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INTRODUCAO

O restaurante do Phillips era bem na saida de Pleasantville, em Nova Jersey, cidade onde
passei os primeiros sete anos da minha vida. Era um lugar tipico e familiar do comeco da
década de 1950. Silenciosamente movimentado, as mesas tinham toalhas brancas e a
musica de fundo era sempre do Frank Sinatra ou do Tony Bennett. Nesse restaurante havia
uma estrela principal. O nome dela era Polly.

Polly era um papagaio grande, que vivia em uma gaiola no meio do sagudo da entrada.
Olhando para tras, percebo que provavelmente os donos do restaurante o colocaram ali
para atrair as criancas. E o truque funcionava maravilhosamente. Toda vez que meus pais
diziam que iamos jantar fora, eu sempre pedia o restaurante do Phillips porque sabia que
poderia me divertir com Polly.

Na noite sobre a qual quero falar, quando estava com uns 8 anos, meus pais, minha irma
de 13 anos e eu fomos ao Phillips com nossas avés (meus dois avos ja haviam morrido
alguns anos antes). Assim que nos sentamos e comecamos a olhar o menu, surgiu uma
conversa acalorada entre os adultos. A discussao era sobre peixes. Alguns, eles diziam, sao
“peixosos” demais, 0 que ndo € muito bom (naquela época, eu ndao entendia por que um
peixe “peixoso” demais era um problema. Ninguém reclamava de que o frango estava
“frangoso” demais). De qualquer forma, conforme a conversa se tornava mais intensa,
meus pais e minhas avOs continuavam a debater sobre como alguns peixes tinham
espinhas demais e outros eram muito picantes. Nada daquilo tinha significado para mim.
Estava tudo bem, porque diversos comportamentos adultos ndo faziam sentido para mim
(e continuam ndo fazendo). Tudo mudou quando minha irma resolveu dar a opinido dela.
Recém-chegada a adolescéncia, ela tentava parecer adulta. Assim, entrou na conversa,
oferecendo sua opinido sobre o sabor dos peixes.

Nesse momento, sai da mesa e fui para a entrada onde podia brincar com Polly (que, na
verdade, preferia comer biscoitos). O papagaio balancou a cabeca de um lado para o outro,
um pouco curioso com a crianga que estava embaixo de sua gaiola. Enquanto isso, a
discussao prosseguia na mesa que eu ja havia abandonado. De 1a do sagudo de entrada,
parado perto de Polly, eu olhava para a minha familia. Sim, era a minha familia. E, apesar
disso, eu era de alguma forma diferente da minha propria gente. Nao me sentia bem ou
mal com isso — apenas diferente. Nao tinha completa consciéncia do que essa experiéncia
queria, ou ndo, dizer, mas em retrospectiva percebo que esse pequeno evento foi bastante
significativo. Eu teria aquela mesma sensacdo muitas vezes ao longo da vida.

SO

Comecei com o pequeno Danny Gottlieb no restaurante do Phillips porque, olhando para
tras, considero que aquele foi meu primeiro despertar.

Todos nés temos nossas primeiras percepcdes. E aquele momento em que percebemos
que, embora sejamos parecidos com o0s outros de muitas maneiras, realmente nao somos
iguais. Existe um sentimento de soliddo existencial — uma sensacdo de estar
completamente separado de todas as outras pessoas — 0 que € quase insuportavel. Para



mim, esse questionamento comecou bem ali no restaurante do Phillips, quando pensei:
“Quem sou eu? A quem pertenco — se nao for a essas pessoas?”. Com certeza, um
cérebro de 8 anos é muito jovem para enfrentar perguntas existenciais, mas tive uma
sensacao visceral naquela noite. Nenhum pensamento do qual possa me lembrar, apenas
essa sensacao visceral.

Dezesseis anos mais tarde, tive novamente aquela mesma sensacdo. Eu acabara de
comecar em meu primeiro emprego como psicologo em uma pequena unidade de
internacdo psiquiatrica em um hospital geral na regiao sul da cidade da Filadélfia. Como
era um hospital comunitario, recebiamos todos os tipos de pacientes, incluindo viciados
em drogas, deprimidos e outros com doengas mentais relevantes, como esquizofrenia.

La estava eu com meu primeiro grupo de colegas de profissio — enfermeiras
psiquiatricas, assistentes sociais, psicoterapeutas e outros. No entanto, ao nos referir aos
pacientes como “aquelas pessoas” nas discussoes de casos, eu me sentia desconfortavel.
Eu era capaz de conhecer meus pacientes muito bem e em diversos aspectos podia me
identificar com a vulnerabilidade deles. E, apesar de ndao poder verbalizar isso, eu me
reconhecia na alienacao deles. Conseguia ver quem eles eram por tras dos rotulos que
recebiam. Nao era assim com meus colegas.

Entdo, 14 estava eu de novo, observando “minha gente”, mas me sentindo diferente ao
mesmo tempo.

Contudo, naquele momento eu era capaz de formular estas grandes perguntas sem
resposta: “Quem sou eu?”, “A que lugar pertenco?”, “Quem sdao minhas pessoas?”.
Quando crianca e inseguro, senti uma espécie de confusao e ansiedade. Olhando para o
passado, porém, percebo que também estava alerta para algo que me parecia verdadeiro e
familiar. Outro despertar.

Apesar desses breves momentos de consciéncia, eu ainda tinha o desejo de pertencer —
de me sentir como parte do grupo. Trabalhei duro para realizar esse objetivo, vivendo de
acordo com todas as expectativas criadas em torno do jovem marido, do pai e do
psicologo. Ainda assim, tinha essa sensacdo familiar e desconfortavel de que, embora eu
parecesse e agisse igual, era diferente. E, entdo, trabalhava ainda mais duro.

Até que...

Em 20 de dezembro de 1979, sofri um acidente de carro e me tornei tetraplégico. De
algum modo, em meio ao choque cego diante do novo mundo em que fui jogado, sabia
que nunca pertenceria da maneira que desejava. Eu sabia disso por toda a minha vida, mas
nunca realmente soube até aquele momento.

Agora, mais de trinta anos depois daquele acidente de carro, uma parte de mim ainda
esta em pé perto de Polly no sagudo de entrada do restaurante do Phillips. Passei a vida
toda observando a familia humana sobre os ombros e me sentindo profundamente
diferente. Ainda assim, sei que todo ser humano tem a sabedoria de conhecer essa
verdade. De acordo com alguns analistas junguianos, a crianga divina é sempre orfa. Estou
cercado por meus companheiros humanos com o0s quais todos nos queremos estar
conectados e sentir que pertencemos a algo (visto que somos animais sociais). E cada um



de nds é uma crianca 6rfa, vivendo a dinamica dialética entre o desejo de pertencer e a
percepcao de ser diferente.

Naquele dia, no restaurante do Phillips, eu despertei para certo tipo de sabedoria — a
sabedoria da qual falaremos ao longo de todo este livro —, a sabedoria com a qual
nascemos, a sabedoria inata. Meu despertar ndao poderia ter sido ensinado por nenhum
professor nem extraido de nenhum texto. Foi a combinacao de sensacOes fisicas e de
circunstancias que me trouxe a consciéncia de uma sabedoria que sempre carreguei dentro
de mim.

Eu despertei — e, entdo, cai no sono novamente. Quando eu era crianca, nao
conseguiria lidar com aquela percepcdo. Isso teria me esmagado e, assim, a percepcao
durou apenas alguns segundos.

Acredito que é isso que todos nos fazemos. Temos a sabedoria, n6s a carregamos dentro
de nos e de tempos em tempos despertamos para ela — e, apesar disso, caimos no sono
novamente. As vezes, isso ocorre porque nio estamos prontos ou porque nao
conseguiriamos tolerar esse fato. De vez em quando, porém, lutamos tao vigorosamente
com nosso sistema de crencas e com o que deveriamos fazer ou ser, que ndo nos damos a
oportunidade de fazer descobertas sobre nossa vida. Entdo, essa sabedoria fica submersa.
No entanto, quando tudo corre bem, lembramo-nos dessa sabedoria do nosso passado —
quando abriamos o coracdo e a mente e conseguiamos ouvir essa verdade muito sabia e
tranquila que todos carregamos.






AQUELE PRIMEIRO PASSO ASSUSTADOR

Sempre que relembro em detalhe aquele meu primeiro despertar, fico curioso a respeito
das experiéncias das criancas pequenas. Como elas comecam a descobrir quem sdo?
Quando percebem as possibilidades da propria independéncia? O que aprendem com 0s
outros e que conhecimentos trazem dentro de si ao nascer?

Enquanto escrevia este livro, tive a oportunidade de passar bons momentos com Jacob,
dque me ensinou muito sobre sua visao de mundo.

Para mim, Jacob é “meu neto virtual”, e com razdo. A mae dele, Amy, € vinte anos mais
jovem do que eu. No6s somos bons amigos ha quinze anos, e por muito tempo ela se sentiu
como uma filha ou irma mais nova em relacao a mim — mas sempre fomos bons amigos.

De inicio, quando nos conhecemos, Amy estava com 30 anos e conversavamos sobre
suas dificuldades com o namorado e outras questdes bastante pessoais. Ela compartilhava
sua vulnerabilidade e, como resultado, sempre me senti proximo e, de alguma forma,
protetor em relacao a ela. Quando entrou em um relacionamento e engravidou, eu me vi
antecipando o nascimento da crianca tanto quanto ela. E, quando Jacob nasceu, corri para
o hospital para conhecer o recém-nascido do mesmo jeito que corri treze anos antes para
ver meu amado neto, Sam. Quase imediatamente, Jacob sentiu-se como outro neto para
mim. Eu ndo apenas sentia o mesmo tipo de amor que dedicava a Sam, mas também agia
devotada e protetoramente. Aquela crianca também era da familia.

O relacionamento entre Amy e o pai de Jacob nao durou muito e, poucos meses depois
do nascimento, as circunstancias a forcaram a vir morar comigo. Ela ndo hesitou em pedir
e eu ndo hesitei em concordar que Amy se mudasse para minha casa. Nosso
relacionamento sempre foi desse tipo.

Essa foi a primeira vez que tive a oportunidade de passar bastante tempo com uma
crianga, enquanto ela crescia. Quando meus filhos eram criancas, eu gastava muito tempo
trabalhando e ndo conseguia ficar muito com eles. E, quanto ao meu proprio neto, Sam,
seus pais moram um pouco longe de mim, entdo sé o vejo durante as visitas. Assim,
quando vi Jacob dar seu primeiro passo, foi uma experiéncia que nunca tivera antes e que
jamais esquecerei.

Na festa de seu primeiro aniversario, Jacob nao tinha ideia do que estava acontecendo
(algo que prevejo em meu futuro), mas provou o bolo e adorou.

Parecia até que Jacob havia lido todos os livros de desenvolvimento psicolégico, porque
estava fazendo tudo o que devia fazer na hora certa — engatinhando, balbuciando e
enfiando os dedinhos em todos os lugares. Agora, o adoravel e feliz Jake ja estava pronto
para ficar em pé por conta propria. A maioria dos pais se lembra da primeira vez em que o
filho conseguiu escalar um moével — pernas e cabeca vacilantes — e olhou em volta,
orgulhoso do que havia feito. Era exatamente o que Jacob fazia.

Em algumas semanas, a medida que progredia, Jacob comecou a tentar outros
movimentos. Ele ficava em pé perto de um movel, soltava a mao por alguns segundos,
cala de traseiro no chao e ria.



Uma semana e pouco depois disso, ele estava pronto. Aconteceu quando estava em casa
com a baba e decidiu que iria ficar em pé segurando s6 na perna dela. Alguns segundos
depois, ele soltou a mao. A baba deu um passo para a frente. E la estava ele em pé,
balancando um pouco, com os olhos arregalados como dois pires. Jacob estendeu a mao
para que a baba a segurasse, mas ela ndao o fez. Em vez disso, deixou a mdo longe do
alcance dele.

Enquanto eu observava pela primeira vez aquele evento maravilhoso, mal podia
respirar. Era um momento monumental na vida dele e na minha. La estava Jacob, instavel
e buscando seguranca em alguém de confianca. Devagar, ele comecou a sentar no chao e,
de repente, antes de a fralda encostar, ele se endireitou e ficou em pé novamente. A baba
apenas 0 encorajava a dar o passo necessario para alcancar a mao dela. Observei que os
olhos dele e seu pequeno peito pareciam se mover com rapidez. Eu queria
desesperadamente livra-lo daquele estresse.

Entdo, aconteceu, como sabiamos que aconteceria: ele deu seu primeiro passo. Todos
nos aplaudimos. Meus olhos se encheram de lagrimas.

Talvez vocé tenha observado o que vem a seguir. Talvez ja tenha vivenciado isso, como
um adulto.

Na Biblia hebraica, Deus diz a Abrado: “Deixe a casa do seu pai”. Na verdade, deixe
para tras o que lhe é familiar — afaste-se do que conhece como lar para comecar a jornada
de sua propria vida. Falando neurologicamente, foi isso que Jake fez. Ele escolheu nao
sentar de novo e engatinhar. Em vez disso, ele embarcou no desconhecido, sem nenhuma
ideia do que aconteceria. Nesse processo, deu literalmente o primeiro passo da jornada de
sua vida. Deixar para tras o que é familiar, seja a mao da baba ou a casa dos pais, é sempre
um ato de fé. Nos sempre ficamos assustados quando deixamos algo novo acontecer.

Para crescer, precisamos aliviar o apego ao que é familiar. Nao ha caminho féacil.
Abrado teve de sair da casa do pai. O resto de nds tem de abandonar a narrativa que temos
tecido para nés mesmos — a historia de quem somos nds, como e por que sentimos
daquela maneira e do que precisamos para nos sentirmos melhores, mais felizes ou mais
seguros.

Quando ouco casais, sempre escuto histérias desse tipo. Por exemplo, a esposa costuma
dizer que tem estado em um casamento sem amor e que nao suporta mais viver assim. Ela
afirma que o marido ndo é capaz de oferecer o tipo de amor de que ela precisa. Garante
que por muitos anos tentou fazé-lo entender. Diz que esta insegura desde o inicio do
casamento porque seu pai nunca a amou adequadamente. Acha que tem o direito de ter
suas necessidades atendidas. Assim que isso acontecer, segundo ela, vai se sentir feliz ou
segura. Essa é a narrativa dela.

Os fatos podem ser verdadeiros, ou ndo, mas a narrativa é sobre o que ela acredita. E
esse o tipo de histdéria que contamos a nds mesmos sobre nossa vida, sobre quem somos e
como chegamos até aqui. E, com essa historia, erguemos a casa onde vivemos. O telhado
pode ter goteiras, pode faltar mobilia, mas é a casa que construimos. Mesmo que provoque
sofrimento, essa € a nossa casa. A historia que a ergueu pode ndo ser real, mas, quanto pior



nos sentimos, mais nos enterramos na casa que criamos.

Pense a respeito de sua narrativa e como isso define quem vocé é. Vocé € lider ou vitima
da sua infancia? Talvez seja uma pessoa extremamente cuidadora ou veja a si mesmo
como alguém depressivo ou incapaz ou inseguro ou disfuncional de outra maneira. A sua
infelicidade é provocada pela pessoa com quem vocé vive ou trabalha, ou é causada por
sua educacdo ou pela genética? Sua felicidade chegara quando tiver bastante dinheiro e
amor e quando seus filhos estiverem crescidos e seguros, ou vocé acredita que isso nunca
acontecera? As respostas a essas perguntas fazem parte da sua narrativa. Sdo os tijolos da
sua casa.

Entretanto, suponha que o que vocé acha que precisa ndo seja realmente aquilo de que
necessita e que todas essas explicacoes para sua infelicidade ndo sejam exatas. E se o que
voceé pensa que o fara feliz nao o fizer feliz?

SO

Em um verdo passado, ministrei um seminario para escritores de autobiografias. Comecei
com dez minutos para contar a eles a histéria da minha vida. Falei sobre uma infancia de
soliddo e abuso. Chegando aos anos do meu casamento, contei sobre o cancer da minha
esposa e depois sua esclerose multipla, sobre nossos filhos e sobre minha tetraplegia — e
descrevi meu atual senso de alegria e gratiddao. E, entdo, perguntei ao grupo de escritores
por que eu escolhera contar a histéria da minha vida daquela maneira?

“Deve haver centenas de jeitos diferentes de contar minha vida”, eu disse. No entanto,
eu escolhi apenas um.

Depois disso, convidei cada pessoa do grupo a escrever uma autobiografia com cinco
paginas. Quando terminaram, conversamos sobre isso. Pedi que se perguntassem por que
escreveram determinada histdria primeiro, que mensagem estavam tentando transmitir e
de quem estavam realmente falando. Entdo, solicitei que voltassem e escrevessem uma
histéria diferente. Fizemos isso trés vezes — até que se sentiram frustrados.

Estava na hora, portanto, de assumir uma abordagem diferente. Dessa vez, pedi a eles
que escrevessem cinco paginas com uma descricao.

“Quero que vocés me contem quem s3ao vocés — sem me explicar como se tornaram
assim ou o que isso significa.”

No final da tarefa, todos pareciam mais revigorados e se relacionavam com mais
seguranca e intimidade. Eles ficaram mais confortaveis sendo vulneraveis — sendo
conhecidos. Eu lhes contei a unica verdade que conhecemos com certeza. Tudo o que
sabemos € como experienciamos a propria vida. O resto é conjectura.

Quando aliviamos o apego a nossa narrativa, encontramo-nos exatamente no mesmo
lugar em que Jake estava quando ficou em pé sobre o chdo, sozinho, tentando andar, sem
saber 0 que aconteceria em seguida. Em outras palavras, muito, muito assustado — e, de
repente, com um pequeno passo, nossa vida se abre para todo um novo futuro.



PERSPECTIVAS RELIGIOSAS DE UMA CRIANCA DE 3
ANOS

Jacob e eu nos vemos regularmente desde que nasceu, assim, consigo me lembrar de como
eram — para ele e para mim — as descobertas que fazia do mundo ao seu redor. Como a
maioria das criancas pequenas, ele estava cheio de admiracio e prazer. As vezes, quando
brincavamos no quintal, ele parava o que estava fazendo e apontava silenciosamente para
o céu. Cinco segundos depois, eu ouvia um avido passar sobre nos. Percebi que ele nao
apenas ouvia melhor do que eu, mas sua atencdo também era maior. Ele nao ficava
perdido em pensamentos sobre a agenda do dia ou sobre o que preparar para o jantar ou,
entao, tantas outras atividades mentais que roubam a habilidade de uma pessoa
experienciar a propria vida.

Sabemos como as criancas sao capazes de vivenciar o momento e, embora fiquemos
Nervosos as vezes com isso, elas tém algo a nos ensinar — algo que nds esquecemos.

Um dia, quando Jacob estava com uns 2 anos, ele entrou no escritorio para brincar
comigo. Escalou uma cadeira e apontou pela janela uma estatua de Buda que tenho no
jardim. Olhou a estatua e depois para mim e balbuciou alguns sons. Como ele estava
aprendendo a falar, eu disse: “Jacob, aquele é Buda”. Observei-o, enquanto ele parecia
assimilar minhas palavras. Entao, repetiu: “Dudie”.

“Nao, nao, querido”, eu respondi e, cuidadosamente, repeti: “Buuuu-Daaaaa.”
E ele voltou a repetir: “Duuuu-diiieee”.

Fora o fato de que ele acabara de “despertar” também para uma montanha de coco,
achei que podia ter razao em algo. Portanto, decidi aceitar a visdo de mundo de Jacob.
Passei a usar o nome que ele tinha dado para aquilo: Dudismo. Descobri que na religiao
Dudista nossos templos de culto sdao as pragas e os parquinhos (ndo temos pagamento de
anuidades ou levantamento de fundos, e os cestos de arrecadacdo nao sdo passados
durante o servico). Nossas oracOes sao exercicios de percepcao — observar as cores do
céu mudando durante o por do sol ou realmente apreciar os alimentos em uma refeicao.
Quando Jacob e eu estamos juntos, tento escutar melhor para conseguir ouvir os avioes
antes que possamos vé-los no céu. E o ponto maximo do Dudismo é que rezar é sindonimo

de brincar.

Cerca de um ano ap6s a fundacao do Dudismo, eu estava me preparando para participar de
um retiro de siléncio que duraria cinco dias. Tinha de cuidar de numerosos detalhes antes
de partir. Alguns compromissos com pacientes precisavam ser cancelados ou adiados. As
mensagens se acumulariam na caixa do e-mail, enquanto estivesse fora. Nao conseguiria
responder as questdes postadas no meu site. O produtor do meu programa de radio teria de
esperar a minha volta antes que pudéssemos conversar sobre as proximas pautas.

E entdo, apenas alguns dias antes de partir, o desastre aconteceu. Durante uma forte
tempestade, uma arvore caiu sobre a garagem, destruindo o telhado (felizmente, minha



caminhonete ndo estava estacionada la naquela hora). Com todo aquele estrago feito na
casa, eu sabia que teria de lidar (de novo) com a companhia de seguros e com o0s
empreiteiros.

Entdo, por que eu estava indo aquele retiro? O que poderia haver 1a que superasse todas
as responsabilidades que eu estava deixando para tras e os desafios que enfrentaria a
minha volta?

Foi Jacob quem me lembrou. Quando contei a ele que estaria fora por alguns dias,
perguntou se eu estava saindo em férias e se poderia ir junto. Disse que ndo eram bem
férias. Quis saber, entdo, se era trabalho e eu expliquei que também ndo era bem trabalho.

Como poderia explicar aquilo em termos que ele entendesse? Pensei por um minuto e
falei: “E como se fosse uma escola. Vou la para aprender”.

Foi o que eu disse, mas fiquei pensando: “O que eu vou realmente aprender é
aprofundar a habilidade de experienciar minha vida interior e exterior com quietude e
compaixao”. Entao, cheguei ao seguinte: “Se Jacob me pressionasse para saber o que eu
iria aprender, como eu me explicaria? O que lhe diria?”.

Acho que diria que estava indo aprender como sentar e ndo fazer nada.

Quanto mais eu penso tentando encontrar essa explicacdo, mais percebo que fui aquele
retiro para aprender a fazer o que Jacob faz a cada minuto de todos os seus dias. Foi o que
ele me ensinou naquele dia no quintal, no parquinho, em nossos passeios juntos, quando
ele escutava os aviOes que eu ndao conseguia ver, e quando hoje ele presta atencao a tanta
coisa que escapa da minha percepcdao. Naquele retiro, eu me dei conta de que estava
fazendo o meu melhor para reaprender algo que Jacob ja me ensinara uma vez — licdes
que provavelmente terei de aprender e reaprender repetidamente. A sabedoria do
Dudismo.

Jacob Rice, meu mestre.



O AMOR E SEUS INIBIDORES

Ha pouco tempo conversei com um amigo que é geneticista. Ele mencionou um fendomeno
da atividade celular que, acredito, explica tudo sobre a abertura e o fechamento de nosso
coracdao emocional.

A explicacdo cientifica é mais ou menos a seguinte. Em cada uma das células estao os
genes que se expressarao de varias formas ao longo de nossa vida. A cor dos cabelos ou
dos olhos, por exemplo, sdo formas de expressdao genética. Essas caracteristicas sao
evidentes logo depois do nascimento. Outras expressoes genéticas ocorrem mais tarde. No
entanto, essas “expressoes” podem nao se mostrar de uma vez sé. Durante um periodo de
tempo (que pode ser de varios anos), algumas expressoes genéticas podem ficar
reprimidas pelo que os cientistas chamam de “controle negativo”. Antes de os genes se
expressarem, o controle negativo precisa ser suspenso.

Como isso acontece?

Como a pesquisa genética progrediu — meu amigo explicou —, é possivel demonstrar
a existéncia da chamada “proteina repressora”, moléculas que se alojam em uma regiao do
gene e bloqueiam o desempenho de sua funcdo. Pense em um selo de seguranca contra
criangas na tampa de um vidro de aspirina ou sobre o freio de mao do carro. Até que o
selo (a proteina repressora) seja retirado da tampa do vidro, ndao ha como liberar um
comprimido. Em geral, essa proteina repressora inibe genes potencialmente destrutivos,
como os do cancer. Em geral, essa proteina funciona a nosso favor. Em geral.

SO

Quando eu era crianca, queria estar em contato com todo mundo. Via bondade em todos
— ndo apenas na minha familia imediata e estendida, mas também na comunidade inteira.
Eu realmente gostava das pessoas e acreditava que elas eram boas e confiaveis. Entdo, os
adultos (o primeiro foi minha mde e depois muitos outros) me chamavam de ingénuo. Os
inibidores. Eu ainda tinha todo aquele potencial para amar, confiar, sentir compaixdao —
ainda tinha todo aquele amor pela vida com que nasci, mas comecei a achar que havia algo
errado com minha perspectiva e talvez eu fosse realmente ingénuo. Estava confuso. Eu
ainda considerava as pessoas boas, mas minha propensdao para confiar estava agora
inibida.

(Deixe-me fazer uma pausa aqui para dizer algo em favor da minha familia de origem,
que foi uma primeira geragio de imigrantes. Meus avds escaparam dos pogroms! da
Russia: o que aprenderam la foi que excesso de confianga podia ser mortal. Como talvez
isso tenha sido verdadeiro para eles, aprenderam a inibir aquelas emocoes. Todos o0s pais
transmitem suas narrativas para os filhos, que as absorvem — e, portanto, a perspectiva
dos meus avés foi passada para minha mae.)

Nao é isso o que acontece com tantos bebées? Eles expressam naturalmente o que
sentem interiormente — emocoes como confianca, amor e fé. Sdo generosos: querem
ajudar os outros. O mundo ao redor deles pode se tornar um inibidor.



Quando Jacob chegou aos 5 anos, ele experienciava alegria a cada momento, mas o
mundo em volta dele agora demandava que a vida fosse mais estruturada, que ele parasse
de brincar em determinadas horas e se voltasse para o futuro. Embora isso seja necessario,
o que acontece com aquela habilidade de experienciar tudo a cada momento? Entre
repentinamente na mente de um adulto e vocé vera que ele esta pensando no futuro ou
ruminando alguma experiéncia passada. E raro a mente adulta estar fazendo o que Jacob
faz.

Quando tudo comecara a mudar para Jacob?

Lembro quando meu neto, Sam, tinha 3 anos e nos dois caminhavamos juntos. Naquela
idade, Sam era capaz de me contar historias maravilhosas sobre as formigas que entravam
e salam da “montanha”. E aqui estamos nés, dez anos depois, e Sam ainda é capaz de
experienciar a vida como a maioria dos garotos de sua idade. No entanto, ele também
passa uma boa parte do tempo cuidando de sua agenda para o futuro ou pensando sobre
como seus amigos podem reagir a algo que ele diga ou faca. Infelizmente, a maioria das
criancas, quando chega a adolescéncia, ja esta focada no futuro e vivendo muito ocupada
para se reconectar com sua sabedoria inata.

Contudo, nenhum desses processos inibitorios muda o potencial dentro de cada um de
nos: esta tudo Ia, apenas esperando para ser externado.

SO

Primeiro, acredito que precisamos identificar quais sdo eles. Eu posso reconhecer o
primeiro que encontrei — o rotulo ou a acusacao ou a categorizacao de ser ingenuo. Hoje,
se alguém me chama de ingénuo (o que, em geral, s6 costuma acontecer quando estou
falando sobre questGes sociais e o processo de cura!), ainda sinto a raiva de uma crianca
criticada (mas hoje nao creio que haja algo errado com meu pensamento). Esses rotulos
circulam livremente em nossa sociedade. Vocé é chamado de fraco? Ou crédulo? Que tal
muito confiante? Ou muito emotivo? Quem sabe sensivel demais?

Como removemos os inibidores?

Para ser justo, algumas das pessoas que nos rotulam agem assim porque sao honestas.
Muitos dos meus pacientes eram como eu, pessoas que chamo de apaixonadas. Ha uma
boa e uma ma noticia a respeito de ter um coracdo cheio de paixdo: é mais provavel que
consigamos vivenciar as emocoes mais profundamente, sentir compaixao pelos outros, ser
mais confidveis e amar com mais facilidade. Por outro lado, estamos mais arriscados a
passar por depressdo, ansiedade e instabilidades do humor. Sem algumas habilidades
inibidoras, podemos ser menos resilientes do que os outros e corremos mais riscos de
entrar em relacionamentos nao saudaveis. Portanto, é compreensivel que as pessoas que
Nnos amam queiram que nosso coracdo seja mais protegido. No entanto, o problema é
quando ouvimos demais esses julgamentos e comecamos a acreditar que ha algo errado
conosco; quando no6s mesmos comegamos a nos julgar com severidade demais. Depois,
até que isso se resolva, acreditamos nao ter valor.

Claro, se somos ingénuos, apaixonados, sensiveis, ndo apenas corremos o risco de ser



rotulados, como também de ser machucados. Em contrapartida, tive de crescer para
entender — depois de ter sido magoado muitas vezes — que também posso sobreviver a
isso. Nao gosto muito, mas sei que também nao dura muito. Entdo, hoje, meu coracao esta
muito mais aberto do que fechado, apenas porque tenho menos medo de ser ferido.

Mas e quanto ao oposto — a palavra, a acdo ou a expressao que retira o repressor e
liberta a sabedoria que carregamos dentro de n6s? Em microbiologia, descobrimos que a
liberdade é dada por uma pequena molécula chamada de indutor. Esse indutor se une ao
repressor, e 0 composto completo é removido, possibilitando que o gene se expresse.

Portanto, o que existe em nosso mundo que pode agir como indutor?

Talvez seja uma pessoa que entre em nossa vida e permanega conosco até atravessarmos
uma adversidade. Esse “alguém” é a pessoa que tem fé na sabedoria interior e
simplesmente aplica a coragem de ficar conosco durante a dificuldade — ela ndo sente a
necessidade de ser “tutil”, oferecendo conselhos; apenas confia que a presenca dela é tudo
de que precisamos. E como se fosse alguém que se aproxima de nés com a mente curiosa
e 0 coracao aberto. A empatia e a compaixdo dessa pessoa sao as pequenas moléculas, os
indutores que liberam os inibidores. E, a medida que isso acontece — enquanto
abandonamos o0s julgamentos sobre nossa ingenuidade, nossa fraqueza, nossa
sensibilidade, nossa confianca ou nossa compaixdao —, passamos a nos sentir confortaveis
para tomar posse de algo que sempre esteve conosco. E como se finalmente nossos genes
fossem livres para se expressar. Com a pratica, as expressoes de amor e gentileza também
tomarao a forma da autocompaixdo e da compaixao por aqueles com quem interagimos.

Essa é a expressao de alguém com o coracdo aberto, que cuida genuinamente de si
mesmo e dos outros. E uma expressao de alegria e de amor. E algo que nos alimenta e
também ao mundo ao nosso redor. Assim como acontece com Jacob.



1 Pogrom — ataque violento e massivo contra um grupo divergente. No caso, o autor provavelmente se refere aos
pogroms ocorridos no sul da Russia entre 1881 e 1884. (N.T.)



SOBRE OS SONHOS

Eu cursava Psicologia na década de 1960 e, como todo estudante desse curso naquele
tempo (ndo sei se isso ainda acontece hoje), recebi a tarefa de ler A interpretacdo dos
sonhos (L&PM Editores, 2013), de Freud.

Para ser sincero, ndao me deixou muito animado e entusiasmado. Na verdade, me deu
um pouco de sono. Foi a mesma coisa com a terapia junguiana e gestaltica que envolvia
sonhos. Lembro-me de falar com um paciente sobre os sonhos dele e pensar: “Mas que
droga estou fazendo? Nao tenho ideia do que isso quer dizer e se é relevante”.

Garantido: alguns sonhos sdao proféticos. Eu ja os tive (e escrevi sobre eles em outras
oportunidades). Este capitulo, porém, ndo tem nada a ver com isso.

Comecei a pensar sobre um tipo diferente de sonhos ha cerca de trinta anos, depois de
meu acidente, quando todos os sonhos foram arrancados do meu alcance. Conforme
mergulhei na depressao, pude ver mais claramente (mas, naquela época, estava com 40
anos e ver melhor queria dizer somente comecar a usar oculos e depois passar para 0S
bifocais. Desculpe, estou divagando). De qualquer forma, em retrospectiva, entendo,
agora, que eu estava comecando a sonhar os meus sonhos.

Volto a minha infancia, quando estava com uns 10 anos, jogando basquete na frente da
garagem de casa. Alguém habilidoso (ndo meu pai, que nao tinha jeito para isso) colocara
uma cesta ali. Assim, o pequenino Danny podia fazer lancamentos com a forca do seu
coragao sem ser visto. Passei muitas horas fazendo lances livres... e sonhando.

Era meados da década de 1950 e estavamos em plena Guerra Fria, de volta aqueles dias
tristes quando costumavamos simular ataques aéreos e as criancas tinham de se esconder
sob as carteiras da escola. Ouvia muito falar sobre a tensao entre os paises e tinha o sonho
de me tornar um salvador mundial (sim, salvador, nao lider). Eu seria aquele que uniria
novamente os paises, faria com que deixassem de lado as ogivas e trabalhassem juntos
para o aprimoramento da humanidade. Esse foi meu primeiro sonho, mas eu tinha outro.
Como adorava fazer os outros rirem, meu segundo sonho era me tornar um comediante
tremendamente conhecido (na verdade, havia um terceiro sonho. Se me tornasse o
salvador do mundo ou um comediante de sucesso, eu queria mesmo era ser entrevistado
no programa Johnny Carson Show... e este era meu sonho definitivo).

Décadas mais tarde, quando ja me tornara um quarentdo tetraplégico, refleti sobre os
sonhos da época em que jogava basquete em frente a garagem de casa. Percebi que meus
dois sonhos tinham um ponto em comum — cuidar das pessoas, ajuda-las a se sentir
seguras e, quem sabe, até felizes. Esse sonho nunca desapareceu.

SO

Todas as criancas sonham. Jacob tinha 3 anos quando me contou seu sonho de ser
bombeiro. Com 4, sonhava em ser condutor de trem. J4 maduro, com 5, ele se fixou no
sonho de ser um pirata — especificamente, “Jake, o Pirata”.

Esqueci o que meu neto, Sam, sonhava em ser nessa idade, mas, como ja contei, agora



que ele chegou aos 13 anos, seu amor pelo beisebol superou tudo. Esse amor se fortaleceu
e se aprofundou — enquanto sua habilidade aumentou também —, a medida que ele
participou de equipes mais avancadas e recebeu aplausos em campo. Agora o sonho dele é
se tornar um jogador da liga principal.

A filha de uma amiga, que esta com 22 anos e faz faculdade, sonha ser maquiadora das
estrelas da Broadway.

Trés pessoas bem jovens, com idades diferentes — mas todas tém seus sonhos.

A maioria dos meus pacientes esta na faixa dos 35 anos ou mais e, quando lhes pergunto
quais sdo seus sonhos, eles respondem que ndao sabem ou ndo tém nenhum. Alguns
homens chegam a me dizer que ndo tém tempo para sonhar. Isso me entristece.

Os sonhos abrem nossa mente e nosso coracdao para novas possibilidades. Os sonhos sao
aquilo que acontece quando estamos no parque. Meu primeiro parquinho foi em frente a
garagem de casa. Agora meu parque envolve olhar o oceano ou quase tudo mais que a
natureza possa oferecer. O parque de diversoes acontece quando nao existem prazos ou
expectativas. Ocorre quando ndo temos nada para fazer (por falar nisso, € do mesmo jeito
com as criancas. Elas s0 podem ser criativas quando estdao por conta propria, mesmo
quando ficam aborrecidas. E por isso que criancas com agenda sobrecarregada me
preocupam. Elas apreenderdao muitas informacdes e desenvolverdo muitas habilidades,
mas temo que nao tenham tempo para sonhar).

Assim, em qualquer idade, todo mundo tem de ir para o parque a fim de manter a satude
mental e espiritual. O que me entristece € que muita gente nunca vai ao parque.

Existe algo que os sonhos ndo sdo. Definitivamente, ndo sdo projetos para 0s proximos
cinco anos. Ndo sdo algo ao qual nos agarramos, declarando que a Unica maneira de ser
feliz é realizando-o. Porque, se formos infelizes ao longo do trajeto, quando finalmente
alcancarmos o objetivo daquele sonho, nosso cérebro ja estara treinado para a infelicidade.
Os sonhos também ndo sao querer o mesmo que ontem. Nao sao querer que a outra pessoa
mude. Nao sao também perder dez quilos nem ganhar mais dinheiro. Isso é desejo. E,
conforme vocé olha para o passado da sua vida, tenho certeza de que percebe que o desejo
é uma dadiva e uma maldicdo. E uma faca de dois gumes.

Os sonhos sdo visoes e expectativas — do que nosso coracao quer ser, dizer e contribuir
com o mundo. Ter um sonho significa ter a visdo de uma vida em que vamos dormir a
noite e pensamos: “Como sou abencoado por estar vivendo esta vida!”.

Os sonhos acontecem quando seu coracdo esta aberto e ndo podem acontecer quando
sua mente esta fechada. Os sonhos sdao o chamado de seu coragdo para que vocé encontre a

Si mesmo.

Ha alguns anos, li um livro de Stanley D. Klein e Kim Schive, You Will Dream New
Dreams (Kensington Books, 2001), voltado para pais de criangas com doencgas no espectro
do autismo. Todos os pais tem sonhos para seus filhos, mas eles sao frustrados quando



descobrem que a crianca tem deficiéncias. Por causa do espirito de cura que todos temos,
esses pais, entdo, sonham novos sonhos.

Nao é diferente com todos nos. Depois que Jacob desistir do sonho de ser pirata, talvez
ele queira ser o Barba Negra. E improvavel que Sam queira ser um jogador de beisebol da
liga principal daqui a alguns anos — mas quem sabe?

Eu vivo meu sonho exatamente agora, mas na minha idade e com meu corpo, pego um
atalho e tenho fé de que terei novos sonhos. Olhando a frente, quero apenas passar mais
tempo no parque e ver o que acontece.






O RELACIONAMENTO MAIS IMPORTANTE DA SUA
VIDA

Quase sempre, os clientes falam primeiro dos relacionamentos. O problema, eles dizem, é
como lidar com os pais, com o conjuge ou com os filhos. Falam sobre conflitos,
sentimentos feridos e incompreensdes — sobre relacionamentos que estdo se desfazendo
ou ja além de qualquer possibilidade de reparo. Uma reclamacao frequente é a de que nao
se sentem compreendidos e, quando se abrem, sao mais julgados do que apoiados. Eu ouvi
essa reclamacdo de pacientes, amigos e membros da familia diariamente durante quase
toda a minha vida adulta.

Quando era mais jovem, também me senti assim. Passei muitos anos sentindo a grande
dor de nao ser compreendido. Como muitas criancas, eu escutava a frase: “Ah, Danny, eu
conheco vocé melhor do que vocé mesmo!”. Com isso, tinha raiva, ressentimento,
autopiedade e, por fim, angustia de estar sozinho no mundo... e tudo isso ainda se tornou
pior depois do meu acidente, quando as pessoas passaram a me dizer como eu deveria me
sentir, como eu me sentiria melhor e o que eu deveria fazer para me sentir melhor.

Tantas pessoas sentem-se sozinhas porque dizem a si mesmas que algo esta errado com
elas e isso precisa ser consertado. No entanto, certamente, nao € verdade.

Outro dia, quando um amigo tentava consertar a vida por mim, descobri que posso
brincar com isso. Espontaneamente, meu amigo perguntou: “Vocé nao esta com frio? Nao
quer que eu lhe traga um casaco?”. Nos rimos, quando respondi: “Sabe, agora que vocé
falou, eu estou com frio! Vocé sempre sabe o que eu quero!”. (Claro, disse isso sentindo
frio, ou ndo.)

E por que sou capaz de rir agora, se ha alguns anos isso me enraivecia e me deprimia?
Eu vivi naquele lugar escuro e solitario por muitos anos até perceber o que sempre foi
verdade: eu estava realmente sozinho; ndo estava sequer conectado a mim mesmo.
Durante todos aqueles anos ignorei a pessoa que eu era e s6 coloquei foco nos meus
problemas ou nos problemas dos outros ou no que estivesse acontecendo ao meu redor.
Até que, finalmente — e ndo me lembro de quando foi que isso aconteceu —, deixei o
Daniel se perder. Por isso, toda vez que alguém me diz que se sente sozinho no mundo,
minha pergunta é: “Como anda seu relacionamento com vocé mesmo?”.

Em geral, a pessoa olha para mim como se eu tivesse dito algo em outro idioma.
Inevitavelmente, a primeira resposta é: “Ué, nunca pensei sobre isso”. E, quando peco que
pense cinco minutos sobre o assunto, nunca ouvi alguém me dizer que tem um bom
relacionamento consigo mesmo.

Depois, eu pergunto: “Voce gostaria de passar o resto da vida com a pessoa que vOcé é
exatamente agora?”. Essa pessoa que tenta fazer o certo, mas falha mais do que gostaria?
Essa pessoa que pode estar com sobrepeso, sedentaria, que tem tendéncia a maldade ou
mau génio? Essa pessoa que nao se sente valiosa o bastante para ser amada?

A maioria das pessoas, quando perguntada como se sentiria ao passar o resto da vida
consigo mesma, diz que essa ndo € uma ideia agradavel.



E de partir o coracdo, porque realmente nos nao temos escolha.

SO

Como podemos lidar melhor com nés mesmos? A maioria de nds possui criticos internos
que dizem que, se fossemos pessoas melhores, tudo estaria bem. Se nos tornassemos
nossos egos idealizados, entdo, poderiamos ser amados. Entdo, toda vez que tomamos
consciéncia de uma imperfeicao, chutamos o proprio traseiro repetidamente, imaginando
que, de algum jeito, isso nos fara melhores (ndo importa que as vezes os caes nos olhem
como se fossemos malucos).

Essa intervencdo (chutar o proprio traseiro) ndo funcionou muito bem? Nao faz mal,
isso nao impede que a maioria continue a se julgar com mais severidade ainda. Tenho
clientes em terapia que se criticam justamente porque criticam a si mesmos! (Nossa
capacidade de ser criativos com nossas neuroses sempre me interessou.) Contudo, na
realidade, o que mais poderiamos fazer?

Vamos tentar uma abordagem diferente para melhorar esse relacionamento. Quando
pergunto o que as pessoas gostariam de ter em um relacionamento intimo, a maioria delas
diz que quer alguém capaz de ama-la do jeito que €, com verrugas e tudo mais. Querem
alguém que nao as julgue severamente, que de fato as compreenda e deseje o seu bem-
estar. Portanto, esse deveria ser um relacionamento maravilhoso. Uma pessoa assim seria
uma mae, um pai, um namorado ou um amigo perfeito.

Provavelmente, vocé ja entendeu aonde vou chegar com isso... Entao, vocé acha que
existe alguma chance de agir assim com vocé mesmo? Voceé € capaz de se amar quando se
olha no espelho — com verrugas e tudo? Mesmo que ainda ndo seja possivel amar essa
pessoa imediatamente, acha que poderia sentir afeicdo e compaixdo por ela?

A maioria de nds esta sempre logo ali em lugar nenhum. Estamos muito ocupados
buscando atender a algum desejo insatisfeito ou correndo atras de um pesadelo invisivel,
que realmente ndo temos muito tempo para conhecer a pessoa que vemos no espelho.

Enfrentar isso comeca por ndo fazer nada.

Eu sei, eu sei... quem tem tempo para ndo fazer nada? Posso ouvir vocé dizendo:
“Mesmo que tivesse tempo, ndo me daria ao luxo de ndo fazer nada porque ha muita coisa
que precisa ser feita”.

O fato é que a maioria dos nossos comportamentos € apenas habito. Uma mente
acelerada, mergulhada em adrenalina, vai seguir na trilha da correria. Até nossa visdo de
mundo tem um padrdo habitual. Assim, fazer-algo-que-sempre-fizemos parece normal,
mesmo quando ndo é agradavel. Nosso cérebro/corpo resiste a algo que pareca diferente.

A tnica maneira de quebrar os padroes habituais é comecar a fazer coisas que sejam
realmente diferentes — talvez até um pouco desconfortaveis no inicio.

SO

Para ter uma ideia de como € ndo fazer nada, vejamos uma situacao que, tenho certeza, é



familiar para todos — ficar preso no transito. Vocé nao pode ir para a frente nem para tras.
Esta literalmente estacionado na vida, impotente. A maioria das pessoas fica com raiva ou
frustrada, preocupada porque ndo vai chegar a tempo a reunido ou porque o carro vai ficar
sem gasolina ou sua bexiga vai estourar de vontade de fazer xixi. Uma definicio comum
de estresse é o desejo de tornar diferente 0 momento que esta sendo vivido. Como isso é
impossivel, vocé fica sentado com todas essas emocoes desconfortaveis e com a mente
acelerada.

Claro, gracas a tecnologia, vocé raramente enfrenta a realidade presente sem algum tipo
de distracao. Pega o celular e faz algumas ligacGes. Responde e-mails. Atualiza a agenda e
a lista das tarefas a realizar. Existem tantas maneiras para vocé se distrair. Noticias,
musicas, audiobooks, e-books, livros de bolso ou revistas. Se vocé estiver bem equipado e
suficientemente preparado, seu tempo preso no congestionamento pode até parecer que
passou depressa.

E se, porém, vocé estiver despreparado? E se realmente ficar preso ali por um periodo
indeterminado, sem ir para a frente nem para tras, tendo de lidar com os pensamentos e 0s
sentimentos que surgirem? E se vocé de fato ndo tiver outra companhia que nao seja vocé
mesmo?

Essa é uma situacdo que a maioria de nds, eu acredito, considera dificil tolerar. E
quando ndo existe escolha a nao ser sentar-se consigo mesmo.

SO

Um cliente com quem trabalhei ha alguns anos, Phillip, cresceu com o pai e a mae
dominadores, que se divorciaram quando ele tinha 7 anos. Sua maneira de enfrentar a
intromissao dos pais era se fechar e manter-se passivo. Agora, Phillip esta casado com
uma mulher que sofre de um forte estresse pos-traumatico e oscila repentinamente entre a
raiva e o choro. Seu filho de 8 anos e sua filha de 12 ressentem-se demais com os humores
da mae. Phillip sente-se impotente como quando era crianca. E incapaz de proteger os
filhos. Para tentar agradar a esposa, ele trabalha em dois empregos. Assim, ela pode ser
made em periodo integral e as criancas estudam em colégios particulares. Quando a mulher
de Phillip esta sob estresse, ela o responsabiliza por todos os males do mundo. Torna-se
verbal e até fisicamente violenta. Inimeras vezes gritou, na frente dos filhos, que ele era
um inutil e incompetente.

Por causa das experiéncias de infancia de Phillip, ele ndo s6 ndo sabe o que fazer como
tem medo de agir. Ele falava sobre como sua familia era estressante e como a mulher dele
precisava de ajuda, mas ndo conseguia identificar o que sentia além de estar “estressado” e
“infeliz”. Estava desconectado de suas emocoes e de seu corpo desde a infancia.

Quando comecgou a terapia, ele queria tratar de questdes como apoiar a esposa, assumir
o controle da familia, iniciar um tratamento para o casal. Depois, queria decidir se devia,
ou nao, deixar o casamento — e, se sim, como e quando.

Como era de imaginar, nenhuma dessas estratégias decisivas funcionou. A questao, para
Phillip, ndo era tanto a sua historia. Tratava-se dele mesmo. E ndo era apenas o



relacionamento com a esposa ou com 0s pais, mas o problema girava em torno muito mais
do relacionamento dele com ele mesmo.

Quando perguntei a Phillip durante uma sessao como ele experienciava a si mesmo,
vivendo dentro da propria pele, ndao soube responder. Ensinei-lhe algumas técnicas de
conscientizacao que comecam apenas com a simples observacdo da respiracdao. Depois,
passamos mais vinte minutos somente analisando como o corpo experimenta a respiracao.
Pedi que ele identificasse onde sentia a inspiracdo do ar mais claramente. Era nas narinas,
no peito ou no diafragma? Quando ja havia ficado atento a inspiracao por algum tempo,
pedi que focasse a atengdo no momento exato em que comecava a soltar o ar. E assim por
diante — tudo isso para ajuda-lo apenas a experienciar o préprio corpo e seus movimentos
mais sutis. Era o comeco do que eu esperava que se tornasse um bom relacionamento.
Enquanto seguiamos essa pratica orientada, convidei-o a perceber como seus pensamentos
ficavam para tras, quando sua habilidade de concentracdio — sem julgamento ou
comentario — gentilmente conduzia sua atencao de volta a respiracao. Ele realizou bem o
exercicio. Eu o encorajei a praticar diariamente por uma semana e avisei que na sessao
seguinte falariamos sobre os resultados.

Quando Phillip voltou na semana seguinte, relatou que com esse exercicio tomou
consciéncia de que quase todos 0s seus pensamentos envolviam lamentacoes do passado
ou medos futuros. Mas como, entdo, se sentia agora, exatamente nesse momento? Ele ndao
sabia dizer. E riu (uma risada de reconhecimento) quando lhe falei sobre o comentario de
um participante de uma sessdao dos Alcodlicos Anonimos: “Quando vocé fica com um pé
no passado e outro no futuro, vocé faz xixi no presente”.

Sera que Phillip estava tentando viver o hoje, 0 momento presente? O que aconteceria
se ele ficasse sozinho consigo mesmo em siléncio? E se ele pudesse passar o tempo no
congestionamento da propria vida, sem olhar para a frente nem para tras nem esperar que
sua esposa irritada mudasse o comportamento ou que seus chefes exigentes dessem uma
pausa? E se ele ficasse completamente a so6s com Phillip? E se ele fosse apresentado
aquela pessoa com a qual vai passar o resto da vida — absoluta e irrevogavelmente?

Ele comecou a tentar. O proximo passo de que me lembro foi um e-mail que recebi de
Phillip:

Eu ndo percebia como pode ser dificil manter a mente sem revirar o passado e sem avancar para o futuro.
Suponho que a razdo principal disso é que tenho vivido assim ha tanto tempo, que nem sequer me dava conta.
Tenho realmente de admitir que me sinto bem nos intervalos em que consigo praticar, enquanto ndo consigo ainda
viver realmente no presente e deixar de ser vitima dos meus préprios pensamentos e da minha ansiedade, mas
uma pratica desse tipo é completamente estranha para mim e, obviamente, levara tempo para que eu me acostume.

“Finalmente!”, eu pensei. Phillip tinha parado de sentir raiva de todo aquele
congestionamento em sua vida e comecara a descobrir como era ficar sozinho — por si
mesmo e consigo mesmo. E talvez descubra que, quando conseguir ter compaixdo por si
mesmo, podera apoiar 0s outros com o mesmo sentimento — concorde com eles ou ndo. E
logo percebera que, quando puder se sentar diante das proprias emocoes sem temeé-las,
também ndo tera mais medo desses sentimentos nos outros. Embora eu ndo saiba se o
casamento continuou, ou ndo, sei que, se Phillip conseguiu sentir compaixdo por si
mesmo, € mais provavel que conseguiu conquistar bem-estar, ndo importa qual foi a



decisdo. Isso é liberdade em seu sentido mais profundo.



AS HISTORIAS QUE CONTAMOS PARA NOS E PARA
OS OUTROS

Ha muitos anos, tinha como paciente uma bela e jovem mulher nascida na Ucrania, que se
mudou para os Estados Unidos quando estava com 10 anos. Agora, quase com 30 anos,
Dariya era radiante e cheia de vida. Era brilhante (na minha avaliacdo) e estava indo muito
bem profissionalmente. Ela acabara de concluir seu doutorado em Genética.

Dariya era também resiliente. Durante todo o tempo em que trabalhou para obter seu
phD e até um pouco antes, esteve lidando com sérios problemas de saude. A situagao
tornou-se ainda mais grave durante o periodo em que foi minha cliente, o que tornou seus
estudos ainda mais custosos. Depois de muitos exames, ela foi a um neurocirurgiao e
recebeu a ma noticia. Havia um pequeno tumor em sua medula que podia ser, ou nao,
maligno. Uma cirurgia poderia resolver o problema, mas poderia também danificar alguns
nervos.

Nessa época, Dariya estava fazendo terapia comigo. Estava sob grande pressao e
precisava tomar uma decisao em relacao a cirurgia. Além disso, sabia que havia uma
grande chance de ficar incapacitada se decidisse pelo procedimento. Depois de meses de
agonia procurando ser a jovem mulher vibrante que sempre fora, apesar das multiplas
adversidades, ela decidiu fazer a cirurgia.

O resultado nao foi o que ela esperava. Eu havia lhe dito que, em geral, vivemos entre o
medo e o desejo. O que aconteceu foi o que ela temia. Durante a cirurgia, alguns nervos
foram danificados, levando a perda da funcao da bexiga. Depois da recuperacao cirtrgica,
ela ficou bem na aparéncia. Olhando para ela, ninguém imaginaria que era uma mulher em
constante luta com o mau funcionamento da bexiga e com outras consequéncias da
cirurgia.

Depois da operacdo, Dariya teve de desistir dos estudos de seu pos-doutorado, abrir
mao do proprio apartamento e se mudar de volta para a casa da mde. O procedimento
cirargico e a recuperacdo foram onerosos e sua carreira sofreu com isso. Tendo passado
dez anos fora de casa, ela desenvolvera os préprios habitos. No entanto, ao retornar para a
casa dos pais, sua mae preservara muitos costumes do “antigo pais”. Inevitavelmente, isso
formava um cenario ainda mais estressante.

Dariya estava exausta. Ndo sabia o que o futuro lhe reservava.

Aqui esta o ponto: eu nao estava preocupado com ela. Depois de todos aqueles meses
fazendo terapia, acreditava que a conhecia. Conhecia sua capacidade para enfrentar a
adversidade com determinacdo e benevoléncia.

Dariya também sabia disso. Aquele inefavel “algo” esta la em quase todo ser humano
(mas a maioria de nés ndo sabe e, se sabe, ndo confia). Apesar de sua juventude, sem ser
capaz de verbalizar isso, Dariya sabia que havia algo em seu interior. E esse “algo” era
como um lastro, como uma ancora fincada no fundo do oceano, que ndo se movia apesar
do que estivesse acontecendo na superficie. Dariya ndo se sentia assim naquele momento
porque estava no alto da onda de um tsunami. Contudo, a ancora estava la.



SO

Dariya recuperou o peso e recolocou o sorriso no rosto. Na aparéncia, na verdade, ela
parecia muito bem, embora por dentro ndo estivesse. Ela sofria terrivelmente.

Entretanto, as pessoas reagem ao que veem, e o que podiam ver era uma mulher bonita
com um sorriso radiante. E o que ndo viam era a mulher que lidava diariamente com
questoes médicas invisiveis. Os outros nao sabiam pelo que ela havia passado e pelo que
passava durante quase todos os dias.

Dariya, as vezes, ficava com raiva quando as pessoas reagiam a ela de forma positiva, e
uma vez comentou: “Estdo apenas reagindo a casca que veem, nao fazem ideia do que
realmente sou e pelo que passei”. Ela queria contar sua histéria para todos que
considerava. E tentava. Quase compulsivamente, contava em detalhe o que havia passado.
No entanto, toda vez que tentava explicar sua vida a alguém, ela acabava me dizendo:
“Eles nao entendem”. Consequentemente, Dariya sentia raiva, ficava desesperancada e se
sentia sozinha. E tinha medo de que continuasse a se sentir assim para o resto da vida.

Eu também ja experienciara esse sentimento e foi um dos mais dolorosos da minha
vida. Depois do acidente, as pessoas me olhavam de maneira diferente e falavam comigo
como se eu fosse fragil. Estava muito sozinho e queria desesperadamente que as pessoas
soubessem como era ser eu. Assim, talvez, eu me sentisse menos sozinho. No entanto, ndo
existiam palavras para descrever minha vida interior. Eu tinha palavras apenas para contar
minha histéria. Quando percebi que ninguém ia me entender, realmente duvidei da minha
propria humanidade.

Portanto, ajudei Dariya a entender sua incansavel compulsao de contar sua histéria —
aquela compulsdao é nosso humano chamado para a conexao com o0s outros, para Ser
compreendido e aceito pelo que somos em esséncia.

Quando algo extraordinario acontece a um de nés — como ocorreu comigo — nao
temos manuais ou modelos para seguir. N6s nos sentimos profundamente sozinhos.
Ficamos desesperados para refazer a conexdo com nossa comunidade, com as pessoas que
amamos e — acima de tudo — para nos reconectar com nds mesmos. O que queremos

sobretudo € o que tinhamos ontem.

Enquanto Dariya e eu exploravamos a questao intelectual: por que temos a necessidade de
contar nossa historia, pedi a ela que ouvisse o proprio corpo. Era seu corpo que precisava
contar a histéria? Com Dariya entendi o seguinte: se sua historia ndao fosse contada —
acreditava nisso fervorosamente —, ela seria incompreendida ou mal compreendida pelo
resto da vida.

O que ela queria e aprendi que eu também quero — o que todos nos queremos, acredito
— € que as pessoas “percebam” nossa humanidade. Minha histdria, assim como a sua, €
um veiculo mal-acabado, porque podemos contar nossa propria historia de muitas
maneiras diferentes. E, embora muitas pessoas nao possam falar de um problema na



bexiga ou de uma lesdao na medula ou de abuso sexual, elas podem se relacionar com a
experiéncia de nossa vida. Quando, porém, contamos nossas histérias, a mensagem sobre
nossa humanidade é a mesma: quero que os outros conhecam meu coracao, que eu sou
uma pessoa que sempre tenta o melhor, tenta fazer a coisa certa, mas que frequentemente
fracassa. Que eu sou, além disso, inseguro, vulneravel e dependente, mas também
agradavel e independente. Sim, tudo isso. Exatamente como voce.

De vez em quando, quando deito na cama a noite, eu me sinto tdo vulneravel e sozinho,
que tudo que posso fazer é colocar a mao sobre o coracao e chorar silenciosamente. Outras
vezes, meu coracao esta tdo repleto de amor, que tudo o que quero fazer é nutrir o mundo
e me rejubilar com o que esta ao meu redor. Meu coracao ama e teme. Meu coracao doi e
se quebra e se reconstroi e se rejubila. Meu coracao abre e fecha e alimenta meu corpo e
meu espirito. E contém a sabedoria da minha vida.

Essa é a esséncia da minha historia. Da de Dariya. Da sua histéria.



QUANDO A SOLIDAO TIRA SEU FOLEGO

Carl Jung foi provavelmente o primeiro a descrever a crianca arquetipica que vive dentro
de todos noés. Como Jacob, essa é a crianca que instintivamente responde ao que €
surpreendente, maravilhoso ou mistico. E a crianca que sente admiracdo e que tem
experiéncias sem inibicdo quase momento a momento. Essa crianca dentro de nos é voraz
e curiosa para descobrir o mundo, encontrar o que € novo e explorar o que é misterioso.

Além disso, essa crianga dentro de nds ndo se parece com nenhum outro ser humano do
mundo. Em nosso DNA somos quase cépias exatas uns dos outros. No entanto, em algum
ponto de nossa construcdo genética existem diferencas sutis que nos distinguem dos
demais seres humanos.

Seria glorioso se pudéssemos realmente celebrar e desfrutar dos pontos que nos
diferenciam de todos os outros seres humanos. Infelizmente, porém, é raro isso acontecer.
Em vez disso, procuramos pelos espiritos semelhantes porque todos compartilhamos o
apelo para sermos aceitos pelas familias, comunidades e sociedades em que vivemos. Na
esséncia do ser humano esta o desejo de pertencer. Afinal, o cérebro humano é realmente
um 6rgao social que floresce e se desenvolve com base nas interacoes com o ambiente.

Somos animais sociais. Sem conexdes, aumentamos nosso risco de depressao, suicidio,
ataque cardiaco, derrame cerebral e uma série de outras doencas que encurtam nossa
expectativa de vida. Em contrapartida, na esséncia do ser humano também esta o
conhecimento de que somos tnicos — diferentes de todos os outros seres humanos. Essa
condicao dialética pode ser fonte de grande sofrimento ou de nossa criatividade e até de

bem-estar.

Uma de minhas pacientes é uma mulher com cerca de 40 anos, Reba, que cresceu em uma
sociedade libanesa conservadora na qual as regras e as expectativas sao claras e absolutas.
As mulheres sao cidadas de segunda classe, e o destino delas é determinado no momento
em que nascem. Reba foi ensinada implicita e explicitamente que o papel da mulher é
servir ao homem. Mesmo quando era muito jovem, ja se sentia desconfortavel com essas
tradicOes. Via a mde e as trés irmas sendo submissas, mas a acomodacao delas parecia
errado para Reba. Conforme foi se tornando adolescente, suas duvidas também ficaram
mais fortes. Ela percebeu que vivia em uma sociedade na qual as garotas eram molestadas
e até estupradas e ninguém falava nada sobre isso. Na Unica vez que tentou conversar com
0s pais sobre o assunto, foi criticada “por seu jeito de se vestir”. Enquanto isso, os
“rapazes adequados” seguiam o proprio caminho, bebendo cerveja em publico e fazendo
quase tudo o que queriam. Mesmo assim, Reba achava que devia tentar seguir os desejos e
as tradi¢cOes dos pais, esperando ficar bem, embora soubesse que ndo ficaria. Ela estava em
conflito consigo mesma. Deveria fazer o que era esperado dela ou manter-se firme no que
acreditava?

Muitas pessoas, quando estdao desconfortaveis com o mundo onde vivem, sentem como
se houvesse algo errado com elas, como se algo precisasse ser consertado. Pergunte a



qualquer crianca que tenha crescido em uma familia com alguma doenca mental ou
conflito conjugal grave: ela lhe dira que por muitos anos acreditou que o comportamento
da familia era normal, enquanto a ansiedade que sentia significava que havia algo errado
com ela. Reba se sentia assim. E, apesar disso, havia também uma parte sua que sabia que
algo naquela cultura ndo estava certo.

Quando era adolescente, sua mae morreu repentinamente. E todos da familia sofreram
com mais esse estresse. Quando seu pai quis que ela se casasse da maneira tradicional
libanesa, Reba ndo teve coragem de colocar ainda mais esse problema na vida familiar
recusando o casamento arranjado. Portanto, ela se casou com um homem que lhe foi
escolhido.

Logo depois, ela e 0 marido se mudaram para os Estados Unidos. Deixando para tras
uma cultura que jamais considerara adequada, chegou a Palo Alto, na California, ao lado
de um marido que praticamente ndo conhecia. Falar sobre cultura é um choque!
Previsivelmente, ela se sentiu até mais isolada e vulneravel.

Claro que a vida ficou pior — Reba estava vivendo em outro pais, lidando com uma
nova lingua e seu marido saia todos os dias pela manha do pequeno apartamento para ir
trabalhar, deixando-a sozinha. Quando ficamos isolados e sem contato humano, corremos
o risco de ter todo tipo de problema emocional. Ela se tornou uma pessoa deprimida e
ressentida, repleta de raiva e autopiedade. Sem amor em nossa vida, comecamos a
questionar se podemos ser amados e até se somos dignos de ser amados: esse era o caso de
Reba.

Ela estava deprimida. Estava com raiva. Dia apos dia, Reba lutava contra o sentimento
de que havia algo errado com ela. Em seu interior estava a menina que nascera para ser
uma mulher obstinada, criativa e apaixonada. Essa crianca, porém, nascera em um mundo

em que ndo conseguia se encaixar.

Muitos de nds ja experimentaram esse tipo de isolamento, essa sensacao de ndo pertencer
a lugar nenhum. Ainda me lembro do dia em que fui a festa de vinte anos de formatura no
ensino médio, algum tempo depois do meu acidente. O garoto que andara por aqueles
corredores lado a lado com os colegas, competia com eles na quadra e vencia muitos
concursos de danca, agora estava tetraplégico em uma cadeira de rodas. Ao ir a essa
reunido, encontrei pessoas que nao via desde antes do meu acidente. Fiquei petrificado.

A experiéncia revelou-se ainda pior do que eu pude imaginar. Fiquei em uma mesa dois
degraus acima do nivel do saldo de danca e da mesa do bufé, sem acesso nenhum. Um
colega ficou sentado comigo a maior parte da noite, mas, meu Deus, como sofri. Algumas
pessoas vieram até mim e me cumprimentaram de modo estranho, mas a maioria sequer
me olhou. Eu me senti ignorado e tao sozinho, que sé queria algo para acabar com aquele
sofrimento. Qualquer coisa! Mesmo assim, sabia que ndo devia ir embora, porque, se
fosse, jamais retornaria a essas festas — e meus relacionamentos do ensino médio tinham
sido preciosos para mim.



Enquanto tudo aquilo acontecia, o psicologo treinado dentro de mim sabia que eu estava
sendo ignorado porque meus colegas se sentiam ansiosos e desconfortaveis. No entanto,
saber disso nao eliminava a dor lancinante. Eu nao sinto meu corpo, mas posso sentir a
dor fisica no coracdo. Estava tdao cheio de vergonha que tudo que queria era me esconder
—, porém, sentia-me o centro das atencdes. Quanto mais aquilo se prolongava, menos eu
sabia aonde ir ou o que fazer. Minha autoconfianca, que ja ndo era muito grande, viu seus
ultimos resquicios desaparecerem. Todas as minhas habilidades sociais foram embora.

Nao odiei meus colegas por me ignorar. Ndao estava com raiva deles. Meu sentimento
estava além disso. Minha vergonha era tdo profunda que nem tinha forca ou coragem para
ficar com raiva. Eu me sentia sem valor. E maluco. E profundamente sozinho. E o tipo de
soliddo que literalmente o deixa sem folego.

SO

Tenho uma amiga recém-divorciada que decidiu celebrar seu retorno a vida de solteira
saindo com algumas amigas do passado. Todas elas estavam casadas — mas minha amiga
ndo achou que faria muita diferenca. Ela antecipou ansiosamente a reunido, imaginando
como seria agradavel estar na companhia das amigas antigas.

Todos nos experienciamos isso.

No dia seguinte em que saiu com as amigas, ela me disse: “Comi demais. Nao
conseguia parar de comer. Bebi demais. SO queria me sentir melhor, mas s6 consegui me
sentir pior ainda”.

Ela queria curar a dor de se sentir diferente.

Como tolerar uma emocao que nos arranca o folego? A emocao é tao forte que achamos
que, se continuar, morreremos. Fazemos o que for possivel para evitar esse sentimento de
estar sozinho no mundo. Corremos em volta de nossa propria vida. Comemos mais,
bebemos mais. Ficamos ocupados, trabalhamos, apegamo-nos aos outros e for¢amos a
barra — desmaiamos na cama a noite, dormimos muito pouco e acordamos para fazer tudo
igual no dia seguinte. Ficamos apavorados de estar sozinhos. E inevitdvel, e é assim do
nascimento a morte.

A analista Marion Woodman define muito bem quando descreve a “crianga divina”
como “uma 6rfa”. E assim somos nés — todos 6rfaos. A mulher libanesa sozinha em seu
apartamento em outro pais, o homem na cadeira de rodas com o coracao dolorido, minha
amiga recém-divorciada com suas colegas do passado — todos nos vivemos em um
orfanato global. O que dizer da esposa naquele casamento em que se sente desconhecida e
ndo amada? Da crianga na escola que € posta de lado pelos amiguinhos? Do garoto ou da
garota gay do ensino médio que ndo se sente seguro(a) para sair de casa? Ou de qualquer
um de nos que vivenciou um trauma de qualquer tipo? Naquele momento e por muitos
momentos depois, no6s nos sentiremos dolorosamente solitarios. Tudo que queremos €
reparar aquele sentimento terrivel. E é bem dificil consertar. Podemos fazer tudo que esta
ao nosso alcance para evitar a terrivel dor da soliddo, mas ndo podemos reparar a
orfandade.



Contudo, acredito que sabemos disso. A soliddo ndo é uma doenca que precisa ser
curada. Nao é uma patologia. Ndo é um sinal de que ha algo errado com vocé — de que
vocé esta sendo rejeitado ou julgado. Isso s6 quer dizer que vocé é humano. E a crianca
que vocé foi — e é — sabe o que € ser sozinha.

Portanto, qual é a diferenca entre a dor da soliddao e o fato de estar sozinho? Qual € a
diferenca entre a vergonha da solidao e a dadiva do isolamento?

Estar sozinho é um fato da vida. A soliddo é quando lutamos contra isso e assumimos
que existe algo errado em nos quando a sentimos. Mark Twain disse: “A pior soliddo é nao
estar confortavel consigo mesmo”. Muitos de nds temos receio de ficar sozinhos por medo
de encarar os préprios demonios.

A questdo é: quando vocé estd sozinho, com quem vocé esta? Esta com alguém que
julga severamente ou alguém por quem é capaz de sentir compaixao? Vocé estd com uma
pessoa que ndo é boa o suficiente, uma pessoa que precisa ser melhor para merecer ser
amada? Vocé esta com uma pessoa que nao tem valor? Ou vocé esta com aquela crianga

divina?

Ao longo de nosso trabalho juntos, Reba foi capaz de enfrentar sua inseguranca e sua
alteridade, em vez de lutar contra isso ou se vitimizar. Aos poucos, a raiva foi se
dissipando e ela se reconectou com a jovem Reba que conhecia a verdade, que amava
livremente e era curiosa sobre tudo. A jovem Reba era criativa, agradavel e alegre, nao
importa como o dia anterior tivesse sido para ela. A jovem Reba conhecia a verdade da
propria vida.

Contei a Reba a conversa que tive, quando encontrei de repente a mae de um ex-colega
do ensino médio. Lilian estava com 94 anos e usava um andador, mas sua mente era liucida
e seus olhos ainda brilhavam. Quando lhe perguntei como ela estava e como andava a
vida, Lilian me disse que, embora recebesse visitas, passava o tempo sozinha, lendo ou
vendo televisdo, mas ela estava feliz. Entao, Lilian olhou para mim com um grande sorriso
e disse: “Voceé sabe, ndo é, Danny?, quem poderia imaginar que a esta altura da vida eu
estaria confortavel dentro da minha propria pele? Eu tenho muita sorte”.

De fato, Lili, muita sorte.



QUANTO E O BASTANTE?

De vez em quando, almoco com um amigo talentoso que é o bem-sucedido presidente
executivo de uma corporagdao multinacional. Como a maioria das pessoas que atingiram
esse grau de sucesso, Patrick é um homem bem organizado que planeja tudo com muito
cuidado. Ele sempre parece saber o que precisa ser feito e, assim que traca um projeto,
recruta as pessoas mais capacitadas e 0s recursos necessarios para atingir os objetivos.

Patrick tem um sorriso brilhante e caloroso e é bastante envolvente. Embora a matriz de
sua empresa seja em Nova York, nossa amizade é tdo importante para nés dois, que
sempre damos um jeito de nos encontrar varias vezes ao ano. Quando conversamos —
nada surpreendente nisso —, o coracao dele se abre um pouco (e o meu também).

Em um de nossos almocos, falavamos sobre o trabalho dele. Patrick refletia sobre o fato
de que ainda faltavam dez anos para se aposentar. Disse que se sentia cansado. Sei como
é; com bastante frequéncia o cansaco ndo é um estado de fadiga fisica. Muitas vezes, é
sinonimo de estar malnutrido espiritualmente.

Imaginando o que lhe alimentaria a alma, perguntei a Patrick qual era seu sonho.

De inicio, ele falou sobre diminuir o nivel de responsabilidades na corporacao em que
trabalha. Planejava se aposentar e continuar atuando apenas como conselheiro de
administracao da empresa.

Respondi: “Esse € o seu plano. Perguntei qual é o seu sonho”.

Recebo um olhar comum quando faco essa pergunta — uma expressao confusa que diz:
“Eu estou em uma vizinhanca em que nunca estive e estou perdido”. Ou para colocar de
maneira bem mais direta: “De que p**** vocé estd falando? Quem tem tempo para
sonhar?”. As duas reacoes sdao instrutivas.

Entdo, perguntei a ele qual tinha sido seu sonho quando era jovem.
“Nunca tive um sonho. Eu tinha um plano.”
Obviamente, Patrick havia sido muito bem-sucedido nesse plano.

No entanto, o que aconteceu com o sonho?

SO

Uma das razoes pelas quais eu e Patrick nos sentimos tdo proximos sdo nossas
semelhancas. Ambos fomos criancas inseguras e temos sombras dessa inseguranca.
Embora ele e eu tenhamos alcangado sucesso rapidamente apesar de nossa inseguranca,
acreditamos que ndo somos realmente tdo competentes como 0s outros pensam.

Os talentos de Patrick sdo para a administracdo e os negocios. Por uma série de
coincidéncias combinada a seu talento inato, ele conseguiu um emprego altamente
qualificado ainda bastante jovem. Jovem demais. Logo, ele percebeu a responsabilidade
que estava sobre seus ombros e, se quisesse ser bem-sucedido, teria de fingir. E ele fez
isso — escondeu seus medos e suas vulnerabilidades dos outros e até de si mesmo.



A trajetoria de sucesso prosseguiu e o nivel de competéncia de Patrick elevou-se para
atender aos desafios de suas novas posicoes. No entanto, a inseguranca continuava porque
ele se sentia como se ainda estivesse fingindo. Como a maioria de nos, ele tinha vergonha
de sua inseguranca e fazia de tudo para escondé-la.

SO

Vergonha é a vivéncia de se sentir exposto e julgado severamente. E um sentimento em
relacdo a nés mesmos — nao sobre o que fizemos, mas sobre o que somos. Essa é uma das
emocoOes mais dolorosas que podemos vivenciar.

Quando escrevia para o jornal Philadelphia Inquirer, fui bastante criticado por minha
editora e pelo subeditor por acidentalmente repetir o titulo que tinha dado a um artigo
varios anos antes. Senti uma vergonha avassaladora.

O que a mente faz com a vergonha? Pode seguir muitas direcoes. Uma das alternativas é
se afastar e se isolar (quando os editores do Inquirer me criticaram, meu primeiro instinto
foi deixar o jornal). Estudantes que sdo rejeitados ou sofrem piadas tendem a se isolar por
si mesmos. Quando isso acontece, a vergonha pode se transformar em raiva. Em casos
extremos, podemos agir agressivamente e humilhar os outros (e, como sabemos pelo
comportamento de assassinos em massa, em parte isso se deve a vergonha de ser rejeitado
pelos colegas de trabalho, sentir-se inadequado varias vezes e ficar impotente em relacao
ao que esta acontecendo). Em menor escala, a vergonha pode se transformar em raiva,
fazendo-nos culpar todo mundo por nosso sofrimento.

Nossa vergonha pode ter ainda outro destino. Podemos escondé-la e fingir que o
sentimento ndo existe. NOs colocamos uma mascara de competéncia, vestimos uma
armadura e saimos para o mundo. Com certeza, um pouco disso é natural e saudavel
porque ndo devemos viver nos chafurdando em vergonha. No entanto, no processo de
fingir que a vergonha ndo existe, nds a enterramos fundo demais.

No entanto, todas as emog¢des enterradas sGo como mortos-vivos.

E, portanto, Patrick estava cansado. Ele teve 6timos empregos. Por fora, trabalhou
duramente, mas, ao longo dos trinta anos de carreira, usou uma armadura grossa e uma
méascara. As vezes, olha-se no espelho e pergunta se é ele mesmo quem esta ali, diante
dele. Como muitos outros, Patrick diz: “Se eu finalmente conquistar X, entdo, eu serei Y”.
Nessa formula, “Y” significa que ele estara bem.

No entanto, existe uma verdade silenciosa dentro desse bom homem. Em seu siléncio,
ele sabe que, quando X chegar a Y, entdo, havera Z e, ai, ele tera de comecar tudo de novo.
Essa verdade silenciosa esta lhe dizendo que esta cansado. Mudar, porém, € assustador.
Isso envolve desapego. Quando a unica coisa em que temos fé sdo nossas conquistas,

como nos desapegar?

Depois de uma longa conversa, perguntei novamente a Patrick qual era seu sonho.



“Dan, eu realmente nunca tive tempo para pensar nisso.”

Eu respondi: “Patrick, nos temos todo o tempo do mundo exatamente agora. Vamos
sentar em siléncio no playground da nossa alma e de nosso coracdo, tomar um café e
sonhar”.

Depois de alguns minutos de siléncio, Patrick falou: “Meu sonho é ter algo que jamais
tive — o bastante”.

Isso é tudo o que todos nos queremos. Ter o bastante. E, mais importante ainda:
queremos ser o bastante. E sO conseguimos conquistar isso de uma maneira muito
assustadora — temos de expor nossa vulnerabilidade e nossa vergonha.

No meu caso — quando me senti muito envergonhado pelo erro que cometi em um
jornal de grande circulacdio —, comecei a ser catastréfico e a imaginar que minha
memoria era tao ruim que me tornava disfuncional. O que eu poderia fazer a respeito? Na
semana seguinte, enviei meu artigo ao jornal. No texto, falava sobre o que havia
acontecido e sobre a grande humilhacdo que sentira. Explicava que uma simples critica
publica podia causar muita dor em um homem que se considerava um escritor inseguro.
Tornei publica a minha vergonha e, quanto mais eu escrevia, melhor me sentia. Depois de
algumas horas, recebi um telefonema da editora, dizendo que nao tinha ideia de que as
palavras dela podiam me machucar tanto e pedia desculpas. Disse que o incidente fora
instrutivo e que, na certa, sera mais cuidadosa com as palavras e pensara duas vezes antes
de enviar um e-mail com criticas a alguém.

A vergonha é como o mofo, cresce na escuriddao. Se eu a mantenho dentro de mim, onde
€ umido e escuro, a vergonha cresce. A tnica cura que conheco é expo-la a luz do sol. Nao
para apontar o dedo e fazer acusacoes, mas para se abrir um com o outro — de um ser
humano para o outro. Nos relacionamentos intimos, podemos expor nossa vulnerabilidade
e a luz do sol faz seu trabalho.

Nao conseguimos vivenciar o amor, a menos que nos sintamos conhecidos como somos.
E isso ndo acontece a menos que nossas partes vulneraveis vejam a luz do sol. Quando nos
sentimos amados, podemos confiar que somos amados pelo que somos e nao pelo que
parecemos ser ou pelo que fazemos.

Entdo, um dia, acordamos e nos damos conta de que somos o bastante, nao importa o
que aconteca. Esse “ndo importa o que aconteca” € aquilo que ndo é mais escondido.
Quando somos o bastante, podemos amar e ser amados.



EM BUSCA DO BEM-ESTAR

Em Vancouver, no Canada, os alunos de dezenove salas do quarto e quinto anos receberam
uma interessante atividade extracurricular (ndo académica). Um grupo de estudantes foi
solicitado a fazer visitas trés vezes por semana a lugares que eles préprios escolhessem —
vamos dizer, o shopping, o parque ou a casa de alguém. Outro grupo recebeu uma
atividade diferente: a tarefa deles envolvia atos simples de gentileza — dar um abraco no
pai ou na made, ajudar a passar o aspirador na casa ou dividir o almoco com um colega
(claro, todo o experimento foi conduzido com o consentimento prévio dos pais e dos
proprios alunos). Os comportamentos e as atitudes dos estudantes foram mensurados pelos
pesquisadores antes e quatro semanas depois, quando os dois grupos ja haviam cumprido
suas atividades.

Os resultados? Todos os alunos que realizaram as atividades de “gentileza” tinham uma
sensacdo mais forte de bem-estar e, além disso, eram muito mais bem aceitos por seus
colegas. Os gestos de gentileza, embora nao relacionados as atividades escolares, abriam
portas para o estabelecimento de amizade. Como foi observado por um dos psicélogos que
ajudou a desenvolver esse experimento, solicitar que os estudantes agissem com gentileza
fora da sala de aula levou, comprovadamente, a diminuicao do bullying e ao aumento da
empatia e do cuidado com os outros.?

Ao longo da vida, somos destinados a fazer nossa prépria jornada em busca do sentimento
de bem-estar. Muitos de nds perseguimos riqueza, fama ou conquistas pessoais, mas,
quando estas sdo alcancadas, parece que sempre falta algo. A busca da felicidade é um

tema popular atualmente na imprensa leiga. No entanto, uma vez atingida, pode ser
passageira. Ou como diria um autor budista: “Depois da iluminagdo, jogue fora o lixo”.

Em sintese, buscamos o bem-estar, mas um tipo que é sentido de forma profunda dentro
de nds. Aqueles estudantes de Vancouver provavelmente descobriram algo sobre essa
busca que ndo conheciam antes — esses gestos de gentileza sdo de uma categoria
diferente das atitudes que jovens dessa idade estdo acostumados a ter. Um gesto de
gentileza tem muito mais influéncia do que muitas outras atividades diarias. Como o
experimento sugere — e como sabemos intuitivamente —, uma atitude generosa de fato
altera a maneira como vemos 0s outros, interagimos com eles e os percebemos. E as
pessoas que presenciam esses gestos também se beneficiam dessa troca.

Os pesquisadores que conduziram o estudo imediatamente comecaram a pensar sobre
suas implicacOes. Talvez o aumento da aceitacdo pelos colegas pudesse beneficiar o
ambiente na sala de aula e a vida social. Quem sabe os pais e os professores pudessem
“encorajar esse tipo de gesto simples de gentileza nas criangas — e neles mesmos”.

Por outro lado, imagino como foi o experimento para os alunos e como eles vao se
lembrar disso mais tarde. Acredito que todos nos descobrimos que, quando ajudamos o0s
outros, somos recompensados com uma sensacdo de bem-estar que desafia as definicGes.
Todo mundo que ja se voluntariou para ajudar criancas ou idosos ou ja leu para uma classe



de criancas conhece o sentimento de “eu recebi mais do que dei” (descrevi no livro Letters
to Sam [Sterling USA, 2008], logo depois do meu acidente, como um ato meu de
compaixdo por outra pessoa — uma enfermeira no centro de terapia intensiva — mudou
minha vida).

Contudo, quando esses alunos (e todos nds) voltam para a sala de aula, ou para o
trabalho ou para casa, a énfase esta em receber, ndo em dar. Receba notas melhores.
Conquiste a melhor faculdade e ocupe o melhor emprego. Tenha casas e roupas e carros e
diversado e férias. Hoje, todas essas “conquistas” estdo a servico de encontrar seguranca em
nossa vida. Instintivamente, acreditamos que a seguranca resulta do maximo de
conquistas. Estamos, porém, aprendendo que ndo é bem esse 0 caso; assim que nossas
necessidades basicas sdao atendidas, os gestos de generosidade realmente aumentam nossa
sensacdo de bem-estar.

E por isso que estamos sempre sintonizados na atencéo e na gentileza. E a maneira que
conhecemos de atingir os outros e nos sentir bem. Sabemos que gestos de generosidade
abrem caminho para mais relacionamentos com nossos companheiros humanos. Ha uma
razao para que todos os grandes mestres da historia — desde Buda até Jesus ou a Madre
Teresa ou alguns bem conhecidos sobreviventes do holocausto — nos ensinem para que
sejamos generosos nos gestos e no espirito. Sob a perspectiva de nosso cérebro
evolucionario, foi somente pelo cuidado e pela cooperacdo com o0s outros que
sobrevivemos como espécie. Portanto, nosso cérebro e nosso espirito sabem disso.

Mas o que acontece com esse conhecimento? Fica submerso, enquanto trabalhamos
para alcancar nossas conquistas? Continua acessivel, enquanto seguimos a busca de uma
vida — aquela busca comum a todos nés — pela sensacao de bem-estar?

Quando estiverem mais velhos e vivendo como adultos, imagino quantos dos estudantes
de Vancouver vao se lembrar — seja emocional ou intelectualmente — das descobertas
que fizeram sobre si mesmos ao participarem daquele experimento. Aposto que sera tao
dificil para eles quanto é para cada um de nos, porque, conforme avancamos no ciclo da
vida, nossa tendéncia é de estreitar o foco cada vez mais em nds mesmos e em nossa
familia imediata — muito mais do que nos outros. E, com certeza, isso faz sentido porque
devemos cuidar de nés mesmos e de nossa familia. Entretanto, quando estamos em
equilibrio, a tendéncia é sermos melhores do que isso. Cuidar de alguém a ponto de
excluir os outros conduz a miséria. Cuidar dos outros a ponto de nos excluirmos é sempre
um atalho para a desnutricdo emocional.

A maioria das pessoas que vém ao meu consultério esta lutando para ser mais feliz. Elas
estdo em busca de uma sensacao de bem-estar que talvez nunca tenham experienciado,
mas que acreditam poder encontrar externamente.

Contudo, onde estd essa sensacdo? Aquelas criancas de Vancouver tiveram uma
sensacdo de bem-estar. Quando fui capaz de ajudar aquela enfermeira no centro de terapia
intensiva, eu experienciei bem-estar, pelo menos, temporariamente.

O bem-estar é uma “sensacdo percebida”. E o sentimento que vocé tem quando esta
seguro. E a resposta do corpo para a crenca de que tudo esta bem no mundo.



Essa sensacdo de bem-estar esta dentro de nos. Todos ja a sentimos alguma vez em
algum lugar, nem que tenha sido somente por alguns momentos. No entanto, para muitos
de nos, parece que essa sensacao esta perdida ou, pelo menos, inacessivel.

Assim, seguimos em uma espécie de missao para reencontra-la.

Os alunos de Vancouver tiveram uma pista de onde vem o bem-estar. Com sorte, a
lembranca daquele experimento nunca os abandonara. Contudo, mesmo que desapareca,
eles sempre terdo a capacidade de sentir bem-estar — s6 é preciso despertar aquela
lembranca.

Acho que o grande mestre da ioga Shantideva tinha razao, quando disse:

Qualquer que seja a alegria existente no mundo,
Ela vem do desejo pela felicidade dos outros.
Qualquer que seja a dor existente no mundo,
Ela vem do desejo pela nossa prépria felicidade.
Minha férmula é bastante simples: se vocé quer mais amor em sua vida, ame mais
pessoas profundamente. Se vocé quer mais bem-estar na sua vida, aproxime-se dos outros

e lhes ofereca gentileza.

Gestos simples como esses podem despertar a sabedoria que tem estado dentro de nos
durante a vida inteira.



2 SHUTE, Nancy. “Random Acts of Kindness Can Make Kids More Popular”. National Public Radio, Shots, 27
dezembro 2012. Disponivel em: <http://www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10. 1371%2Fjournal.pone.0051380>.
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A AULA DE COMEDIA

Em 2 de marco de 2011, ministrei uma palestra para os pais e a equipe de profissionais de
um espaco de convivéncia de criancas autistas em um condominio residencial na
Filadélfia. Para os anais da psicoterapia, esse nao seria exatamente um evento sensacional.
Como tento fazer em todas as minhas palestras e no meu programa de radio, sempre que
falo em publico, mantenho em mente o contexto do grande cenario. Eu abordo os temas
esperados, claro — nesse caso, as questOes relacionadas ao autismo na familia. No
entanto, trato também do relacionamento entre pais e filhos e de como a qualidade desses
relacionamentos se correlaciona com a qualidade de nossa propria vida. Em seguida, falo
sobre a relacdo que temos com n6s mesmos e de como, se essa questao esta bem resolvida,
tudo se torna mais facil. E, finalmente, entro na nossa relacio com a comunidade — com
o0s estrangeiros e com o mundo como um todo.

Vou do micro para o macro e inverto o raciocinio, sempre tentando demonstrar que
somos parte do mundo e vice-versa: apesar de parecer diferente, a esséncia da nossa
humanidade é a mesma — seja em pequenas comunidades ou em paises. Sei que vou
provocar algumas risadas, pois toda vez misturo uma boa dose de humor nas minhas
palestras — em geral, porque sempre gostei de fazer as pessoas rirem. E ha também
algumas lagrimas, afinal acredito profundamente que, se nao tocar o coracao durante uma
apresentacao, a mente dos ouvintes ndo vai se abrir. Todos nds ja vivenciamos o choro
quando nosso coracao € tocado.

Contudo, lembro-me dessa palestra nao pelo conteudo nem pela reacdao da plateia. Para
mim, o evento tem significado apenas porque eu estava Ild. Seis semanas antes, isso me

parecia absolutamente impossivel.

Essa historia comeca com um de meus sonhos quando estava com 10 anos, jogando
basquete em frente da garagem de casa. Treinando meu lance de fora do garrafdo (que nao
era ruim naquela época), ndo sonhava em ser uma estrela do basquete (talvez eu ja
soubesse que isso seria impossivel). Em vez disso, minhas fantasias me levavam para
outras duas direcOes, como ja mencionei neste livro: a possibilidade de me tornar o
salvador do mundo ou, em segundo lugar, a alternativa incrivelmente sedutora de ser um
comediante de sucesso.

Cinquenta anos depois, com 60 e poucos anos, eu me sentia como se tivesse passado a
maior parte da vida tentando ser o salvador do mundo, mas achava que nao tinha feito
muito progresso (tinha feito tudo que podia, mas o mundo continua uma grande
confusao!). Havia, no entanto, a alternativa. O comediante! Verdade, estou na minha
cadeira de rodas, mas acho que tenho o talento para a stand-up comedy — ou talvez para a
sitdown comedy. Ou posso ser o comediante de stand-up que fica sentado (existem muitas
variacOes para descrever meu futuro estrelato, mas eu as guardo para quando for
entrevistado pela revista People). Entdo, enquanto eu me distraia com esse assunto, minha
secretaria mencionou que havia um clube de comédia na cidade, que estava oferecendo
um curso intensivo de um més focado na comédia stand-up. Achei que essa podia ser uma



mensagem enviada diretamente por Deus e comecei a me informar.

Quando conversei com o organizador do curso, ele me garantiu que todo o espaco tinha
acessibilidade para cadeiras de rodas — até o palco. Ele me orientou sobre como preparar
um primeiro monoélogo comico. Quando perguntei sobre o tema que devia abordar,
respondeu: “Pense em tudo que deixa vocé indignado — aquilo que faz vocé realmente
ficar maluco”.

Enquanto refletia sobre esse conselho, percebi que era totalmente oposto ao que queria
fazer. Ndo é assim que minha cabeca funciona. Depois de muitos anos em treinamento,
trauma, terapia e meditacdo, minha tendéncia é colocar foco em tudo pelo que sou grato a
vida. Em geral, ndao penso naquilo que me enlouquece de raiva e, quando acontece, isso
me coloca em um lugar muito escuro e desagradavel — onde nao quero ficar por muito
tempo. Quanto mais pensava na “licdo de casa” que o organizador do curso me passara,
mais louco de raiva ficava com aquele cara! Entdo, estava tudo pronto. Aquela ia ser
minha abertura no curso de comédia.

Cheguei ao clube no dia 6 de fevereiro muito entusiasmado. Também estava ansioso —
em parte pelo mondlogo, mas também pela mecanica toda do evento. Haveria um lugar
para minha cadeira de rodas nas fileiras da plateia? Qual seria a aparéncia de um cara em
cadeira de rodas no palco? E que tal o fato de eu ser, provavelmente, duas décadas mais
velho do que qualquer outra pessoa naquele teatro?

Tudo isso passava pela minha cabeca quando comecei a descer o corredor em direcao
ao palco.

Um segundo depois, eu caia de frente, arremessado no ar. Cai de cara no chdo, minha
cabeca bateu direto no chao de concreto. Houve suspiros e gritos. Fiquei deitado la com a
cara no chdo e sangue espalhado ao meu redor, gritando: “Ndo consigo respirar, por favor,

me ajudem!”.

Muito depois, eu comecaria a decifrar os detalhes do que aconteceu no momento em que
fui arremessado da minha cadeira de rodas. No entanto, enquanto estava deitado no chao
do teatro, ndo tinha a menor ideia. Nao podia nem imaginar. Tudo que podia fazer era
esperar por ajuda.

Percebi que meu braco esquerdo — sou canhoto — estava completamente paralisado.
Entendi, entdo, que havia voltado a machucar minha medula. Fui capaz de pedir as
pessoas que me colocassem de frente, enquanto tentavam imobilizar meu pescoco.

Estava em choque profundo. E essa é uma condicao estranha. Fui capaz de dizer aos
paramédicos a quem deviam avisar e também qual hospital tinha meu prontuario médico
atualizado. E, entdo, deu um branco completo...

SO

A lesdo foi grave. Tive concussdao. A ressonancia magnética mostrou um coagulo de



sangue no cérebro. Minha medula havia sofrido um novo trauma e todos os nervos
braquiais do pescoco ao braco esquerdo haviam sido lesionados. Como sou canhoto, esse
era o braco que usava para acelerar e brecar minha caminhonete adaptada, segurar uma
xicara, me alimentar, virar paginas, segurar a mao de outra pessoa e milhares de outras
tarefas diarias.

Durante as primeiras 48 horas apos a queda, por causa da concussao, fiquei confuso e
delirante. Nao tinha muita certeza de onde estava. Ndo sabia dizer a data ou o nome do
presidente da Republica — o que os médicos sempre perguntam para testar nossa
habilidade cognitiva. Embora houvesse algo para dizer, ndo conseguia verbalizar. Por
exemplo, quando queria que alguém ajeitasse meu braco, lembro-me de pedir para
“cortarem meu braco”, o que, certamente, ndo era 0 que eu queria, mas nao conseguia
encontrar as palavras. Portanto, ndo conseguia dizer o que precisava, mas podia chorar.

O principal efeito do acidente foi a dor nos dois bracos. Era tao torturante, que parecia
que estavam sendo perfurados com picadores de gelo. Era de gritar de dor e eu gritava —
a maior parte do dia e da noite. Finalmente, minha irma Alison, uma enfermeira
veterinaria, convenceu os médicos a me dar morfina intravenosa. Lamentavelmente, nao
funcionou.

Fiquei vulneravel e as infec¢Ges oportunistas atacaram meu corpo enfraquecido. Assim,
enquanto as enfermeiras me levavam do quarto no hospital para o centro de terapia
intensiva, eu podia compreender pelo tom de voz delas que estava a beira da morte.

Conforme minha mente foi clareando e a confusao se dissipando, eu me conscientizei
integralmente da magnitude do desastre. Meu braco esquerdo, que queimava de dor,
estava paralisado. Aquele braco representava 50% de tudo o que eu tinha para navegar no
mundo — e 14 estava ele, morto.

Lembro-me de haver dito a varias pessoas: “Estou acabado agora”. Eu lutei para valer
por muito tempo — e estava exausto. Nao queria fazer tudo de novo. Nao queria
recomecar a reabilitacdo. Eu realmente me sentia assim. No final das contas, eu enfrentara
grandes adversidades ao longo de trinta anos e tinha recebido também muitas dadivas e
vivido muitas aventuras. Eu realmente achava que havia vivido intensamente e que estava
pronto para encerrar a luta.

Muita gente parecia me entender. Afinal, quem discutiria comigo?

SO

O meu quarto no Jefferson Hospital me oferecia uma vista muito especial para o nada. Da
minha cama, eu podia ver a janela, mas nao havia muito para ver — apenas uma paisagem
urbana entre o cinza e o bege. Alguns dias depois do acidente, estava olhando pela janela
para nada particularmente atraente, quando, por alguma razdo, eu baixei os olhos para o
meu braco morto. Naquele momento — completamente desconectado daquilo que estava
vendo —, pensei em todas as pessoas que me amam. Que de fato me amam! Ndo aquelas
que apenas assinam cartas “Com amor, Bill” ou “Com amor, Jane” —, mas aquelas
pessoas que verdadeiramente sentem amor por mim. Existem dezenas delas. Talvez, até



muitas dezenas. E, quem sabe pela primeira vez, eu senti todo esse amor dentro de mim,
dentro do meu peito — e me senti aquecido com aquele grande sentimento. Era como se 0
amor preenchesse toda a cavidade do meu peito. Meu coracdao batia mais rapido, fiquei
comovido e chorei.

Entdo, pensei em todas as pessoas que amo — com “A” maitsculo. E sdao dezenas
também. E meu coracdo comegou a crescer, crescer e crescer. Eu tive uma sensacao de
pertencimento e fiquei quase zonzo de alegria e gratiddao. Parecia que meu corpo nao
conseguia conter todo o amor que eu estava sentindo.

Entao, olhei de novo para meu braco morto. E disse em voz alta para um quarto vazio:
“E apenas a droga de um bracgo!”.

Ri para mim mesmo. E depois repeti: um braco. Apenas isso. Compare com todo esse

amor que estd em torno de vocé!

Com certeza, como tenho uma mente que avanca, retrocede e se desvia, nao havia a menor
chance de que eu conseguisse me manter naquele momento. No entanto, nunca o esqueci.
A lembranca do sentimento daquele momento ainda estava comigo quando, dali a alguns
dias, fui transferido para o Centro de Reabilitacio Magee, um lugar em que ja estivera
muitas vezes antes. A reabilitacdo comecou. Minha voz estava tdao fraca que eu mal podia
sussurrar. A dor continuava quase insuportavel. Embora o braco tivesse um pouco mais de
mobilidade, o membro ainda ndo estava funcional. Contudo, eu comecara a olhar adiante
para a possibilidade de viver com dor e com um braco esquerdo disfuncional (eu tomaria
consciéncia dos efeitos da concussao somente algumas semanas mais tarde).

Nem € preciso dizer que todos os compromissos foram apagados da minha agenda.
Tinha planejado realizar uma oficina de fim de semana para escritores de autobiografias
na Califérnia dali a um meés, mas o evento obviamente teve de ser adiado. Entretanto, com
aquela constante experiéncia interna de amor, comecei a recuperar minha paixdao por
ajudar as pessoas. Entdo, quando a equipe de reabilitacdo perguntou qual era minha meta,
eu me lembrei da palestra que estava marcada para 2 de marco em um condominio
residencial na Filadélfia. Respondi que gostaria de conseguir realizar o evento.

A resposta deles foi a seguinte: eu podia conseguir alcancar esse objetivo ou nao (acho
que eles ndo acreditavam que fosse possivel), mas ainda assim tinha de me esforcar na
direcado disso.

Assim, a reabilitacdo comecou no dia seguinte.

Eu estava em terapia com a fonoaudi6loga, tentando fortalecer meu diafragma (nao
conseguia falar mais do que uma ou duas frases sem parar para respirar algumas vezes). A
terapia ocupacional também era feita diariamente porque eu tinha de descobrir o que ainda
podia fazer com meu braco esquerdo parcialmente paralisado e tinha de aprender a usar
mais meu braco direito. A terapia fisica era para estimular a lenta recuperacdo do meu
braco esquerdo. Eu também trabalhava minha resisténcia e meu equilibrio para conquistar
aquele objetivo.



Na frente médica, nés ainda tentavamos descobrir que remédios seriam mais Uuteis para
diminuir minha dor insuportavel. Medicamentos demais acabavam por me deixar ainda
mais confuso (mais tarde descobri que esse era um dos efeitos da concussao), e poucos me
faziam sentir tanta dor que, por volta do meio-dia, eu estava exausto.

Mesmo assim, eu trabalhava duro para atingir minha meta.

Aprendi como colocar minhas apresentacdes no iPad e equilibrar o aparelho no colo.
Pratiquei muitas vezes, tentando mudar os slides com a minha mdo direita ainda meio
desajeitada. Treinei a respiracdo: assim, descobri como dar uma pausa na fala para
recuperar o folego e ndo deixar minha voz sumir. Outro exercicio era pegar a caneca
adaptada com a mao direita (durante os trinta anos anteriores eu sé havia usado a mao
esquerda).

Até hoje ndo sei se a equipe acreditou que eu atingiria meu objetivo; mas eu acreditei.
Sabia que a palestra daquele dia 2 de marco seria muito diferente de qualquer outra que eu
ja havia realizado. E sabia que queria estar 1a, integralmente presente e muito grato.

SO

Chegou o dia. Eu me movimentava precariamente, mas ia ministrar a palestra. Eu tinha,
no entanto, muitos, muitos medos. Minha voz ainda soava muito fraca para mim. Sera que
a plateia conseguiria me ouvir? Sentia dor nos dois bracos. Sera que ficaria tao forte que
teria de parar na metade da apresentacao?

Estava ansioso e inseguro, mas, como imaginei, também me sentia grato e humilde. E
essas eram as emocoes em meu coracao quando disse a audiéncia que me sentia ansioso e
inseguro. Entdo, eu expliquei a eles por qué. Ndo a histéria inteira. Ndao entrei em todos os
detalhes que descrevi aqui. Nao haveria tempo e, além disso, queria falar sobre os temas
da palestra que havia planejado. Portanto, contei a eles apenas onde eu estava e o que
significava aquela palestra para mim. Expliquei que minha mao direita ainda nao se
coordenava muito bem e que talvez tivesse de fazer pausas frequentes para recuperar o
félego. Como abri meu coracdo e mostrei minha vulnerabilidade, a audiéncia aplaudiu
para dizer que estava me apoiando. Assim, eu me senti seguro, cCOmo se estivesse em
familia, quando comecei a falar.

Como de costume, falei sobre nossos filhos e o que eles significam para nos. Expliquei
que existe uma diferenca entre o diagnostico que receberam e a alma deles. E, em seguida,
conversei com os adultos da plateia, lembrando a eles a diferenca que existe entre seus
cargos e titulos e o que sao na esséncia. Falamos sobre relacionamentos e nosso lugar no
mundo. Sabendo que essa palestra é bastante emocional para todos nods, comecei
lembrando a frase que vira em um adesivo de carro: “A doenca mental é heranca. Vocé
herdou a sua dos seus filhos”. Todo mundo riu, claro, porque todos os pais sabem que
existe um fundo de verdade nessa afirmacdo. Na leveza das risadas, percebi que estavamos
todos mais conectados. E, conforme avancei com a palestra, ocorreram também algumas
lagrimas. As pessoas sentiram que eu falava sobre suas experiéncias mais profundas com
palavras que saiam diretamente do meu coracao.



No entanto, dessa vez, eu tinha algo mais para falar a eles e isso estava relacionado ao
que eu aprendera ou vivenciara ou sentira ou compreendera quando estava sozinho no meu
quarto do Jefferson Hospital: meu peito repleto e quase explodindo com o amor que sinto
pelas outras pessoas e o amor que elas sentem por mim. Minha conclusdo é a seguinte: E
se tivéssemos sorte 0 bastante para conseguir olhar para nossa vida de uma perspectiva da
benevoléncia e da graca? E se pudéssemos identificar aquilo que nos angustia, aquilo a
que nos apegamos e aquilo que acreditamos precisar desesperadamente e nao
conseguimos? Suponha que pudéssemos olhar para nossa vida desse lugar repleto de graca
— onde estamos preenchidos com amor e gratidao. Imagine se pudéssemos ver nossas
necessidades, nossas angustias e nossos desapontamentos com as lentes mais amplas do
amor?

E se pudéssemos dizer a n6s mesmos: “Sabe de uma coisa? Isso é apenas a droga de um
braco. Veja todo amor que tenho em minha vida!”.



VOLTE PARA CASA, SEU CORPO ESTA ESPERANDO
POR VOCE

Meses depois do meu acidente no clube de comédia, eu aparentava ser alguém que havia
processado a experiéncia e se recuperado fisica e emocionalmente daquele trauma. Eu
disse “aparentava” porque — como logo descobriria — estava imitando muito bem
alguém que tinha deixado para tras o episodio e seguido em frente. Em breve, perceberia
que esse ndo era realmente o caso. No entanto, enquanto isso, eu tentava levar minha vida
adiante. Tinha reassumido meu programa semanal no radio. Estava cumprindo
compromissos, recebendo pacientes e dando palestras. Tudo isso era realizado com
dificuldade, pois a concussdo causara grande impacto em minha habilidade de ser
multitarefa e em minha capacidade de organizacdo. Minha voz no radio soava bem, mas a
equipe de producdo tinha de me ajudar na preparacao do programa muito mais do que
antes. Eu escrevia minhas palestras, mas o que me ocupava algumas horas agora exigia
um dia inteiro de trabalho.

Portanto, minha rotina diaria recuperara a aparéncia do que era antes do acidente, mas
restaram algumas sequelas inegaveis. Sentia muita dor e alguma perda de mobilidade no
braco esquerdo, além de um tremor inexplicavel. Eu nao estava dirigindo muito. Sentia
dificuldade para integrar todas as informacdes que um motorista precisa usar (sao
informacOes em que normalmente nao pensamos, simplesmente processamos de modo
automatico). Por exemplo, tinha dificuldade em focar o carro na minha frente, os carros
em volta de mim, a velocidade em que estava, as ondulacdes da rua e os semaforos. Por
causa da dificuldade de lidar com todas essas informacdes em minha cabeca, naturalmente
eu ficava mais ansioso quando tinha de enfrentar situacdes novas. Por isso, tomava
precaucoes extras.

Na superficie, parecia que eu ja estava em um estado mental em que era possivel
lembrar a experiéncia do acidente sem me sentir oprimido. Era até capaz de brincar com
aquilo: “A licdo mais importante que tirei daquele dia é que a comédia fisica ndo funciona
para tetraplégicos”.

Nado é uma frase ruim. Eu realmente me sentia como se ja tivesse superado aquela
experiéncia. Meu humor, eu achava, andava muito bom. Contudo, por baixo da superficie
e das piadas, da superacao e da conversa sobre seguir adiante, o corpo de Dan Gottlieb nao
havia esquecido e nao esqueceria. Eu s6 ndo estava preparado para ouvi-lo.

SO

Entre o que ja sabemos sobre trauma, esta o fato de que a maioria das pessoas logo em
seguida ao evento passa por um processo de compartimentalizacdo, que é na verdade uma
atitude de autopreservacio. E quase como se o cérebro colocasse a experiéncia visceral em
uma gaveta dentro do armario da memoria. Infelizmente, essa gaveta ndo tem cadeado.
Assim, mais tarde, quando menos esperamos, a gaveta se abre e todas aquelas emocoes
enterradas nos revisitam (confirmando aquilo que eu havia dito antes: emog¢des enterradas
sdo sempre mortos-vivos).



As experiéncias traumaticas precisam ser processadas. Em termos biolégicos, de inicio,
é saudavel colocar as emocOes em uma gaveta porque ajuda a NOS recuperarmos
fisicamente mais rapido. Por fim, temos de integrar aquela experiéncia a nossa vida; ela se
liberta da gaveta e deixa de ser vista como algo de outro planeta. No entanto, profissionais
bem-intencionados de satide mental descobriram que, se forcarmos esse processo para que
aconteca muito depressa, podemos tornar tudo ainda pior. Quando a vitima de trauma
revisita a area do desastre muito cedo e volta a vivenciar a dor, o resultado nao é
terapéutico. N6s aprendemos uma licdao dificil: reabrir a gaveta muito cedo, de fato,
retraumatiza a pessoa.

O que precisamos no retorno do trauma é apoio, alguma sensacao de seguranca e o
sentimento de que ndo estamos sozinhos. E necessario desenvolver mecanismos
compensatorios para reconquistar a estabilidade e a forca — fisica, emocional e espiritual.

O que ndo podemos fazer é esquecer o trauma. Nosso corpo lembra-se do trauma —
assim como detém todas as experiéncias de nossa vida. Entretanto, quando é que ouvimos

NoSsO Corpo?

Quando Gail veio se consultar comigo pela primeira vez, nao tinha nada a ver com algum
trauma — pelo menos, que ela tivesse consciéncia disso. Nas primeiras sessoes, quando
vinha com o marido, as questdes giravam em torno do casamento deles. Eles estavam
juntos ha quase quarenta anos e tinham dois filhos. O marido de Gail reclamava da falta de
intimidade fisica e emocional. Ela estava cheia de medos que se expressavam como
ressentimento. Para o marido, Gail parecia fazer provocacoes e rejeita-lo.

Durante um breve periodo, trabalhei com os dois como casal e pude observar que o
casamento melhorou. Os dois tornaram-se capazes de comunicar mais diretamente seus
ressentimentos, medos e desejos. E também de expressar seus afetos um pelo outro com
mais tranquilidade. Descobriram o que lhes dava mais alegria e voltaram a se divertir
juntos. Os dois afirmaram que estavam mais confortdveis na vida quando pararam o
tratamento.

Seis meses depois, Gail voltou a fazer contato. Queria saber se podia voltar a me ver —
dessa vez, sozinha. Nao tinha bem certeza do motivo, mas sentia que queria e precisava
disso. Como muitas outras pessoas com 0 coracao terno, ela se sentia sozinha no mundo. E
achava que estava sem conexdo com a familia.

Sempre me interessei pelo que ela fazia com o corpo enquanto falava. Os olhos
vagueavam pela sala — atitude tipica de alguém ansioso ou angustiado. Durante a maior
parte da sessdo seus ombros ficavam apontados para cima com as pernas e 0s bracos
cruzados. Era como se estivesse protegendo o corpo de um perigo potencial. A maior parte
do tempo, o que ela falava parecia ndo combinar com a linguagem corporal e com suas
emocdes. As vezes, quando falava sobre sua sensacdo de alienacdo, ela sorria. Se eu
queria saber como isso se traduzia em seu corpo, Gail usava palavras que me diziam que
ndo tinha realmente uma resposta. “Ok”, ela diria, ou “Eu sinto tensdao nos ombros”. No
entanto, nao tinha verdadeiramente consciéncia de toda a atividade de seu corpo. Nao



saberia dizer o que seu corpo estava experienciando.

Um dia, comecou a falar sobre suas vivéncias no inicio da adolescéncia. Sua postura
ndo mudou. Com os bracos e as pernas cruzadas e os olhos circulando pela sala, Gail me
contou que foi a primeira garota da classe a desenvolver seios e que ficou surpresa porque
todos os garotos comecaram a falar sobre ela. Entdo, um dia, um grupo de rapazes mais
velhos tocou os seios dela durante uma viagem de 6nibus. Quando contou aos pais o que
havia acontecido, eles ndo fizeram nada para ajudar ou apoia-la. Pareceram minimizar a
questao, dizendo: “Da préxima vez que isso acontecer, talvez vocé deva contar para o seu
professor”.

Depois, ela me contou como foi sua primeira experiéncia sexual no ensino médio — ela
se sentiu pressionada a fazer sexo antes da sua vontade. Como naquela experiéncia no
onibus, Gail achou que seu corpo estava sendo usado por outra pessoa.

Entdo, Gail me falou sobre seu casamento com “aquele cara legal” que eu conhecera
nas primeiras sessoes. Explicou que se casou porque todo mundo esperava que ela se
casasse e, afinal, “ele era mesmo um cara legal”.

Contudo, ela nunca se sentiu segura com ele. Agora imaginava se algum dia quis, de
fato, se casar.

Com meu encorajamento, contou sobre como era estar sozinha com o marido na
cozinha ou no quarto. Conforme falava sobre como era estar com ele, agora podia
identificar como seu corpo se sentia. Os sentimentos de raiva, medo, desconforto e
sufocamento — todas as emocOes que seu corpo manteve desde que ela tinha 12 anos —
estavam agora em seu pescoc¢o, no peito, na pélvis e no coracao. Tinha pavor da ideia de
descruzar os bracos, de sentir o corpo daquela garota. Nao queria que seus seios fossem
tocados. “Eles sdo meus.” Ela cruzava os bracos fortemente, enquanto gritava: “Ndo quero
que ninguém toque meus seios. Nunca!”.

De repente, mais memorias fluiram. Ela se lembrou da maneira como seu professor da
oitava série olhava para seus seios e 0 jeito como o tio tocava suas nadegas quando a
abracava. Lembrou-se do primeiro rapaz que ndo a ouviu, quando ela disse que nao estava
pronta para fazer sexo — e de como ela se sentiu apavorada e violada.

Gail se tornou raivosa e amarga, como um porco-espinho protegendo a si mesmo. Por
fim, até aquele momento da vida, ela ndo tinha consciéncia de como era vulneravel e
como havia sido violada em seus sentimentos. Com o que lhe acontecera, foi capaz de se
envolver na amargura como se fosse um puido casaco de inverno. Aquilo ndo a protegia
do frio, mas era tudo o que tinha.

Entretanto, agora seu corpo/mente sabia que estava em uma situacdo segura. Entdo,
aquela garota de 12 anos brava e apavorada comecou a abrir o coragao. Gail solucava
baixinho. Era como se todo o seu corpo estivesse chorando por ele mesmo. Eu tive uma
visdo de seu corpo dizendo: “Obrigado. Eu senti sua falta. Estava esperando por vocé ha
muitos anos. Preciso do seu cuidado e da sua compaixdo”.

SO



O trauma nao desaparece. Isso eu sei. Embora eu quisesse ter esquecido. A medida que os
meses passavam depois do meu acidente no clube de comédia e eu desempenhava o papel
de “Dan resiliente”, tentava nao prestar atencao nos sintomas psicolégicos do trauma. A
contracao no meu braco esquerdo, por exemplo. O sentimento de enorme fragilidade. Meu
sono inquieto — e a maneira como acordava cansado pela manha. Como eu podia ndo
prestar atencdo a todos esses sinais que meu corpo estava enviando?

O que eu ndo podia admitir eram as emocoOes subjacentes. Quando praticava meditacao
pela manhd, tomava consciéncia da minha mente sempre correndo. Quando a mente corre
e fica acelerada, sempre existe uma emocao subjacente. Como era minha pratica, eu me
permitia sentir integralmente essa emocado. Sentia a ansiedade em meu peito e percebia
que ela se irradiava por todo o meu corpo.

Quanto mais tentava “encontrar o sentido” da minha ansiedade, mais minha mente
queria correr e ruminar sobre algo sem significado. Entdo, eu gentilmente trazia minha
atencao de volta ao meu corpo e observava diretamente essa sensacao, que eu chamava de
ansiedade. Pelos meus muitos anos de experiéncia, sei que, quando nos fixamos sobre uma
emocdo, ela sempre muda. Pode mudar de lugar, percepcao ou intensidade. Pode
desaparecer ou pode até ficar pior, mas nunca permanece a mesma.

Conforme me fixei em minha ansiedade e olhei profundamente para aquela experiéncia,
o sentimento ficou pior e eu senti pavor. Minha mente queria desesperadamente se afastar
do que estava sentindo. E como se minha mente estivesse gritando: “Pense um pouco nas
contas para pagar, na sua agenda ou no que teremos para o almoco!”.

Meu coracdo batia acelerado e minha respiracao ficava curta. No entanto, permaneci la.
Nao podia abandonar meu corpo. Voltar ao meu corpo, porém, era extremamente
assustador e doloroso. Eu me sentia muito vulneravel e fora do controle. Eu me sentia
sozinho e ferido.

Como cresci para honrar meu corpo, aos poucos fui descobrindo do que precisava para
ouvi-lo. Entdo, decidi alongar um pouco mais minha pratica da meditacdo. E, toda vez que
minha mente comecava a correr, eu retornava a emocao — repetidas vezes, até que fui
capaz de permanecer ali onde me sentia apavorado e em panico. Apenas permiti que meu
corpo experienciasse a emocao e o deixei sentir o que estava sentindo. Ai, quando achei
que ndo precisava continuar ali, meu corpo comecou a se contrair como se houvesse
eletricidade nele. O pensamento parou. O sentimento assumiu o controle. Meus
movimentos eram tdo violentos, que quase fiquei com medo de cair da cadeira de rodas.
Estava quase fora de controle, mas de um modo estranho eu me sentia seguro ao mesmo
tempo (ndo teria sido capaz de sentir a intensidade dessas emocOes se ndo estivesse
seguro).

Entdo, coloquei a mdo sobre o peito e acariciei com amor aquele coracao ferido.
Coloquei a outra mdo no meu rosto e fiz carinho como se fosse meu pai. E comecei a
chorar. Chorei pela minha vulnerabilidade e chorei pelo que sofri naquele momento.
Quando olhei mais de perto para meu humor, o terror deu lugar a tristeza. E a tristeza deu
lugar a gentileza e a autocompaixao.



De alguma forma, meu corpo havia segurado tudo aquilo dentro de mim para me
proteger. Agora, meu corpo estava me chamando de volta. E, embora quisesse ir, escapar
dali e encontrar um lugar muito, muito distante, eu estava pronto para retornar para 0 meu

corpo e permanecer ali.

Existe em todos n6s — em todo ser humano e em toda criatura viva — o desejo inato de
evitar o que é doloroso. E, quando experienciamos a dor, em geral, isso se resolve bem
rapido para que possamos seguir adiante. Quando, porém, enfrentamos algo muito
poderoso e tentamos virar o rosto para o lado, ndao conseguimos. O corpo se lembra
daquilo. Infelizmente, n6s nos lembramos dos traumas, mas temos a tendéncia de esquecer
que nos recuperamos de todos eles. Quando o corpo se apega ao sofrimento, nao
constatamos o fato de que somos resilientes, n6s estamos seguros e hoje ndao ha mais nada
a temer. Isso é algo que ndo conseguimos aprender se virarmos as costas para nossa
experiéncia somatica.

Entdo, se ndo podemos evitar, esquecer ou negar, o que temos de fazer?

O doutor Michael Baime é diretor do Programa de Consciéncia da Universidade da
Pensilvania. Ele foi meu professor por quinze anos e se tornou um dos meus amigos mais
queridos. Quando da aula em um curso introdutério, usa uma metafora maravilhosa para
nos lembrar de como age uma crianca ao se lancar ao mar pela primeira vez. Conforme as
ondas se aproximam, um impulso é se afastar. Se fizer isso, as ondas vao derrubar voceé.
Outro impulso é ficar parado, ser forte e resistir a forca das ondas que se aproximam. Se
voce fizer isso, também vai ser derrubado.

A Unica forma de manter a estabilidade é mergulhar na onda. Isso é contraintuitivo. O
impulso de se afastar ou de se manter firme é muito mais forte. No entanto, com o objetivo
de ultrapassar o trauma e seguir com a vida e com nossos relacionamentos, temos de agir
de modo contraintuitivo. E preciso respirar bem fundo e mergulhar na onda. E talvez,
apesar da espuma agitada e das aguas turbulentas, encontremos a calma que existe abaixo
da superficie.



ACONTECE DO NADA

Aviva, uma caloura de 18 anos na Universidade Emory, estava em um restaurante em
Nova Orleans celebrando a véspera de Ano-novo com alguns amigos, quando, de repente,
sentiu um golpe esmagador — como ela mesma descreveu: “como se uma bola de boliche
tivesse caido do teto direto nas minhas costas”. Foi jogada da cadeira para o chdo, onde
ficou deitada, mal podendo respirar e sofrendo a pior dor que ja sentira na vida. Embora
ela ndo soubesse disso naquele momento, uma bala perdida disparada a oito quilometros
de distancia havia perfurado seu baco e seu diafragma e ficado alojada em seu estomago.

Ela sobreviveu ao trajeto para o hospital e, quando estava sendo levada na maca para a
cirurgia, perguntou a um dos enfermeiros: “E sério?”. Ele deu um tapinha em seu ombro e
respondeu: “N6és ndao sabemos. Temos de ver”. Com isso, ela supds que suas chances eram
de 50%.

A recuperacdo foi um processo longo. Por mais de um ano depois daquele evento, essa
ex-atleta teve de se concentrar na reabilitacdo das funcdes mais basicas — comer, tomar
banho, ir ao banheiro, reaprender a andar. E isso foi apenas o comeco. “Era como andar
em um tunel no escuro”, ela lembra. “Voce vai as cegas e nao conhece o terreno.”

SO

Isso é o que chamo de uma experiéncia que acontece do nada. Foi o que vivi quando a
roda de um caminhdo que se aproximava voou pelos ares e pousou na capota do meu
carro. De onde aquilo veio? Do nada. Foi como na minha experiéncia no clube de
comédia. F a experiéncia da mulher que recebe a noticia de que o caroco em seu seio é
maligno. Ou os pais que sdo informados de que o diagndstico do seu filho é autismo. Ou
do conjuge que ouve: “Eu quero o divorcio”. Eu acredito que todos nds temos
experiéncias que acontecem do nada e, embora os detalhes possam diferir de uma vivéncia
para a outra, sabemos que a sensacao € a de que o chao se abre sob nossos pés e estamos
em queda livre.

Costumo dizer as pessoas que toda sabedoria que adquiri na vida comecou com duas
palavras: “PUTA MERDA!”.

Entdo, existem outras palavras que vém inevitavelmente na sequéncia: “Isso é um
pesadelo. E terrivel. Isso ndo vai acabar nunca”.

A primeira vez que isso aconteceu, disse a mim mesmo: “Ndo posso viver com isso.
Nao serei mais feliz enquanto ndo voltar a ter o que tinha ontem”. E, depois de um tempo,
o “puta merda” é seguido de “Esta bem, o que eu tenho de fazer agora?”.

O que vocé faz quando algo acontece do nada?

Acho que ninguém sabe de verdade. Jovem ou velho, ninguém esta realmente
preparado. N6s humanos somos tolos e temos a tendéncia de achar que sabemos o que o
amanha nos trara; isso nos da uma sensacao de conforto e seguranca. No entanto, ndo é
assim que acontece. Os eventos nos pegam com a guarda baixa, fazem com que nos
sintamos surpreendidos e mudam o curso de nossa vida. Depois, rotulamos os



acontecimentos como bons ou ruins. E, enquanto estdo acontecendo, somos como um
barquinho levado pelo mar na tempestade e nos sentimos assustados, desamparados e fora
de controle.

Entdo, o que n6s humanos descobrimos nesses momentos “puta merda”? Quando a bala
perdida nos atinge, a roda do caminhdo cai dos céus e estamos em queda livre?

A historia de Aviva e a minha podem ser diferentes das historias de outras pessoas, mas
estou certo de que todo mundo ja vivenciou pelo menos um momento desse tipo. Sabemos
que o amanha nao sera necessariamente igual ao hoje — sabemos disso e ainda assim
acreditamos que, apesar de todas as evidéncias em contrario, nossa vida é previsivel. Dai,
quando vivemos nossa experiéncia, nds nos perguntamos: “Por que eu?”.

SO

Como ja mencionei, muita pesquisa tem sido realizada sobre a Sindrome do Estresse Pds-
Traumatico (SEPT) na tentativa de avaliar o impacto desse tipo de evento em nossa vida e
em nossa psique. Por exemplo, descobriu-se que muitos sobreviventes de guerra, mais
recentemente aqueles que serviram no Iraque e no Afeganistdo e tentam se readaptar a
vida civil, tém feridas profundas e dolorosas com graves danos psiquicos. Os sintomas,
que podem ndo emergir de inicio, sdo agora bem conhecidos pelos profissionais da area de
saide mental. Insonia e, quando dormem, tém pesadelos horrorosos. Raiva explosiva.
Panico repentino em determinadas situacOes e lembrancas assustadoras. Depressao
profunda com frequéncia acompanhada do uso aditivo de drogas e alcool. Comportamento
de risco e ideacdo suicida — e com bastante frequéncia eles tentam ou cometem suicidio.

Com certeza, esses sintomas ndo sao exclusivos dos veteranos de guerra. Podem ocorrer
em qualquer pessoa que esteja lidando com algum tipo de trauma — perdas, doencas,
acidentes, enchentes, terremotos, abuso sexual, experiéncias como refugiados —, a lista é
tao variada quanto os desastres que se abatem sobre a humanidade. O trauma que acontece
do nada pode nos atingir tdo repentinamente quanto um carro em velocidade ou tdo
devagar quanto um melanoma que cresce em siléncio; pode ser tao irreversivel quanto a
morte de um filho ou tdo sem solucao quanto um divorcio litigioso. A maneira como
lidamos com as surpresas da vida diz muito sobre nossa resiliéncia e nosso grau de
autocompaixdo. Também diz muito sobre de onde viemos e quem éramos antes de tudo
aquilo acontecer. No entanto, quaisquer que sejam os detalhes, o trauma envolve muita dor
e perda, trazendo junto o sofrimento e geralmente alguns, muitos ou todos os sintomas da
SEPT.

Existe, porém, outro aspecto do trauma que os psicologos chamam de “crescimento
pos-traumatico”. Richard G. Tedeschi e Lawrence Calhoun, dois psicologos da
Universidade da Carolina do Norte em Charlotte, descobriram que muitas pessoas que
lutaram com os tipos mais severos de traumas chegaram a mudangas positivas.

Essas transformagoes envolvem relacionamentos melhores, novas possibilidades de vida, maior prazer de viver,
uma sensacao de forca pessoal e desenvolvimento espiritual... Esse parece ser um paradoxo basico vivido pelos
sobreviventes do trauma, que relatam esse aspecto do crescimento p6s-traumatico: as perdas provocaram ganhos

Valiosos.g’



Muitas pessoas, inclusive eu, experienciam o caos e o sofrimento resultantes do trauma
e 0 crescimento que ocorre no novo despertar.

Ndo existe um programa com doze passos que conduza ao crescimento pos-traumatico.
Em vez disso, esse é um tinel longo e escuro como foi descrito por Aviva. E nés entramos
duplamente cegos nesse tinel. Como Tedeschi e Calhoun indicaram, o trauma nos faz
sentir mais vulneraveis e até desamparados. A situacdao nos coloca diante de perguntas
irrespondiveis: Por que isso aconteceu comigo? Como seguir com a vida agora que esse
trauma ocorreu? Por que eu deveria continuar a lutar? Em que poderia acreditar agora?
Tudo isso sempre nos confronta com verdades dificeis: nossas metas anteriores ndao sao
mais atingiveis e ndo ocupamos no mundo o lugar que acreditdvamos que ocupavamos.

No entanto, se conseguirmos cruzar esse tunel, cresceremos de uma forma que jamais
poderiamos antecipar.

A questdo € a seguinte: Onde e quando o crescimento comeca?



3 TEDESCHI, Richard G.; CALHOUN, Lawrence. “Posttraumatic Growth: A New Perspective on
Psychotraumatology.” Psychiatric Times, vol. 24, n. 4, 1° abr. 2004.



RESPEITO AO LUTO

Na tradicdo judaica, existe um periodo de luto ritual que ocorre logo ap6s a morte de um
familiar. O chamado shiva é um tempo de siléncio e tristeza, quando nos sentamos na sala
e nos deixamos sentir e pensar tudo o que quisermos a respeito da pessoa falecida. A
comunidade da apoio, assume a rotina doméstica e se encarrega das tarefas da limpeza e
da preparacao das refeicoes. Os amigos e a familia fazem companhia ao enlutado. Assim,
a pessoa ndo tem outra responsabilidade a ndo ser dar atencdo ao préprio pesar. E
essencial que nos exponhamos integralmente aos sentimentos de perda e dor pela pessoa
que fazia parte de nés. E o processo de abrir o coracdo para a despedida. O ritual ndo
termina com os sete dias do shiva. Essa primeira semana faz parte de outro periodo de 30
dias, quando os enlutados ja podem retornar ao trabalho, mas é recomendado que nao
participem de compromissos sociais ou eventos festivos (acredita-se que ndo seja saudavel
sair da semana do shiva e ja reassumir a vida normal). Muitas familias, depois de um ano
de luto, descerram a lapide do timulo e a apresentam a comunidade.

Os rabinos que formularam as leis e os costumes judaicos sabiam que o pesar é um
processo continuo que nao se encerra em um periodo determinado. Eles compreendiam
que o sofrimento vem em ondas que parecem surgir do nada.

Quando os eventos acontecem do nada, quando nossa vida muda para sempre por
situacOes que nao podemos controlar, nosso primeiro instinto € tentar trazer de volta o que
tinhamos ontem. E como a dor fantasma associada a perda de um dos membros do corpo.
E como se nosso corpo/mente sentisse dor onde o membro amputado ficava. Aos poucos,
porém, conforme nos damos conta de que o ontem se foi para sempre, nosso coracao se
abre e — inevitavelmente — as lagrimas caem e o luto comeca.

Todo trauma envolve perda. Toda perda é um tipo de morte. E toda morte deve ter seu

luto. O luto deve ser respeitado.

Em seu livro Healing into Life and Death, Stephen Levine escreve: “O pesar sdo as
queimaduras de corda que ficam em nossas maos depois que aquilo que mais amamos é

tirado de nés, colocado fora do nosso alcance”.# A menos que tenhamos nascido budistas
ou excelentes meditadores, apegamo-nos ao que temos; ndo abrimos mao facilmente. E
natural. Como podemos deixar o ontem para trds — um membro que foi amputado, a
habilidade de andar perdida, nossa imagem como pessoa casada com uma familia ao redor
ou ter um corpo saudavel ou um filho que é quase perfeito?

Como podemos nos desapegar daquilo que nos € tdo precioso? E ha tantas preciosidades
para nos. Como podemos nos desapegar de um conjuge que realmente ouvia nosso
coracao? Do sonho de ter conquistado mais do que conseguimos nesse estagio da vida? De
fato, como podemos abandonar a casa psicolégica em que vivemos todos esses anos,
apesar de ser muito grande, muito pesada e também ter muitas goteiras — ainda é nossa
casa! Como podemos jogar fora aquele casaco surrado que ja ndao nos mantém aquecidos,
mas que foi nosso companheiro por tantos anos?



Como nos desapegamos?

Uma paciente recentemente me disse: “Sinto como se esta vida tivesse sido jogada
sobre mim como uma montanha de neve sobre uma borboleta. Tenho lutado contra esse
sentimento ha anos. E agora tudo que posso fazer é chorar e esperar pelo momento de
mudanca”.

Como voce esta lendo este livro, se esta comecando a pensar sobre as perdas que sofreu
ao longo da vida e esta se sentindo triste e choroso, entdao, acabou de encontrar a resposta.
Nos nos desapegamos com as lagrimas e a tristeza e o medo e o pesar. No entanto, para a
maioria das pessoas, as lagrimas ndo acontecem até que sejam capazes de se desapegar,
suspirar e se abrir para a verdade da propria vida.

SO

Uma de minhas pacientes era uma mulher na casa dos 40 anos que, as vezes, era invadida
por ondas de ansiedade e surtos periodicos de depressao. Ela me contou sobre sua
infancia. Apanhou da made entre os 5 e os 12 anos até que fugiu de casa e foi para a
assisténcia social. Quando estava com 17 anos, fugiu também do abrigo publico porque
estava sendo abusada. Apesar disso, depois de tudo o que lhe aconteceu, ela foi capaz de
construir uma vida para si mesma. Encontrou apoio na comunidade, fez amigos, formou-
se no ensino médio, frequentou cursos de extensao universitaria, aprendeu um oficio e
encontrou um emprego que se transformou em uma carreira. Pode chama-la de heroina.
No entanto, embora tenha sido capaz de ser funcional na vida, todas as emocGes que sentiu
quando era uma menina ainda estavam la. Estavam, porém, soterradas, e isso a impedia de
ter um relacionamento saudavel ou intimo.

E o que acontece com as emocoes “enterradas vivas”? Um dia, essa mulher notou um
carogo no seio e recebeu o diagnostico de cancer. Em pouco tempo, havia desenvolvido os
sintomas da SEPT. Ela comecou a desconfiar do préprio corpo e do mundo ao redor dela.
Em suas proprias palavras e comportamentos, passou a dar sinais de que estava ficando
paranoica.

Depois de varios meses, conseguiu se sentir segura em meu consultério. Em uma
sessdo, comecou a falar e, momentos depois, chorou. Sessdo apOs sessdo, ela chorava,
chorava, chorava e chorava. Chorava por aquela menina que estava apavorada e
desamparada; pela adolescente que fora molestada; chorava pela infancia perdida; chorava
pela jovem que engoliu em seco e se forcou a trabalhar e que sofreu. Chorava pelo proprio
corpo que apanhara e fora abusado e agora estava com cancer. E, quanto mais chorava,
mais aberta se sentia.

O fato é que a vasta maioria das pessoas afirma que se sente melhor depois de chorar.
Os pesquisadores examinaram a composi¢ao quimica das lagrimas e descobriram que elas
contém cortisol — o hormonio do estresse. Portanto, chorar realmente diminui o estresse.
Quanto mais funda a ferida, mais funda a dor e maior o pesar.

E o que eu fiz? Eu a acolhi. Nao fisicamente. Eu a acolhi emocionalmente. Ela se sentiu
acolhida. Meu consultdrio foi seu lugar para chorar. Foi o lugar aonde ela ia para sentar e



viver o luto pelos 35 anos de vida que haviam se passado. Ela viveu esse luto por bastante

tempo.

Depois que minha mde morreu, meu pai e eu nos tornamos uma parte importante da vida
um do outro. Nés nos faldvamos todos os dias. Eramos pai e filho, claro, mas também
bons amigos. Mais tarde, quando meu pai morreu, eu literalmente senti um espaco vazio
no coracao, um buraco que doia tanto que eu queria virar as costas para ele. Contudo, ndao
virei, ndo poderia. Eu continuei a lava-lo com minhas lagrimas. E todos os dias eu
chorava, e chorava tudo de novo.

Isso é tristeza. £ como o luto acontece. H4 algo na tristeza que abre nosso coraco.
Quando nosso coragdo esta aberto, nossa vida se torna mais aberta. Conseguimos aceitar o
companheirismo e o amor dos outros. N6s podemos imaginar um futuro. E podemos
seguir em frente. E seguimos com as cicatrizes em nosso coracao, carregando as
lembrancas do ontem e a tristeza do que ja foi. Depois de todas as lagrimas, porém,
estamos mais despertos para 0 que somos e para 0 que podemos ser.



4 LEVINE, Stephen. Healing Into Life and Death. Nova York: Random House, 2010. p. 102.



E AGORA?

Fazia duas semanas que meu primo Donald havia morrido e eu estava jantando com a
esposa dele, Arlene. Compreensivelmente, ela estava arrasada e repetia sem parar: “Nao
sei como vou seguir em frente”.

Eu me lembro de pensar como aquilo estava precisamente correto: sem saber como
seguiria em frente, ela sabia que conseguiria. N6s conseguimos seguir em frente, e — com
pouquissimas excecoes — seguimos em frente. Talvez até tenhamos a sensacdo de que
ndo queremos seguir em frente, mas, diante da dificil escolha entre a vida e a morte, quase
sempre escolhemos a vida. Diante do inimaginavel, diante dos eventos que acontecem do
nada para mudar nossa vida, ndo temos alternativa a nao ser ver nosso mundo ser
reformulado. Ndo existe mapa com a indicacao do caminho, ndo existe luz no fim do
tunel. Portanto, a questdo torna-se a seguinte: “Como posso seguir em frente?”.

Existe um ditado sufi® que sempre repito: “Enquanto o coracdo chora pelo que perdeu, a
alma se rejubila com o que encontrou”.

Entretanto, tenho de acrescentar: “Nao, imediatamente”. Como a paciente que descrevi
no capitulo anterior, as vezes, o coracao tem de chorar por um tempo muito, muito longo.

SO

Em uma conversa no férum do website da Fundacdo Christopher e Dana Reeve, eu
conheci uma mulher tetraplégica que, nos oito anos antes de seu acidente, vivenciou uma
ampla série do que ela chama de “eventos desafortunados”. Ela se divorciou do marido,
que depois tentou se suicidar. Com sete semanas de vida, o neto morreu repentinamente de
uma sindrome infantil letal. Depois disso, a filha dela “entrou numa espiral” e passou a
apresentar sintomas de desordem bipolar. Nos anos anteriores ao acidente de carro que
fraturou a espinha dessa mulher, ela também teve a casa arrombada duas vezes, mudou
quatro vezes e trocou trés vezes de emprego.

Como ela sobreviveu a esse trauma? Tudo isso mudou seu modo de ver o mundo e o
lugar onde ela se encaixava nele. Nos anos seguintes ao acidente, o dano na espinha dorsal
tornou-se o centro de sua vida. A tetraplegia ndo era o que ela tinha, era o que ela se
tornara. No entanto, a seguir, tudo comecou a mudar. Ela escreveu sobre o que chama de
“minhas conquistas apos literalmente perder tudo, incluindo quase a vida”. E fez uma lista
com essas conquistas:

FE. Aprendi que certos eventos nio sdo controlaveis. E agora eu sei que serei cuidada, ndo importa a situacio em
que a vida me coloque.

A VIDA E PRECIOSA. Eu digo “Eu te amo” com muito mais frequéncia do que antes do acidente.

BONDADE DOS OUTROS. Minha familia e meus amigos foram tratados com cuidado e gentileza inacreditaveis
por pessoas totalmente desconhecidas.

PACIENCIA. Esperar tornou-se um modo de vida para mim... aprendendo novas maneiras de fazer coisas com
meu corpo mudado e quase nunca cooperativo.

COMPAIXAO. Pelos outros e por mim mesma, e uma compreensdo mais profunda de como as incapacidades
impactam as pessoas que as desenvolvem.

PERDAO. Nio acredito que a maioria das pessoas acorde com a intencdo de matar ou prejudicar outros seres
humanos. Eventos ruins ocorrem na vida de todo mundo.



Portanto, la estava uma mulher que, apesar de todas as perdas, conseguia fazer uma lista
do que conquistara com seu trauma. Estava completamente consciente de como a propria
vida havia sido alterada. Quase diariamente, sentia-se sobrecarregada e apavorada,
desejando algo que ndo poderia mais ter. Vivenciou todo tipo de mudanca fisica — a
frustracdo e o embaraco dos cuidados com o intestino e a bexiga, a recém-descoberta
dependéncia e a perda dos sonhos. Suas perdas foram absolutas. A justica ndo estava em
questao ali. Nenhum ser humano ou deidade iria intervir para dizer: “Vocé recebeu muito,
vocé perdeu muito” ou “Aqui estdo algumas vitorias para equilibrar suas derrotas”. A
mente dela, porém, tinha ido além. Apesar das muitas perdas, havia ganhos. A brisa veio
de algum lugar. Entdo, havia também algumas conquistas.

SO

Esse é um exemplo de crescimento pds-traumatico. O trauma ndo ficou realmente no
passado, ndo esta esquecido. Ainda existem aqueles buracos no coracdo — e o dano que
nos causaram. No entanto, ao longo do tempo, ndao podemos apenas chorar pelo que
perdemos, a alma pode se rejubilar com suas descobertas. E encontramos como nos
acomodar no mundo ao nosso redor.

Eu costumo meditar todas as manhds as margens de um lago que ficava no caminho do
meu escritorio. O lago era relativamente pequeno e bonito e eu gostava de olhar para a
agua, observando o reflexo das arvores. Era uma visdo perfeita, como costuma ser a
natureza. Entdo, um dia cheguei ao “meu” lago e descobri que alguém havia jogado um
enorme pneu de caminhdo na agua. O pneu estava bem visivel e meus olhos nao
aceitavam aquilo ali. Fiquei com raiva e tive uma sensacdo de violacao pessoal: “Como
alguém podia profanar a natureza daquele jeito?”. No entanto, também senti raiva porque
era aquilo que veria durante a meditacdo. Algo feio. Entdao, nos dois meses seguintes, eu
via 0 pneu, e essa visdao disparava a raiva e o julgamento critico. Depois de um tempo,
porém, a raiva dissipou. Aquele pneu simplesmente se tornou parte da paisagem. E por
muito tempo parei de prestar atencao nele.

No ano seguinte, notei que o pneu estava coberto pelo musgo. Era como se, enquanto eu
tentava me acomodar ao pneu deixando de nota-lo, o lago e o pneu também estavam se
acomodando um ao outro. Agora, quando olho, ndo vejo mais o pneu no lago. E apenas o
lago de novo. Um pouco diferente, mas basicamente o lago que sempre foi. N6s — o lago,
eu e a natureza — encontramos a maneira de nos adaptar.

E o0 que acontece no nosso coragio. Os buracos ndo desaparecem, mas o tecido cresce e
cicatriza, tornando-se parte do que somos. O mesmo ocorre na natureza. Como observou o
famoso arquiteto espanhol Antoni Gaudi: “Ndo existem linhas retas ou quinas na
natureza”. As estruturas mais estaveis da natureza — como as arvores ou as teias de
aranha — tém linhas angulares e curvas. Conforme nosso coracao se amplia e aprendemos
que o tecido das cicatrizes, afinal, ndo é assim tdo feio, adaptamo-nos ao que a principio
nos parecia insuportavel. E percebemos que essa sabedoria conquistada ndo teria sido
possivel sem as perdas sofridas, mesmo aquelas que pareciam impossiveis de tolerar.



5 Sufi — grupo religioso que se difundiu desde o inicio do Isla. (N.T.)






ESPELHOS

Algumas emocoes sdo mais complexas do que parecem.

Depois de observar as pessoas expressando emocoes em meu consultorio por mais de
40 anos, comecei a acreditar que é a experiéncia dos nossos sentimentos o que conduz a
nossa vida. No entanto, a descricio ou a analise das nossas emocoes nao combina
necessariamente com a experiéncia.

As emoc0Oes ndo vém com rétulos. As pessoas choram quando ndo estao tristes. Com
frequéncia, elas choram porque sentem, ouvem ou veem “algo que lhes toca o coracao”. E,
enquanto choram, nao podem descrever a emoc¢ao que sentem. Ndao conseguem nem dizer
se é positiva ou negativa, é apenas “tocante”. Muitas pessoas riem quando ndo estdo
felizes: podem estar nervosas ou com raiva, expressando sentimentos hostis com uma
risada sarcastica. O que chamamos de “raiva” pode ser, na verdade, desamparo,
desapontamento, tristeza ou depressdao. E o que dizer daquela emocdao chamada
“felicidade”? Novamente, eu pergunto: “O que isso significa?”. Eu me senti feliz no
casamento da minha filha e no nascimento do meu neto. Toda vez que Jacob vem me
visitar ou ouco a voz de Joan, eu me sinto feliz. Por outro lado, uma grande taca de sorvete
também me faz feliz (isto é, até que me faca miseravel). Mas sdo iguais? Faz duas décadas
que reflito sobre essa emocao e aqui estou eu ainda sem nenhuma pista da resposta!

De vez em quando, durante uma sessao, quando alguém esta expressando raiva ou culpa
ou autocritica severa, tenho consciéncia de que o paciente nao esta presente na sala; ele
esta perdido interiormente em meio as respostas habituais a determinado estimulo. E,
quando isso acontece, eu o interrompo e convido a experienciar o que esta acontecendo
com ele naquele exato momento. Quando consigo arranca-lo de dentro da propria cabeca e
o faco entrar em seu corpo, o paciente rapidamente percebe que o coracdo esta batendo
rapido ou os ombros estdo tensos ou o estdbmago esta embrulhado. Esta sofrendo. Quando
somos capazes de permanecer no presente com outra pessoa e fazé-la sentir integralmente
o proprio sentimento, em geral ela se sente aliviada ou triste. De acordo com o grau de
crescimento em que se encontra, pode até sentir autocompaixao.

Tudo aquilo esta acontecendo com o corpo dela, enquanto a mente se mantém engajada
com o comportamento habitual. Assim, quando aquele sentimento volta a acontecer (e
existe sempre uma proxima vez e outra depois dessa), simplesmente convido meu paciente
a colocar a mdo sobre o proprio coracdo. Peco, entdo, para que feche os olhos. Em
seguida, vejo se ele consegue sentir o calor da mao sobre o peito e, quem sabe, imagina-la
segurando com carinho o préprio coracao, que esta sofrendo naquele momento. Talvez, ele
consiga sentir a mao que acolhe um bebé, conforta uma crianca ou abraca um amante. Eu
o convido a sentir por seu coracdo a mesma emocao que dedica a qualquer pessoa que
ama. Inevitavelmente, o corpo relaxa e muitas vezes a pessoa comeca a chorar. As
emocoes por tras daquelas lagrimas podem ndo ter nome, mas sao sentimentos profundos.

Sao aqueles sentimentos sempre acompanhados de um longo suspiro, a sensacao de
chegar “em casa”. Pelo aspecto biologico, é o mesmo tipo de sentimento que uma made
experiencia quando reencontra o filho que estava perdido em uma grande loja de



departamentos. As lagrimas ndo acontecem quando ela percebe que a crianca se perdeu,
mas explodem quando o filho retorna, quando a mae finalmente se sente segura e pode
“relaxar”. As lagrimas acontecem quando vocé se sente seguro o bastante para se deixar
sentir. Alguns especialistas argumentariam que tudo isso é explicado por meio do que
acontece no sistema nervoso da pessoa. Eles diriam que comecamos a chorar quando o
sistema nervoso simpatico (aquele que ativa a resposta) alterna para o sistema nervoso
parassimpatico (chamado de “descanse e faca a digestdao”). No entanto, sabemos que ha
muito mais ocorrendo ali. Trata-se de um relacionamento que foi rompido
momentaneamente e depois reconectado.

SO

Sabemos que a qualidade de vida esta vinculada aos relacionamentos. Quanto mais nos
relacionamos, mais conectados ficamos — mais amor sentimos ir e vir para e dos outros
— e mais feliz nos tornamos. E mais saudaveis ficamos. A psicologa Barbara
Frederickson, em seu livro Love 2.0, explica que a conexdo de forma intima e amorosa
com outros humanos libera oxitocina, estimula o sistema imunolégico e até fortalece o
nervo vago (um nervo que conecta o cérebro ao coracao). Portanto, quando vivenciamos
uma conexdo amorosa em um relacionamento, isso literalmente faz bem ao coracao.

Logo depois de passar por uma experiéncia de rompimento de uma relacdao
significativa, o risco de que a pessoa passe por doencas fisicas ou psiquiatricas aumenta.
Na verdade, existe algo chamado “sindrome do coracdo partido” ou “cardiomiopatia
induzida por estresse”: o enfraquecimento do musculo cardiaco por estresse agudo, como
a morte da pessoa amada.

Os relacionamentos humanos sao tdo essenciais a vida, como individuos e como
espécie, que, na verdade, temos neuronios que nos ajudam a nos conectar com 0s Outros.
Sao chamados de neurdnios-espelho. Eles entram em grande atividade quando
compartilhamos experiéncias. Por exemplo, se testemunhamos um gesto de gentileza,
temos no corpo uma sensacao que podemos chamar corretamente de gentileza. Se
estivermos na presenca de alguém ansioso ou deprimido, temos mais probabilidade de
sentir ansiedade. E por isso que, quando estamos ao lado de alguém ansioso ou deprimido,
tentamos ajudar a resolver o problema — assim, as duas pessoas podem se sentir melhor!

Muitos neurologistas afirmam que o cérebro é um oérgao social. Sdo os neurdnios-
espelho que o tornam assim. Ndo sdo apenas os relacionamentos intimos que acionam 0s
neuronios-espelho.

Assista a um jogo e observe um jogador fazer uma cesta, marcar um gol, cruzar a linha
final ou fazer um lance competitivo. Conforme vocé se envolve na acdo, mesmo a
distancia, mais depressa seu coracdo vai bater. Se for um esporte que vocé também pratica,
seus musculos vao ficar tensos em sincronia com os jogadores em quadra ou em campo.
De alguma forma, vocé vai se ver como um participante, mesmo sem mover um musculo.
E, caso esteja em um evento esportivo e seu time ganhar, vai se sentir como se estivesse
entre milhares de “familiares”.

Enquanto escrevia este capitulo, os Estados Unidos havia acabado de sofrer o atentado a



bomba na Maratona de Boston. E nos dias e semanas seguintes ao episddio, todos nos
éramos bostonianos; todos nds nos sentimos vulneraveis e assustados com a explosdo
daquela bomba. E a sensacdo foi de alivio quando prenderam o segundo participante do
atentado. Como isso acontece quando o evento ocorre a centenas ou milhares de
quilometros de distancia? Como compartilhamos a mesma experiéncia humana? Obrigado
aos Nossos neuronios por isso. Inevitavelmente, nossa mente e nosso corpo sao envolvidos
na vida que ocorre ao redor. Dessa forma, algo dentro de nés reflete a experiéncia dos
outros.

Os cientistas ndao entendem completamente como tudo isso funciona, mas o que ja
sabem com certeza é que esses neuronios-espelho sio fundamentais para criar nossos
relacionamentos. (De fato, existem algumas evidéncias iniciais sugerindo que as pessoas
com desordens no espectro do autismo tém dificuldade com encontros sociais porque
existe uma falha em seus neur6nios-espelho.)

Embora ainda seja um mistério a forma como os neurdnios-espelho iniciam as respostas
em nosso cérebro e corpo, ja existem diversas evidéncias de que eles sdo os responsaveis
por isso. Observe a sua resposta da proxima vez que vir um bebé dormindo no colo de
alguém ou sorrindo para o rosto do pai. O impulso emocional € irresistivel. Vocé nao esta
diretamente envolvido no contato entre o pai e a crianca; vocé é “apenas” um observador.
E, ainda assim, é muito mais do que isso. O amor que vé expresso entre pai e filho ou
entre mae e filho ressoa em uma ampla gama de sentimentos dentro de vocé. Seus
neuronios-espelho entraram em agao.

E eles sdo poderosos. Existem varios estudos indicando que os seios de maes que deram
a luz ha pouco tempo comecam a verter leite quando elas escutam o choro de um bebé
com fome, mesmo que a crianca seja de outra mulher. Ndo apenas essas respostas nos
ajudam a sentir o que os outros estdao sentindo como também nos ajudam a crescer e nos
tornar seres sociais bem-sucedidos. O que ocorre ao nosso redor se torna parte de nos e
nos muda. N6s vamos ao cinema ver um filme sobre uma histéria de amor feliz e ficamos
tocados pelo sentimento representado pelo casal de atores. Atingimos uma sensacao boa
com um final feliz, apesar de s6 estarmos la sentados no cinema. Isso gragas aos nossos
neuronios-espelho.

No entanto, vocé sempre soube que tinha esse poder, nao? Desde que era crianca
gostava que o sorriso de outra pessoa o fizesse se sentir sorrindo também. O rosto fechado
de alguém o torna triste ou preocupado ou ansioso. A visao de alguém batendo em outra
pessoa cria um impulso em seu corpo, seguido de uma torrente de sentimentos que vai do
medo a agressao. SO de ver um casal de amantes se abracando, seu coracdo se sente
tocado. A maioria de nos ja experienciou respostas como essas desde o dia em que
nascemos e continuaremos a senti-las para o resto de nossa vida. E nossa maneira de
estarmos conectados.

E as consequéncias?

O que eu faco, ou digo ou expresso na sua frente vai alterar a sua quimica mais
essencial de uma maneira que nos dois nao controlamos ou entendemos. E vocé causa o
mesmo efeito sobre mim.



SO

Entdo, o que acontece quando vocé e eu estamos sentados diante um do outro e o convido
a colocar a mdo sobre o proprio coracdo para sentir bondade por vocé mesmo? O que
acontece quanto encaro seus olhos e peco para que vivencie a bondade que sinto em
relacdo a vocé? Noés dois ndo precisamos nos mover do lugar onde estamos sentados. Nao
precisamos tocar um no outro para perceber as emocdes que sentimos. Algo, porém, se
passa entre nds. Vamos deixar que os neurologistas chamem isso de atividade neuronal ou
oxitocina. O que sei é que nos dois estamos mudados.



SOBRE CUIDAR E SE IMPORTAR

Ha 7.500 anos (é o mais exato que conseguimos calcular), na regidao que é agora o sul dos
Estados Unidos, um garoto com espinha bifida viveu até os 15 anos. Isso ndo seria
possivel a menos que tenha tido a atencdo constante de alguém de sua tribo ou de sua
familia. Atualmente, com o desenvolvimento cirirgico e com os avancos tecnoldgicos da
medicina, uma crianga nascida com espinha bifida tem boas chances de sobreviver até
essa idade ou varias décadas mais. O mesmo ndo seria verdade ha sete milénios. Essa
crianga, chamada pelos arquetlogos de “menino de Windover”, recebeu o mais
extraordinario tipo de cuidado humano.

A tradicao continua. N6s temos uma capacidade de cuidado que remonta a milhdes de
anos de evolucdo. Na atual tribo humana, cuidamos das pessoas mais proximas da familia
e de pessoas completamente estranhas; do garoto na cadeira de rodas ao menino em sala
de aula; da jovem made gravida a tia idosa; dos bebés que estdo chorando aos que estdo
dormindo; das pessoas que ficam para tras, tropecam e caem, ficam presas ou avangam
sem equilibrio. Para todas essas pessoas e, de vez em quando, para nos mesmos, Nos
humanos reservamos algo chamado “cuidado”.

SO

Ha muitos anos, enquanto ouvia no radio o programa Fresh Air With Terry Gross,
acompanhei uma entrevista com um antropologo e um psicologo.

Mas o que € isso?

Eles estavam estudando uma espécie de macaco africano, observando a maneira como
as maes respondiam ao estresse. Para ter como ler a informacao, eles mediam os niveis de
cortisol (o “hormonio do estresse”) nas maes macacas que haviam acabado de perder seus
bebés. Quando um ledo atacou a colonia de macacos, eles descobriram que algumas das
macacas que haviam perdido seus bebés se recuperaram muito depressa (o nivel de
cortisol declinou). Outras demoraram muito mais tempo para se recuperar (o nivel de
cortisol se manteve alto). As maes que se recuperaram mais depressa foram aquelas que
estavam cuidando de outro bebé macaco.

Trata-se de ter cuidado, o primeiro passo em direcdao ao amor. Associado com o amor,
esta outro tipo de hormonio, que ja mencionei, a oxitocina, que é, na verdade, o oposto do
cortisol. A oxitocina é o hormonio liberado quando seu coragao esta aberto, sua mente esta
tranquila e vocé se sente seguro. £ o horménio que entra em circulacdo quando caimos de
paixdo por alguém (é por isso que nos sentimos seguros apesar de estarmos “caindo” de
amor).

No entanto, no meu consultério, ndo vejo hormonios, vejo pessoas sofrendo. E, quando
as encontro com a minha mente curiosa e o coracdo aberto, elas comecam a me ensinar
sobre a vida delas. Muitas relatam que — pela primeira vez na vida — sentem que alguém
esta interessado em sua individualidade. Nao interessado na aparéncia, desempenho,
falhas ou sintomas, mas interessado na pessoa que elas sao.



SO

Ha muitos anos, conheci uma mulher que era altamente engajada, embora se sentisse
sozinha e isolada. Em nossa primeira sessdao ela me disse: “Sinto como se minha alma
fosse um prisma, mas todo mundo que eu conheco s6 vé uma cor. Ninguém vé o prisma”.
Isso nao sugere que ninguém na vida daquela mulher tivesse cuidado com ela, isso sugeria
que ela ndo vivenciara ainda o tipo de compaixao que queria — que todos n6s queremos.

Enquanto escrevo, completam-se 33 anos desde o acidente de carro que tive quando
estava com 33 anos. Tenho vivido além das expectativas de médicos, amigos, familia — e
até da minha propria. Quando penso no incrivel nimero de eventos que tiveram de
acontecer para me manter vivo, eu me sinto humilde e grato além das palavras. Eu sinto
gratiddo acima de tudo na vida. Eu fui cuidado. Fui o recebedor de tudo isso e nem sequer
sei por que ou de onde isso vem ou como prossegue ou o que significa.

E isso tudo também quer dizer que cuidei de mim mesmo — como todos nos
precisamos cuidar.

No aniversario de 13 anos do meu acidente, enquanto estava meditando e sentindo
profundamente minhas emocgdes, veio a minha mente a visao daquele homem de 33 anos
deitado na maca da sala de emergéencia e, depois de alguns dias, deitado em um leito do
Hospital Jefferson. Lembrei-me de como aquele jovem homem estava assustado e
sozinho. E, entdo, experienciei a mim mesmo deitado ao lado dele na cama, segurando-o
em meus bracos e lhe dando um beijo na testa. Sabia que ele ficaria bem, mas sabia
também que ndo poderia lhe dizer isso. Sabia que ele ainda teria muitas dores e muitas
perdas na vida, mas também sabia que ndo lhe diria isso. Eu apenas o abracava e o amava.

Fra disso que eu precisava ha 33 anos. E disso que todos nés precisamos. Chega um
momento, porém, em que paramos de exigir isso de nosso conjuge, nossos pais ou de
Deus — e apenas sabemos que esta la. E, quando sabemos que esta la, podemos encontrar
qualquer outro ser humano e encara-lo nos olhos, cientes de que estamos olhando para nés
mesmos. Porque a centelha divina esta l[d — naquele outro humano.

Como poderiamos ndo cuidar ou ndo nos importar?



VULNERABILIDADE

Meu amigo Edward abriu seu caminho até se tornar diretor de desenvolvimento de
produtos de uma companhia multinacional altamente competitiva com sede em Nova
Jersey. Ele é inteligente, muito focado e sua ascensdo na estrutura corporativa foi o que
eles chamam de “meteorica”. Como conheco muitas pessoas naquela empresa, sei que ele
ndo é particularmente querido, mas também tenho consciéncia de que isso nao é segredo
para ele.

Nas poucas vezes que conversamos sobre o trabalho dele, Edward descreveu as
dificuldades para lidar com sua equipe de subordinados e até com 0s gestores seniores.
Tinha centenas de pessoas se reportando a ele e Edward se sentia constantemente obrigado
a pedir que todos trabalhassem ainda mais duro ou o trabalho nunca seria concluido.
Portanto, vocé pode imaginar como a equipe se sentia a esse respeito! Nao era surpresa
que ele se forcasse a trabalhar ainda mais duro que a equipe e ndo dava descanso nem a si
mesmo. Entdao, quanto mais ele pressionava, mais parecia ser insensivel e desrespeitoso
(uma das pessoas que eu conhecia na empresa o descreveu como um filho da puta sem
coracao).

Edward tem, porém, outra faceta. Ele me contou sobre a ansiedade que sente toda vez
que tem de falar em publico — o que ele faz com bastante frequéncia — e como é
inseguro em relacdao a diversos aspectos na vida. Disse que, em parte, mantém o foco e a
concentracao no trabalho por medo de perder o emprego e que sentiu esse temor ao longo
de toda a carreira.

Acontece que eu sei que sO alguém com um coracao sensivel tem esse tipo de
ansiedade. Ele estava falando sobre o medo de falhar na frente dos outros. E eu sei que as
pessoas com medo de passar vergonha tentam manter essas emocoes sob controle. Como é
muito assustador encarar diretamente esses sentimentos, viramos as costas, fechamos a
armadura e nos pressionamos a seguir em frente com mais severidade ainda. Tenho certeza
de que vocé conhece a eficacia disso. Infelizmente, funciona no curto prazo, mas ninguém
ainda conseguiu ser bastante inteligente, bastante agil ou bastante criativo a ponto de
conseguir superar a propria mente!

Mesmo correndo o risco de parecer arrogante, eu conheco a cura...
“Sabe”, eu disse, “se a sua equipe soubesse disso, talvez eles gostassem mais de voce.”
Ele riu: “Se minha equipe soubesse disso, eles iriam me decepar a cabeca!”.

Recordando essa conversa agora, imagino que talvez Edward pudesse estar certo —
pelo menos, em algumas situacOes. Entre algumas espécies animais, aqueles que se
mostram mais vulneraveis tornam-se o almoco dos outros. Os valentdes tiram proveito dos
mais fracos, assim como os peddfilos e os psicopatas. No entanto, isso tudo ndo representa
em geral como os seres humanos respondem a vulnerabilidade visivel. Nao em minha
experiéncia, pelo menos. Na maior parte das vezes, ocorre 0o oposto; aqueles que estdo
vulneraveis sdao acolhidos e cuidados. Nao estou de fato em condigcdes de dizer se as
pessoas que se reportam a Edward tirariam vantagem de sua vulnerabilidade, decepando-



lhe a cabeca, ou demonstrariam grande consideracao e preocupacao por ele ter revelado o
que sentia interiormente. Também sei, porém, que — pelo que comentou sobre “ter a
cabeca decepada” — ele estava com medo de mostrar sua vulnerabilidade. E isso ndo tem
a ver com a reacao dos outros, mas com o medo muito humano da exposicao.

Nao importa se as outras pessoas sao capazes, ou nao, de ser compreensivas com nossa
vulnerabilidade, a maioria de n6s ndo esta pronta para se expor. De fato, a maioria de nos
considera a vulnerabilidade intoleravel. Esse medo provavelmente origina-se em nosso
cérebro primordial: achamos que estamos em risco se nos mostrarmos vulneraveis. Assim,
quando sentimos esse medo, esforcamo-nos ainda mais para parecer fortes e
independentes. Dizemos frases como: “Estou bem, obrigado” ou “Ndao preciso da sua
ajuda agora, mas vou manté-lo informado”.

Quando estou em publico entre pessoas que fingem ndao me ver, sei que o fazem por
causa desse medo. Eu sou o pesadelo da maioria das pessoas. Sou dependente e
vulneravel. Entdo, se as pessoas viram as costas para as proprias vulnerabilidades, claro
que viram as costas para mim também. Elas estdao virando as costas, na verdade, para o
que consideram intoleravel. Especialmente na cultura atual.

SO

Logo depois do meu acidente, toda vez que alguém queria almocar ou jantar comigo,
sentia que precisava prepara-la lendo uma lista de tudo que eu precisaria e de tudo que
poderia acontecer. Dizia que iria precisar de ajuda para tirar e colocar o casaco, que minha
comida precisaria ser picada, que talvez a bolsa da sonda precisasse ser esvaziada e que eu
poderia ndo me sentir muito bem (isto €, ter um acesso de ansiedade) e ter de ir embora
mais cedo. A pergunta subjacente ao meu soliloquio era: “Depois de ouvir como sou
vulneravel e dependente, vocé ainda gostaria de sair comigo? Ainda quer continuar meu
amigo? Vocé consegue lidar com meus problemas?”. Pode parecer bobagem elencar toda
essa necessidade logistica, mas por tras de tudo estava a pergunta: “Diante do que
necessito, diante de tudo que ndo posso fazer por mim mesmo, vocé tem certeza de que
quer estar comigo?”.

Mas é intoleravel?

Claro que eu precisava dessa reafirmacao. Afinal de contas, eu considerava minha
dependéncia e vulnerabilidade tao vergonhosas, que quase mereciam uma repreensao. Eu
ndo conseguia tolerar minhas préprias necessidades, como os outros conseguiriam? Eu me
sentia um fardo, quando tinha de pedir ajuda para entrar e sair de um restaurante, cortar
meus alimentos ou colocar e tirar meu casaco. Era tdo embaragoso para mim, que minha
vontade era de gritar. Naqueles primeiros anos depois do acidente, eu me sentia tdo cheio
de vergonha, achava que todo mundo ficava me olhando e tudo o que queria fazer era
voltar para casa e me esconder.

Eu sentia um 6dio tdo intenso das minhas proprias vulnerabilidades que tinha impulsos
agressivos e até violentos. Como vocé sabe pelo noticiario, a vergonha e a humilhacao
podem produzir reacdes raivosas e violentas. Como no meu caso ndo havia ninguém com
quem ser agressivo, eu direcionava minha raiva contra meu corpo quebrado e dependente.



As vezes, quando estava sozinho, tinha vontade de bater nas minhas pernas com raiva.
Claro, eu ndao me sentia melhor, apenas triste. Entdo, ficava triste, impotente e sozinho.

No entanto, havia ainda meu trabalho como terapeuta. Antes do meu acidente, eu lia
muito e chegava até a falar em publico sobre o valor do terapeuta vulneravel. Contudo, é
tao facil falar sobre as virtudes da vulnerabilidade quando vocé ainda vive a ilusao de que
ndo é vulneravel. O que acontece quando é absolutamente impossivel para o terapeuta
esconder sua vulnerabilidade?

Esse era um territorio inexplorado. Estava apavorado quando retornei ao meu
consultorio e recomecei a receber pacientes. Lembro a primeira sessao de terapia depois
do meu acidente, indo de cadeira de rodas pelo corredor para encontrar aquele primeiro
casal de clientes. Foi um momento de vida ou morte. Eu estava inseguro, mas se fosse
rejeitado pelos meus pacientes antes de tudo? Como meus pacientes me receberiam?
Supostamente, eu devia cuidar deles — mas la estava eu todo quebrado. Como eles
poderiam confiar em mim e se sentir seguros comigo?

Desde os 12 anos, tudo que sempre quis era ser psicoterapeuta. E me tornei muito bom
nisso. E como essa atividade tornou-se o foco da minha atencdo, era tudo o que eu
realmente sabia fazer para viver.

Mesmo depois de algumas sessOes com pacientes, o sentimento de vulnerabilidade
exposta nao se dissipou. Uma das minhas primeiras clientes veio na direcao da minha
cadeira de rodas, olhou e perguntou: “Que tipo de cadeira é essa?”.

Fiquei defensivo, achei que ela estava me julgando.
“Por que voceé quer saber?”, perguntei.

Muito casualmente, ela respondeu que a irma dela estava usando cadeira de rodas e a
minha parecia muito mais sofisticada.

Acho que todo mundo ouviu meu suspiro de alivio no prédio do consultério! Entdo,
minha vulnerabilidade ndo era uma grande questdao para ela. Minha paciente tinha vindo
para fazer terapia e era isso que ela queria. Ela mal pode saber que aquilo que acontecera
havia sido muito terapéutico para mim. Finalmente, pude relaxar e apenas estar entre
humanos na sala.

Foi como se ela tivesse dito: “Sei que vocé é vulneravel e dependente, ndo tem
problema. Preciso da sua ajuda, vamos comecar”. Assim, ocorreu minha percep¢ao de que
meu relacionamento com os pacientes tinha comecado a mudar. Foi o inicio de um
processo que representou o aprendizado mais importante da minha vida inteira.

SO

Aos poucos, fui ficando confortdvel como um terapeuta vulneravel. Hoje, eu me sinto
vulneravel e confortavel; meus pacientes também. NOs comecamos nosso trabalho como
espiritos semelhantes — dois seres humanos vulneraveis compartilhando um espago com
o0 coracdo aberto; algo que considero sagrado é o meu consultdrio.

Durante uma sessao, em geral, tenho de pedir ao paciente para me ajudar com a bebida,



abrir uma janela ou me desculpar quando a pressao sanguinea sobe e o cateter precisa ser
verificado. Perdi a conta de quantas vezes derrubei algo no chdo ou espirrei bebida em
mim mesmo. Diversas vezes, minha bolsa vazou pelo chdo enquanto eu estava em sessao.
Isso chegou a acontecer duas vezes com o mesmo paciente! (Cheguei a pensar em encerrar
a terapia com ela antes da hora, achando que pudesse ter um mau carma com cateter!)

O que aconteceu foi que muitos dos meus pacientes sentiram-se profundamente
cuidadosos comigo. Quando algo acontece comigo, a reacao deles é em relacdo a mim e
ndo em relacdo a eles. Eles se sentem bastante tocados quando sofro e querem ajudar.
Protegem a minha sadde, por isso, cancelam uma sessdao quando estdo resfriados — ou o
que poderia vir a ser um resfriado — porque ndo querem que eu pegue o virus. Quando
comecamos uma sessao e eles me perguntam: “Como vocé esta?” — realmente querem
dizer isso. Ndo é somente a minha vulnerabilidade que faz com que se sintam seguros; é o
meu conforto com a minha propria vulnerabilidade — minha gratidao pela vida que tenho
— que os faz se sentirem seguros e esperancosos. Tao importante quanto isso, minha
vulnerabilidade possibilitou que eles sintam um tipo de compaixao que € um dos blocos de
construcao de nosso proprio bem-estar.

SO

A doutora Brené Brown, professora e pesquisadora da Universidade de Houston, tem
estudado a vulnerabilidade durante os ultimos dez anos. (O video com sua palestra em
uma TED sobre esse tema tornou-se imensamente popular — foi visto por mais de 6

milhdes de pessoas).® FEla sugere, e eu concordo, que vocé ndo consegue ter um
relacionamento verdadeiramente intimo sem alguma “tolerancia a vulnerabilidade”. E
quanto mais vulneraveis nos permitimos ser, mais intimo se torna o relacionamento. Ja
afirmei diversas vezes que a fome por ser conhecido excede a de ser amado. Se ndo nos
sentimos conhecidos pelo que somos, no sentido mais profundo, o amor ndao consegue
penetrar. Quando alguém diz que nos ama, mas nao conhece nosso lado escuro, nossos
medos, nossas fragilidades, nossas areas de vergonha e hostilidade, tudo o que a pessoa
ama € o que mostramos. Se ndo comunicamos a ela que, as vezes, somos “cheios de
merda”, entdo, vivemos com medo de ser rejeitados caso a pessoa descubra esse nosso
lado.

Para qualquer pessoa, em um relacionamento intimo, o aprendizado nunca termina. Ndo
importa quanto sejamos proximos de alguém e amorosos — fisica e emocionalmente —
sempre havera a questdo: quao confortavel vocé esta consigo mesmo?

SO

Enquanto escrevo este livro, estou em um relacionamento que é diferente de qualquer
outro que tenha experienciado desde que minha esposa me deixou ha 24 anos. Eu conheci
Joan, quando ela se candidatou como enfermeira para os fins de semana. Quando a vi
andando no hall na minha dire¢do — uma mulher atraente com um sorriso radiante —, eu
me senti imediatamente acolhido e relaxado. Minha reacdo foi bastante incomum. Em
geral, quando vejo uma nova enfermeira, sinto alguma ansiedade, imaginando se ela



conseguira fazer tudo certo e se nossas personalidades combinardo. Eu nao senti nada
disso vendo Joan, eu apenas sorri em resposta. Tudo isso, sem dizer uma palavra.

Bem, Joan e eu temos muito em comum. Compartilhamos valores semelhantes. Temos
duas filhas que amamos. Como eu, Joan estuda meditacdo e é fa de beisebol. Durante o
primeiro ano ou um pouco mais, achamos que apenas gostavamos de sair juntos e
conversar. Aos poucos, porém, percebemos que estavamos nos apaixonando.

Joan é atraente, espirituosa, perspicaz, reflexiva e tdo neurdtica (no que se refere a
ansiedade e inseguranca) quanto eu. Quando falamos sobre o que nos atraiu um ao outro,
ela me conta sobre as qualidades em mim que acha encantadoras e louvaveis. E, mesmo
assim, aquela questdo ainda fica no ar. O que dizer do desequilibrio que percebo em nosso
relacionamento — ou seja, ela tem de colocar o meu casaco, pegar minha bebida, dirigir a
maior parte do tempo! Entdo, faco a pergunta que paira dentro de mim, Joan minimiza
tudo e eu ndo sei como continuar. E até quando ndo faco a pergunta, as sombras dos meus
medos passados ainda perduram. Ela conhece minha vulnerabilidade, inseguranca e medo.
E sabe que, quando eu expresso meu medo de ser um fardo, aquelas sombras estdo de
volta e eu me sinto vulneravel e inseguro. As vezes, quando tomo consciéncia desses
sentimentos, eu apenas digo a ela: “Acho que hoje meu nivel de serotonina esta meio
baixo!”.

Quando Joan me diz: “Vocé ainda me ama?” — ou quando conta que nao conseguiu
dormir a noite porque estava com raiva de alguém e ndao conseguia relaxar ou quando os
olhos dela me falam que ela esta triste ou assustada —, eu também sei que a serotonina
dela esta um pouco baixa. Como todos os seres humanos, quando nos sentimos
vulneraveis, temos de ser acolhidos fisica e emocionalmente.

Existe, no entanto, outra dimensdo dessa necessidade. NOs ndao queremos compaixdao
apenas dos outros, mas também de ndés mesmos. Vocé consegue estar vulneravel e sentir
compaixao por vocé mesmo ao mesmo tempo? Vocé se olha no espelho e diz: “Nao sei o
que fazer. Ndo tenho as respostas. Preciso de ajuda. Estou me sentindo vulneravel e
inseguro, sou humano”. Vocé consegue acolher a figura que vé no espelho e fazer isso
Com a mesma COompaixdao que 0S Meus pacientes sentem por mim, a mesma compaixao
que sentimos por alguém com quem nos importamos porque esta se sentindo fragil, a
mesma compaixdo que € o inicio de uma vida com gentileza e alegria?



6 BROWN, Brené. O poder da vulnerabilidade. TED em Houston, 2010. Palestra acessivel com legendas em portugués
em: <http://www.ted.com/talks/brene brown on vulnerability?language=pt-br#t-213661>. (N.T.)
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POR FAVOR, AJUDE-ME

O casal estava junto ha 20 anos. Para os dois, Geraldine e Richard, era o segundo
casamento e a aposentadoria estava perto. Eles estavam sob uma forte dose de estresse. A
empresa em que Richard trabalhava estava mudando a matriz e, se quisesse manter o
emprego, ele e Geraldine teriam de se mudar de cidade também. Nenhum dos dois queria
isso, mas ndo teriam dinheiro para aposentar imediatamente.

Essa situacdo ndo poderia ter acontecido em um momento pior. A filha de Geraldine
tinha um filho adolescente problematico que acabara de ser preso por porte de drogas. A
filha morava perto deles e Geraldine queria fazer todo o possivel para ajudar os dois a
superar aquele momento dificil. O neto estava em liberdade sob fianca e existia a
possibilidade de que fosse sentenciado a prisdao. A filha o criava sozinha e tinha recursos
sociais e economicos limitados. Para Geraldine eles deviam receber toda ajuda que ela
pudesse oferecer, mas encontrava resisténcia da filha, que estava tdo vulneravel e
envergonhada, que ndo dava entrada para ninguém. Geraldine sentia-se expulsa da vida da
filha e isso s6 acrescentava desamparo aos seus medos.

Entdo, os dias de Geraldine estavam preenchidos com preocupacoes e nao conseguia
desviar a mente daquela situacao. Quanto mais pensava, mais tracava cenarios
catastroficos e mais se sentia apavorada. Embora conseguisse continuar funcional, gastava
a maior parte de sua energia mental ruminando preocupacoes. Assim, quando Richard
voltava para casa depois de um longo dia de trabalho, Geraldine estava prestes a explodir;
ela comecava imediatamente a atualiza-lo sobre os problemas, expressando seus medos e
cenarios apavorantes. Ela ndo conseguia ver que, quando o marido voltava para casa,
estava cansado e estressado. Ela estava muito assustada e carente, mas achava que tudo
que precisava era de um bom amigo para ouvi-la. Por causa de sua intensa ansiedade, tudo
que conseguia experienciar era o proprio estresse e tudo que desejava era um alivio
temporario. Como a maioria dos humanos, ela buscava alivio contando sua historia para
outra pessoa. E essa pessoa era Richard.

Contudo, como estava muito autofocada, era incapaz de perceber que Richard estava
sofrendo. Se conseguisse ficar mais calma, veria o estresse nos olhos dele, a tensdao nos
ombros, a exaustdo geral. Compreensivelmente, porém, o foco da atengdo dela estava nos
proprios medos. Nao via que Richard tentava manter suas metas de desempenho no
trabalho enquanto fazia arranjos para ficar em home office. Tudo isso ja seria bastante
dificil e estressante para um homem muito mais jovem; era ainda mais desafiador para um
homem perto dos 70 anos com niveis mais baixos de estamina. Portanto, quando Richard
voltava para casa, estava procurando um refugio. No entanto, em vez disso, ele encontrava
a esposa (que também era sua melhor amiga) diante de si mesma com seus medos e
ansiedades, pedindo que ele a ajudasse a atravessar aquele momento dificil. Richard fez o
seu melhor para tentar ouvi-la, mas nem ele mesmo estava consciente de como estava
cansado quando voltava para casa.

Quando esse casal veio me ver, ndo demorei muito para fazer um quadro do que deveria
ser o ritual noturno deles. Quando Richard chegava “depois de um longo e dificil dia de
trabalho”, ouvia Geraldine por alguns minutos. Entdo, ia para a cozinha preparar um copo



de uisque com gelo e retornava para escutar as preocupacoes da esposa por mais algum
tempo. As intencOes dele eram boas. Entendia pelo que ela estava passando. Afinal, havia
sido padrasto da filha dela desde que a menina era adolescente. Ele e Geraldine sempre se
envolveram com o neto. Era claro que também estava preocupado.

Apesar da exaustdo, Richard tentava ser carinhoso e compreensivo. Mesmo assim,
Geraldine achava que ele a ouvia sem muita atencdo. E ele admitia que era verdade.
Estava pensando em se servir outra dose de uisque.

Ela era grata a Richard por tentar ouvi-la, mas ndo era o suficiente. Sem nenhum
envolvimento real ou resposta, a ansiedade ndao diminuia. Ao mesmo tempo, Richard
continuava a se sentir sozinho em seu proprio processo de transicdao. Ndao podia, porém,
sentir essa emocao porque estava ocupado demais tentando ser um bom marido. Sem
realmente ter consciéncia disso, estava usando o alcool para ajuda-lo.

Conforme as pressoes foram aumentando, Geraldine tornou-se uma glutona. Ela sabia a
razdao. A comida a acalmava; comer parecia aliviar a pressao por um momento, mas estava
ganhando peso e os quilos comecavam a aparecer, o0 que sO a deixava com a sensacao de
estar ainda mais fora de controle.

Durante uma sessao inicial, revisitei com eles o momento em que Richard entrava na
cozinha para preparar a primeira dose de uisque. Lembrei-lhe as palavras que usou para
descrever a situacdao — “depois de um longo e dificil dia de trabalho™.

“Antes de entrar na cozinha”, eu perguntei, “como era viver sob a sua prépria pele
naquele momento? Como seu corpo se sentia ao final de um dia longo e dificil de
trabalho? Sei que sua mente queria ser um bom marido, mas o que queria seu corpo?”

Ele ndo conseguiu responder (infelizmente, essa é a reacdo da maioria das pessoas.
Quando tiramos um minuto para refletir, sabemos que precisamos de algo, mas ndo
sabemos realmente o que €é).

do, eu di : ue voce u \% uvi
Entao, eu disse a ele: “O que vocé sente quando volta para casa e comeca a ouvir a
historia dela, o estresse dela?”.

No6s permanecemos com as emocoes. Depois de um momento de reflexao, ele disse que
sentia uma grande tensdo na testa. E entdo? Enquanto esfregava a testa, descreveu como
essa tensdo descia para a face e depois para o peito. Quando agiu assim, estava
visivelmente estressado.

Eu perguntei: “Entdo, de que seu corpo precisava?”.

Com os olhos fechados, ele respondeu: “Eu precisava que alguém tocasse minha testa”.
O que eles poderiam fazer?

O corpo de Richard estava dizendo: “Por favor, me ajude, por favor, me acolha!”.

Conforme Geraldine e eu fomos conversando sobre o que realmente necessitava, ela
percebeu que falar sobre seus medos e ansiedades com Richard ndo a estava fazendo se
sentir melhor. Talvez até fizesse se sentir pior. A maneira como descreveu a situacao era
quase como esfregar a pele irritada com erva venenosa. Quanto mais se esfrega, pior fica a



pele e mais dificil é parar de cocar. Por isso, quando ela ouviu Richard descrever sua
experiéncia interna de voltar para casa, percebeu que era exatamente o que precisava
quando ele voltava — ela também queria ser tocada, ser acolhida. Geraldine acreditava
que suas palavras “passariam por dentro dele” e depois disso ela iria se sentir melhor. No
entanto, agora ela sabia que queria, na verdade, o que a maioria de nos deseja quando se
sente estressado — queremos ser acolhidos.

Como descreveu Mark Nepo no poema “Aceitacao”:

Meus esforgos agora ndo se voltam mais
Para tentar superar o sofrimento,
Mas para aceitar o amor

Onde quer que eu o encontre.Z

SO

Richard e Geraldine estavam sentados juntos no sofa do meu consultério, proximos, mas
sem se tocar. Pedi aos dois para que nao dissessem nada e apenas encarassem um ao outro
nos olhos.

Richard moveu o braco para tocar Geraldine. Os ombros dos dois pareceram relaxar um
pouco e ele colocou o braco em torno dela. No entanto, quando o fez, ela olhou para mim
e comecou a explicar: “Assim que me sinto acolhida, comeco a pensar em minha filha e
como ela ndo tem esse refugio na vida dela”.

Eu indiquei o que acabara de acontecer — assim que sentia o proprio corpo, ia direto
para dentro da cabeca. (Isso ndao é raro, uma vez que nosso padrao de pensamento €
habitual. Portanto, o cérebro de Geraldine estava acostumado a focar no que estava errado
na vida dela. Nesse momento de alivio, sua mente fez o que estava acostumada a fazer nos
ultimos 50 anos.)

Eu gentilmente a trouxe de volta para o que estava acontecendo naquele exato minuto:
“Seu corpo esta pedindo para ser acolhido. Deixe-se sentir o toque de Richard. Deixe-se
descansar no ombro dele. Sinta seus bracos em torno da cintura dele e puxe-o para mais
perto. Observe a experiéncia em todo o seu corpo”.

Pedi a ambos para fazer aquilo novamente — abracar um ao outro. E, dessa vez, para
fazé-lo conscientemente — sentindo as maos um do outro nos ombros ou na cintura,
sentindo o rosto do parceiro, a temperatura, a textura, o ritmo da respiracdao de cada um,
sincronizando a respiracao dos dois — até perceber o coracdao do outro batendo.

“E, quando vocé for novamente para dentro de sua cabeca”, eu disse, “retorne
gentilmente. Ouca o chamado de seu corpo dizendo: ‘Por favor, retorne; por favor,

)y »

retorne .

Eles se abracaram novamente e dessa vez foi por um longo tempo. Eu vi a dor diminuir
no rosto de Richard. Vi a respiracdo de Geraldine se acalmar, enquanto aninhava a cabeca
no peito dele. Finalmente, eles tinham o que ambos queriam — conexao.

Essa conexdo s6 pode acontecer depois que ouviram o chamado da voz de cada célula



do corpo deles, vozes que tinham aprendido a silenciar. Agora aquelas vozes podiam
voltar a ser ouvidas, dizendo delicada e claramente: “Por favor, me ajude”.

SO

No inicio, Brené Brown passou anos pesquisando como e por que algumas pessoas se
sentem conectadas e outras ndo. Por que algumas pessoas sentem pertencimento —
enquanto outras sentem que nao sao compreendidas? O que é essa coisa sem nome, ela
perguntava, que nutre ou interfere em nossa conexao com cada pessoa?

Em tempo, a pesquisa a conduziu a uma conclusao inesperada. O que constantemente se
interpde em nossa conectividade, ela descobriu, é a vergonha — esse encantamento
repetitivo que toma nosso cérebro, tdo comum a todos nés: “Nao sou bom o bastante. Nao
valho o bastante. Ndo sou bastante competente, ndo sou inteligente o suficiente...”.

Assim, passamos a vida sem nos sentir muito valiosos e o que mais desejamos e a que
devotamos todos 0s nossos esforcos é consertar ou esconder os sentimentos inadequados.
A vergonha nos faz esconder isso — assumindo que, se alguém descobrir quem realmente
somos, vai nos rejeitar.

Nosso instinto para esconder a vulnerabilidade talvez derive de nossa genética
primordial. Um animal vulneravel na selva sera rejeitado e deixado para tras ou se tornara
um almoco facil! Contudo, o que descobri em minha vida, e o que Brené Brown descobriu
com sua pesquisa, foi justamente o oposto.

Em seu livro A coragem de ser imperfeito, Brené descreve o momento em que conheceu
a propria terapeuta (Diana) e respondeu a primeira pergunta que ela fez.

“Quando voce se sente mais vulneravel?”, Diana perguntou.

“Quando sinto medo”, Brené respondeu.? Entdo, ela chegou a palavra que sintetiza a
fonte de todos os seus medos — o sentimento de “ansiedade e incerteza”, ter conversas
dificeis, tentar novidades, abrir-se as criticas, revelar a profundidade do seu amor para o
marido e os filhos, tentar consertar aquilo que ndo tem reparacdo. E talvez o mais
assustador de tudo, ela conclui: “Eu sinto isso quando acho que algo é bom demais”.

Depois de meu acidente, quando minha vulnerabilidade era tdo visivel, eu ndao achava
que ndao merecia ser amado, eu tinha certeza disso. Nao merecia ser amado, estava
arrasado e dependente. Sabia que ndo tinha valor e era menos do que humano. Tudo isso
porque minha vulnerabilidade estava 14, para todo mundo ver; eu nem era mais capaz de
escondeé-la.

Por que nos esforcamos tanto para esconder nossa propria vulnerabilidade? Por que um
casal tem tanta dificuldade para dizer: “Estou ferido por dentro, por favor, me abrace?”.
Por que é tdo dificil para tantas pessoas até admitir para si mesmas que querem ser
abracadas e acolhidas? Por que lutamos tanto para esconder nossos medos — somos
incapazes de ver que isso faz parte de nés como seres humanos?

Suspeito de que, para muitas pessoas, 0 medo da vulnerabilidade é o medo da rejeicao,
ou pior, da humilhacdo. O conto infantil A Roupa Nova do Rei é todo sobre exposicao e



humilhacdo. Todos nés rimos do tolo rei que esta sem roupas. No entanto, se conhecermos
realmente a nés mesmos e aos outros, sabemos que ninguém esta vestido — somos todos
seres humanos vulneraveis. Todos temos vergonha de nossa dependéncia. Temos medo do
embaraco ou da rejeicdo. E ainda estou para encontrar alguém que ndo tenha problemas de
abandono! E o que falar sobre o medo universal de ser inadequado, incompetente ou nao
ter ideia do que fazer?

Vulnerabilidade, porém, ndao é fraqueza. Na verdade, admitir e se apossar da propria
vulnerabilidade exige grande forca. Somos muito corajosos quando encaramos alguém nos
olhos e dizemos: “Por favor, me ajude”.

SO

Ha muitos anos, quando minhas filhas ainda eram meninas, minha esposa e eu fomos
visita-las em um acampamento noturno. Era um dia chuvoso e, depois que voltamos para
casa e entramos na garagem, percebi que as rodas da minha cadeira ainda estavam
molhadas. Enquanto minha mulher e a enfermeira entravam em casa, fiquei na garagem
secando os pneus. Fazia isso acelerando para a frente e para trads sobre o cimento da
garagem. Em um momento, eu reverti muito depressa a aceleracdo e fui derrubado para
tras sobre o chdo de concreto.

Estava em agonia. Deitado de costas, sozinho, achei que havia quebrado minha
clavicula. Minha casa é bem grande e nem minha mulher ou a enfermeira estavam ao
alcance da minha voz. Entao, la estava eu, sentindo uma dor terrivel, supunha que
estivesse bem machucado e ninguém sabia que eu estava em dificuldade!

Nem precisei pensar no que deveria fazer ou dizer ou se alguém me ouviria ou o que 0s
outros achariam quando me encontrassem daquele jeito no chdo. Eu apenas gritei — de
fato, berrei — varias vezes com toda forca dos meus pulmoes enfraquecidos: “Por favor,
ajuda! Por favor, ajuda!”.

Havia um trabalhador na casa vizinha. Foi o primeiro a me ouvir e a chegar para me
salvar. Ajoelhou ao meu lado e colocou a mdo sob a minha cabeca que sangrava para ver o
que eu precisava.

Depois disso, passaram-se apenas uns minutos para eu estar cercado por pessoas que
queriam me ajudar.

Agora, lembrando aquele momento, sei como estava apavorado. Posso reviver o terror
que senti enquanto estava deitado la; imaginando quem me ouviria, quem chegaria para
me salvar. E percebo que sempre que estou assustado, estas sdo as palavras que digo em
voz alta ou quero dizer: “Por favor, ajude-me!”.

Sei também que esse ndo é o grito de uma vitima. E uma afirmacgdo: “Sim, sou
vulneravel. Ndo posso fazer isso sozinho. Preciso da sua ajuda”.

s

E assim que nds nos conectamos. Quando alguém olha para vocé e abre a propria
vulnerabilidade, isso abre seu coragdo e os dois sentem-se mais seguros e mais intimos. Eu
sempre vejo isso em meu consultorio, quando os casais compartilham seus medos mais



profundos e desejos um com o outro. Inevitavelmente, segue-se o toque fisico.

Quando fingimos ser mais fortes do que somos, distanciamo-nos um do outro. E
somente pela vulnerabilidade que conseguimos ver o doce coracao do outro. Embora a
pesquisa tenha revelado isso, ndo tive de pesquisar para saber. Tenho vivido isso nos
ultimos 30 anos. Tenho visto as pessoas abrirem os bracos e o coracao quando ficam
diante da vulnerabilidade humana. Ndo sei onde iria parar se tivesse tido os meios para
continuar fingindo que nao era vulneravel. Gracas aos céus eu nao tive essa opcao e agora
estou cercado de amor.

Nossa vida é entrelacada e é isso o que nos da forcas. Precisamos um do outro.



7 Em traducdo livre. O poema “Accepting this” pode ser encontrado no original em inglés em:
<www.marknepo.com/poems _accepting.php>.

8 BROWN, Brené. A coragem de ser imperfeito — Como aceitar a propria vulnerabilidade, vencer a vergonha e ousar
ser quem vocé é pode leva-lo a uma vida mais plena. Rio de Janeiro: Sextante, 2013.
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CRIE UM MILAGRE

Com frequéncia, abasteco meu carro no mesmo posto na vizinhanca de casa. Ultimamente,
o mesmo frentista tem me atendido e sorrimos quando nos vemos. Ele é um homem jovem
e robusto com a pele cor de casca de coco e um sorriso caloroso. Como meus dedos nao
funcionam, ele me ajuda alegremente a pegar a carteira e tirar o cartdo de crédito. Como
muitas outras pessoas, ele fica curioso e maravilhado com a adaptacio da minha
caminhonete para que eu possa dirigir sentado na cadeira de rodas. E, também como
muitas outras pessoas, ele parece um pouco desconfortavel e ndo faz muitas perguntas.

Uma tarde de primavera, quando estava retornando para casa, parei para abastecer e
conversamos por uns 20 minutos. Descobri que seu nome é Hari e que ele imigrara da
india para os Estados Unidos hd muitos anos. A familia dele ainda vive 1a. Hari tem 22
anos e trabalha 14 horas por dia no posto de gasolina. Quando acaba seu turno, volta de
bicicleta para seu apartamento que fica a uns 20 minutos de distancia. L4, ele s6 tem
tempo para engolir uma refeicdao, tomar um banho e dormir um pouco antes de levantar na
manha seguinte para repetir o ciclo.

Hari me disse que se sente sozinho, mas ndao tem tempo de conhecer ninguém porque
trabalha demais. Fiquei chateado que aquele jovem homem gentil e caloroso tivesse de
lutar tanto soO para sobreviver. Meu instinto paternal me disse que ele era muito jovem para
viver assim tdo isolado. Eu fiquei triste e, por causa disso, senti meu coracao se abrir um
pouco.

Entdo, ele me perguntou se a mulher que vira comigo no outro dia era minha esposa.
Disse que ndo, que era minha enfermeira.

“Vocé precisa de enfermeira o tempo todo?”

Respondi que sim e notei a enorme tristeza em seu rosto e seus olhos ficando tmidos.
Depois, ele comecou a perguntar sobre minha deficiéncia e, quando soube que eu estava
em uma cadeira de rodas ha 33 anos... mais tristeza. Ele continuou a me perguntar sobre
minhas limitacdes fisicas e, por fim, teve de se afastar um pouco porque estava triste
demais.

Quando voltou, encostou-se a porta da caminhonete.

Coloquei minha mao no ombro dele e disse: “Hari, eu tenho algo que a maioria das
pessoas nao tem. Eu sou um homem feliz que ama muitas pessoas. Eu desejo o mesmo
para vocé, meu amigo”.

Quando nos despedimos naquela tarde, ele me chamou de irmdo. Sabendo que éramos
familia agora, no dia seguinte, levei-lhe uma bela por¢ao de comida caseira. Falei que isso
era consequéncia de ele ter um irmao judeu!

E foi assim que nos encontramos — ele um imigrante vindo da India conectou-se a um
homem tetraplégico. Porque nos encontramos ali, porém, ndo quer dizer que ficariamos
ali. Nas paradas seguintes para abastecer o carro, ouvi muito mais sobre seus sonhos e
seus medos. Ele soube o que estimulava meus dias e o que era dificil.



Eu me lembrei de uma frase frequentemente repetida da Biblia hebraica: “Deus é Um”.

Muitos interpretam essa frase como a afirmacdo de que s6 existe um unico Deus. E
talvez seja mesmo esse o seu significado (com certeza, ndo sou um especialista na Biblia).
No entanto, talvez queira dizer que, quando as pessoas compartilham uma experiéncia
humana intima, vivenciam juntas algo sagrado.

Sempre me refiro a uma parabola judaica que diz: antes de uma crianca nascer, o anjo
da concepcao derrama sobre ela toda a sabedoria que precisara ter ao longo da vida. Entao,
0 anjo coloca o dedo sobre os labios da crianca e faz: “Psssiiuuu...”, selando um pacto do
bebé com Deus. A historia continua, explicando por que todos nds temos esse pequeno
recorte afundado no labio superior. E a marca do dedo do anjo!

Todos podemos ver essa marca um no outro, sejamos muculmanos, cristdos ou judeus.
Desejo a todas as pessoas que tenham encontros na vida como o que tive com Hari.

Poderemos ser mais irmaos e irmas e compartilhar uma experiéncia sagrada.?



9 Publicado previamente no portal de noticias The Huffington Post, em 12 de abril de 2012.






A LICAO DA HERA

O vaso de hera foi um presente estimado que chegou em um momento muito dificil de
minha vida. Joan o deu para mim no Dia dos Namorados e tinha a forma de um coracao.
Foi um doce presente de vida e de amor da mulher que significava tanto para mim. Eu
coloquei o vaso em meu consultorio no peitoril de uma janela perto de minha mesa para
poder desfruta-lo todos os dias.

Dizer que esse presente me foi dado em “um momento dificil” é entender a histéria. Por
anos, tive o que pode ser chamado de um relacionamento em evolu¢ao com meu corpo. De
inicio, depois do acidente, eu o odiava por estar quebrado, por me tornar um fracassado,
por recursar-se a responder ao que eu considerava expectativas razoaveis, por quase ter
perdido algumas batalhas contra bactérias resistentes ao tratamento, causando grande
sofrimento ndo s6 a mim, mas a todos que eu amava. Odiava como, as vezes, minha
bexiga ou intestino me causava terriveis humilhacdes. Conforme os anos se passaram,
percebi que estava tratando meu corpo como um amante infiel que as vezes respondia e as
vezes me traia.

No entanto, ao longo dos ultimos 10 ou 15 anos, toda essa raiva e esse ressentimento
desapareceram. Em vez disso, estou cheio de gratiddo e admiracdo — este meu corpo
conseguiu sobreviver a muitos infortinios, entrou em repetidas escaramucas com virus e
bactérias bastante agressivos, regenerou células com eficiéncia incansavel — e, de vez em
quando, até me proporcionou prazeres requintados, indo desde o sabor excelente de um
sushi até o que sinto ao ser abracado por outro ser humano. Quando meu corpo é
massacrado, sinto grande compaixao pela forma como se esfor¢ou por tantos anos para me
dar a maravilhosa qualidade de vida que desfruto hoje — como isso me possibilitou viver
além da mais sonhadora expectativa de alguém. Sinto-me grato em relacdo a este corpo
que agora sofre.

Nem sempre, claro. Nao é como se meu ego tivesse ido embora para sempre. Para ser
sincero, ainda existem muitas vezes em que sinto muita raiva, especialmente quando meu
corpo falha quando me sinto pronto a realizar planos maravilhosos. Posso sentir
autopiedade como qualquer pessoa! Por fim, porém, relembro que meu corpo luta

enquanto meu ego é um fedelho.

No mesmo més que recebi a hera, desconhecida para mim (mas que sempre temi), estava
prestes a embarcar em uma jornada de dias muito ruins com este meu corpo vulneravel.

Perto do Dia dos Namorados, quando ganhei a hera, minha enfermeira notou que havia
uma ferida no meu quadril que ndo estava cicatrizando. E muito comum que pessoas em
cadeiras de rodas desenvolvam feridas em areas do corpo que sustentam o peso. Por causa
da pressdo sobre a pele, as ulceras surgem (algumas saram sozinhas, quando a pressao é
aliviada). A minha estava incomum nesse aspecto. Apareceu bem na juncdo do quadril
com o fémur direito. Essa é uma area que necessariamente ndo suporta peso, portanto, era
dificil de entender por que a ferida se abriu e por que ndo sarava.



Depois de meses indo a varios médicos e tentando usar uma variedade grande de
pomadas e antibioticos sem sucesso, no inicio do verdo fui a um especialista em pessoas
com danos na espinha dorsal. Ele observou bem a area e disse: “Claro que ndo esta
sarando. Vocé esta com osteomielite. O osso esta infectado na cabeca do femur”.

Depois de fazer uma cultura do tecido 0sseo, descobrimos que a infeccdo era pela
bactéria E. coli, o que ja significava ma noticia. Tive multiplas infeccdes urinarias porque
minha bexiga é incapaz de se esvaziar completamente. Depois de todos estes anos, a E.
coli havia colonizado permanentemente minha bexiga e estavamos em uma trégua instavel
(comparo nossa “trégua” com o relacionamento entre o tigre de Bengala devorador de
humanos e o naufrago Pi, que compartilhavam um bote salva-vidas em As aventuras de
Pi).

O que tornava essa infeccao particularmente negativa era que a E. coli estava viajando
pelo meu corpo e era um alerta de que a bactéria poderia infectar qualquer parte. E
evidente que essa infeccdo devia ser tratada imediata e agressivamente, ministrando
antibioticos intravenosos no longo prazo e com um procedimento cirargico.

Quando meu médico me deu os detalhes de como seria a cirurgia e do que seria
necessario durante o longo periodo de recuperacao, entendi que meu corpo precisaria de
muita cooperacao para superar aquilo. Depois da cirurgia, eu teria de permanecer na cama
por seis semanas, deitado de costas ou do lado direito (e sendo virado a cada duas horas).
Durante esse periodo, ndo poderia elevar a cabeca a mais de 30 graus. Essa era a pior
parte. Eu ndo podia ler ou digerir direito os alimentos. Também significava banhos diarios
e higiene na prépria cama. O sistema digestivo de qualquer um funciona melhor quando a
pessoa pode se levantar, porque se beneficia da forca da gravidade. Inclinado, sem a ajuda
da gravidade, todo meu sistema gastrointestinal ficaria inutil. Por 24 horas ao dia, nos sete
dias da semana, por seis semanas.

Quando o médico descreveu o que estava por acontecer, tive uma reacao interessante.
Nao fiquei deprimido, com raiva nem assustado, porque sabia o que vinha pela frente.
Entdo, nao tive medo do que ia acontecer. Algo semelhante ja ocorrera comigo havia 20
anos e eu antecipei que viveria a mesma situacdo outra vez (sabia disso porque, conforme
ficamos mais velhos nossa pele fica mais fina e aumenta o risco de um colapso). Assim,
eu ja providenciara uma modificacdo no tamanho da minha cama, tornando-a um pouco
maior para acomodar uma area para uma companhia se sentar. Portanto, de algum jeito eu
me achava pronto ou até bem preparado para aquilo. E ja sabia que meu corpo exigiria
muito tempo e cuidado para ajuda-lo a me devolver a vida que eu amava.

Tenho sorte em ter tanta pratica em meditacdo. Em grande parte por causa disso,
acreditava que conseguiria passar por aquela experiéncia com a mente curiosa e o coragao
aberto. Imaginava como iria reagir. Estava bastante convicto de que teria periodos de
depressdo e desespero, mas que outras experiéncias eu teria? Tinha a sensacdo de que
essas experiéncias iriam causar mudancas em mim e estava curioso. Imaginava por quanto
tempo circularia pela vizinhanca da autopiedade e do ressentimento e também pela
vizinhanca do amor e da gratidao. Queria observar tudo isso — confiante de que passaria
muito tempo por essas bandas emocionais ao longo das seis semanas seguintes.



Além disso, tinha de me certificar de que alguém regaria minha hera no consultorio

durante a minha auséncia.

O procedimento foi realizado e descobri que a proliferacdo de E. coli no meu corpo era
extensa. O cirurgido teve de remover uma boa quantidade de tecido, incluindo muito do
0sso do quadril. Também aprendi que ficara bastante vulneravel a novas infeccoes. Assim,
depois de cinco desagradaveis dias no hospital, fui levado para casa de ambulancia para
comecar a recuperacao. Por certo, observei tudo que se passou. Durante a primeira semana
mais ou menos, concentrei-me principalmente no meu corpo — os problemas digestivos, a
logistica para me virar de duas em duas horas, todo esse tipo de questdes. Muitas vezes,
meu estomago ficava embrulhado e eu me preocupava se meu intestino ficaria
desregulado. A experiéncia como um todo foi uma curva de aprendizado, enquanto eu
descobria como assistir a televisao, colocar os audiobooks para funcionar sozinho e me
alimentar. Estava exausto. E dificil dormir quando vocé é acordado e virado a cada duas
horas. E percebi que, de certa forma, minha exaustao era positiva uma vez que meu corpo
e minha mente estavam cansados demais para ficar agitados.

Talvez uma semana tenha se passado assim, mas a seguir me peguei olhando no relogio
e comecando a contar os dias e as semanas. Quando agia assim, ficava impaciente e
agitado, querendo que o tempo passasse mais depressa. Entrei no que os budistas chamam
de “Dominio do Mal”. Isso acontece quando queremos que 0 momento em que estamos
seja diferente do que é (a propria definicao da impossibilidade).

Eu me senti muito afortunado por ndo permanecer nessa vizinhanca — sé a visitei
algumas vezes.

As visitas chegaram. Minha filha me apresentou a série Dexter e fui seduzido — via
uma temporada inteira no DVD. Uma ida ao hospital, depois de trés semanas, foi uma
experiéncia eletrizante. Quando a ambulancia chegou, pedi aos paramédicos que me
deixassem na maca por alguns instantes na calcada para poder sentir o sol no rosto. No
hospital, 0 médico disse que eu estava me recuperando bem e que agora poderia sentar em
45 graus por 20 minutos depois de me alimentar — bom, agora sei como os antigos
hebreus se sentiram ao fugir do Egito e ver o Mar Vermelho abrir diante deles. Isso é que é
liberdade!

Também houve momentos em que fechei para balango. Houve uma semana inteira em
que me senti me tornando pequeno. Ou seja, em especial, ndo queria companhia. Ndo
queria ver televisdo. Nao queria socializar. Nao era exatamente depressao — ou melhor,
ndo parecia deprimido e ndo me sentia assim. Eu apenas me sentia ficando pequeno (ndo
consigo encontrar outra maneira para explicar isso), quase como se minha alma estivesse
entrando em hibernacao.

Depois de seis semanas, pude comegar a sair da cama — primeiro, por 20 minutos duas
vezes ao dia, depois, trés vezes por dia; entao, por 40 minutos trés vezes ao dia e assim por
diante.



No dia em que pude sair da cama por 40 minutos, fui até meu consultorio. Foi a
primeira vez que entrei ali naquele verdo. Fui la apenas para dar uma olhada, mas assim
que entrei reparei no vaso de hera. A planta tinha desenvolvido um ramo que dava a volta
no puxador da persiana, abria caminho pelas laminas de madeira até o teto e, entdo, se
enrolava para baixo na direcao da janela. Isso reforcou a admiracao que sinto pela vida,
que sempre encontra um caminho para seguir em frente. Em ultima analise, todos nés
precisamos crescer na direcao da luz do sol, exatamente como minha hera.

Além disso, notei outro ponto em comum entre nos, seres humanos, e aquela planta;
assim que a hera cresceu por cima da persiana e alcancou o teto, parou de se desenvolver.
Nao havia nada em que se dependurar — nada em que se apoiar.

Conheco esse sentimento. Todos nds conhecemos. E somente com o apoio e o cuidado
amoroso dos outros que podemos continuar a crescer e encontrar nosso caminho para a
luz.

Fiquei olhando para a hera por um bom tempo, agradecendo aquelas pessoas que a
regaram enquanto eu estava me recuperando. A mulher que eu amava, que me dera aquela
planta como presente de Dia dos Namorados. Ao médico que descobriu a infecgao e sabia
o que fazer. As enfermeiras e aos meus visitantes e aos pacientes que vou reencontrar aqui
no meu consultorio onde minha hera crescia.

Antes que eu me desse conta, os meus 40 minutos em pé haviam terminado. Era hora de
voltar para a cama. Meu corpo precisava de um pouco mais de cuidados. Eu tinha fé de
que, como a hera, saberia o que fazer.



PATERNIDADE: VIVENDO ENTRE A FE E O MEDO

Os pais se preocupam, claro. E um atributo que acompanha a paternidade. Todo pai ou
made que conheci ainda se lembra do primeiro momento em que viu o filho — aquele lindo
e vulneravel ser humano que agora lhe pertencia. Vocé satida aquele momento com uma
reveréncia sem folego: é uma experiéncia que nunca teve antes e que nunca esquecera. E
apenas alguns segundos depois, comeca a se sentir ansioso.

Sobre tudo o que vira depois daquele momento... Os psicologos e especialistas em
educacdo infantil tém oferecido listas quilométricas sobre como fazer e o que deviamos e
ndo deviamos fazer. As bibliotecas estdo repletas de livros sobre as complexidades da
paternidade de bebés, criancas e filhos de todas as idades. A maioria dos pais atualmente
esta bastante consciente da opinido dos especialistas, do noticiario e de todos os alertas.
Como a educagdo precoce pode influenciar o desempenho académico anos mais tarde.
Como o ambiente familiar afeta os relacionamentos posteriores. Vocé pode comparar uma
ampla variedade de filosofias no que se refere a disciplina e a estrutura — quanto é o
bastante, como manté-las e quanto é demais. Quando surgem novas questdes — fisicas,
psicoldgicas ou geracionais —, vocé pode consultar numerosas fontes para se aconselhar
sobre como agir, lidar com a situacdo, o que funciona e o que nao funciona e até onde
buscar mais orientacoes.

Hoje, os pais preocupados contam com mais fontes do que nunca. Quase todas as
nossas ansiedades a respeito do presente e do futuro de nossos filhos podem ser
encaminhadas de alguma forma. O que ndo quer dizer que essa ansiedade seja menor ou
esteja aliviada. Buscamos conselhos, orientacGes e experiéncias em muitas fontes com a
esperanca de que nossas criangas estejam bem e fiquem bem para sempre. Em outras
palavras, com a esperanca de que ndo tenhamos que nos preocupar muito com eles. E,
ainda assim, é o que fazemos.

No atual ciclo de 24 horas do noticidrio, nossa ansiedade parece ficar bem pior.
Ouvimos falar sobre incidentes de abuso infantil, sequestros, violéncia demente ou
doencas com tanta frequéncia, que acabamos acreditando que todos esses pesadelos
paternos estdo logo ali na esquina.

Nossa sobrevivéncia como espécie frequentemente dependeu de nossos medos, cautelas
e estado de alerta para os sinais de perigo. La atras, quando perambuldavamos pelas
florestas e pelas savanas, tentando escapar dos ursos selvagens e dos ledes da montanha, o
homo sapiens usava os sentidos para dar os sinais de alerta. Nossos ancestrais tinham de
permanecer alertas para se antecipar aos predadores comedores de humanos e enviar sinais
de perigo antes que fosse tarde demais. Entdo, quando ouvimos esses relatos sobre todos
os perigos a que nossos filhos podem estar expostos, estimulamos nossos medos
primordiais. Estamos prevenidos sobre os excessos da tecnologia digital, alertas contra a
ingestdo de muito acucar, contra a pressao excessiva dos colegas e contra o cuidado
excessivo dos pais. E também estamos alertas contra a falta de estrutura, da falta de
exercicio fisico, da pouca supervisao dos pais, da pouca disciplina ou do pouco cuidado
dos pais. Somos confrontados por mensagens vindas dos meios de comunicagao e dos
profissionais de saude mental, todos nos dizendo com o que devemos nos preocupar.



Entdo, nés nos preocupamos... e depois nos preocupamos um pouco mais.

Mas e aquela admiragdo e reveréncia sem folego? O que acontece com aquilo? Nao
desaparecem, apenas sdo silenciadas por nossa ansiedade. Tdo logo a crianca sai do berco,
voltamos toda nossa atencdo para o que vai acontecer a sequir (a fonte da ansiedade) em
vez de quem aquela crianga é (a fonte da admiracdo). Boa parte de nossa acao paterna
deriva do medo — que se origina realmente de nossa propria ansiedade. Contudo, a
ansiedade é apenas uma peca de informacéo. As vezes, aquela informacdo é valida; ajuda
a nos lembrar da consulta com o pediatra ou nos leva a telefonar para o professor para
falar sobre um problema que nosso filho pode estar enfrentando. No entanto, na maior
parte do tempo, a ansiedade ndo nos traz nada valioso. £ apenas o medo de um ledo da
montanha que, provavelmente, vocé nunca vai encontrar — um medo tanto criado pelo
noticiario da televisdao quanto por nossa propria mente fértil. E sempre que nos sentimos
ansiosos, nos sofremos.

O que é o oposto do medo? A fé. Nao estou falando na fé em um ser superior. Estou me
referindo a fé no espirito humano daquela crianca preciosa — a fé de que, por fim, aquela
crianca vai ficar bem com uma pequena dose de orientacdo e uma boa porcao de amor.
Com fé, n6s comecamos a entender que, apesar do medo instalado na parte primitiva de
nosso cérebro, nao existe um ledao da montanha rondando na esquina. Passamos a ver os
riscos futuros exatamente como sao — ndo uma queda do precipicio e, sim, um tombo que
arranha o joelho.

A fé cura o medo. O medo silencia a fé. Com frequéncia, educamos nossos filhos com
base no medo. Ser pai de um ser espiritual e vulneravel significa estar no meio do caminho
entre o medo e a fé.

Muitos de nés comecamos a jornada paterna com uma agenda: 1) conduzir os filhos
pelo caminho correto, 2) manté-los longe do perigo e 3) garantir que aprendam o que
precisam e recebam educacdo para desenvolver a autoestima e todas as suas
potencialidades. Mas e se essa agenda comecasse diferente? E se a primeira ideia fosse ser
curioso? Perguntar a si mesmo... Quem é essa crianca? Como ela explora o mundo?
Quais sdo seus pensamentos e sentimentos? Como funciona a imaginac¢do dela? Quais
sdo os sonhos dela? Como ela vai crescer e florir?

Entdo, nossos filhos podem se tornar nossos professores. Como meu neto Sam, e agora

Jacob, se tornaram os meus.

Toda vez que faco um cruzeiro (o que ja fiz diversas vezes), fico agradavelmente surpreso
com como o ambiente é amigavel para quem usa cadeira de rodas. Em geral, ha facil
acesso para as cabines, os restaurantes e os deques do navio. Existem muitas pessoas para
ajudar a abrir portas e facilitar a logistica. Claro, alguns passeios nos portos de escala ndo
sdo tdo amigaveis e tém acesso limitado, mas em um cruzeiro bem equipado eu tenho
quase tanta liberdade de movimentos quanto em minha propria casa.

Quando Jacob estava com uns 4 anos, fomos em um cruzeiro para Disney junto com a



made dele e minha enfermeira. Jacob e eu tivemos bastante oportunidade para estarmos
juntos e foi o que fizemos. Ele adorava sentar no meu colo, enquanto circulavamos de um
lado para o outro no navio. Sem que ninguém ensinasse ou orientasse, ele desenvolveu um
olho muito bom para obstaculos. Gostava de pular do meu colo para mostrar onde havia
um desnivel no corredor e me avisar para tomar cuidado.

Havia uma rampa para uma varanda que era bem ingreme e dificil de manobrar, mas
Jacob sabia exatamente o que eu precisava e entrava em a¢do sempre que passavamos por
ali. Descia do meu colo, abria a porta e me lembrava de ir bem devagar. Quando eu
precisava buscar aperitivos ou bebidas ele era literalmente meu brago direito. Eu pedia a
comida e pagava e, entdo, ele a trazia até a mesa e nos servia. E, quando surgia algo que
ele ndo conseguia resolver, eu é que funcionava como seu braco direito. Enfrentavamos os
desafios e resolviamos todos os problemas juntos — e n6s dois adoravamos isso.

Mas quem ensinou Jacob a fazer tudo isso? Certamente, ndo fui eu. Tudo o que
faziamos era passear juntos. Ninguém instruiu Jacob para ser carinhoso ou compassivo.
Ninguém havia lhe dito para cuidar de mim nem para observar o caminho a frente a fim de
identificar obstaculos. Jacob ndo precisou ter licbes de obediéncia, e aquilo ndo era o tipo
de acdo que se aprende e decora. Para o nosso dia a dia no navio da Disney ndao houve
roteiro nem diretrizes. Tudo o que Jacob fazia, aprendera por si mesmo. Era apenas o
Jacob sendo o Jacob.

Ele ndo era o unico a agir assim. Quando meu neto Sam era menor, dedicou um bom
tempo e energia tentando descobrir como eu poderia passear com ele na praia. Quando
minha sobrinha Chelsea tinha uns 7 anos e saiamos para jantar, ela ficava em pé perto de
mim para abrir meu canudinho e colocar o guardanapo no meu colo. Na verdade, ndo se
sentava até ter certeza de que eu estava confortavel. Embora essas trés criancas sejam da
familia, ndo acho que elas sejam muito diferentes das outras. Existe algo em todas as
criancas que as conduz na direcao do cuidado e da gentileza.

SO

Essas memodrias ricas voltaram quando eu estava em um seminario de oito semanas sobre
o ensino de meditacdo. Embora houvesse um livro de presenca e uma estrutura de
funcionamento, ndo havia listas com coisas para decorar. O semindario era em grande parte
vivencial. Para consternacdo de alguns participantes, logo ficou claro que o instrutor nao
iria permitir que tomassemos notas. Um bom numero de pessoas da classe expressou
frustracdo. Elas tinham ido para aquele seminario com seus notebooks e com metas em
mente e ndao queriam sair de la com as mados vazias. De fato, algumas chegaram a dizer
que estavam esperando um manual descrevendo como ensinar meditacao para um grupo
de alunos.

Com bastante firmeza, o instrutor aceitou a discussao sobre o que era necessario para
aquelas aulas. “Vocés nao precisam tomar notas”, ele disse. “Tudo que precisam é estar
presentes. Tém de estar centrados e conscientes.” No entanto, como a discussao
prosseguiu, ele comentou: “Vocés nao podem ensinar a meditar usando a cabeca. Nao
funciona assim. A meditacdo tem de ser ensinada a partir de uma posicao de consciéncia”.



Quando ouvi aquilo, ocorreu-me como deve ser dificil esse tipo de aprendizado para
alguém que foi ao seminario na expectativa de ter aulas, licoes, dominar uma técnica,
desenvolver uma pratica e ser avaliado com louvor. Certamente, haveria alguns pontos que
terlamos de aprender e nos seriam oferecidos mais tarde. O verdadeiro aprendizado,
porém, viria de nosso coracao e ndao de nossa cabeca.

Alguns dos meus colegas, porém, estavam habituados a aprender como a maioria dos
estudantes: “Aqui esta o material. Estude, aprenda e repita tudo do inicio ao fim. Depois,
recebera uma avaliacdo positiva ou negativa”. Nao era esse o caso ali. Nenhum de nés iria
passar ou repetir o ano. Nao haveria exame. As vozes seriam ouvidas, os sentimentos
seriam expostos e os conflitos poderiam ser resolvidos, ou ndo. Nenhum de nés sairia
daquele seminario com mestrado em amor, gentileza e compaixdo. Nenhum de nés
receberia um diploma de meditador habilitado. Tudo que teriamos seria a experiéncia de
cada um e a nossa propria.

Grande parte da paternidade e da vida como um todo é como aquele seminario de
meditacdo. Quando ha um conflito, ndo temos de consertar a situacdo sempre. Primeiro,
precisamos ser capazes de tolerar o estresse associado ao conflito. E necessério estar
consciente de nossa propria experiéncia em vez de viver em nossa mente e tentar
automaticamente solucionar o problema. Quando experienciamos totalmente nossa vida,
somos capazes de tolerar mais conflito e, além disso, de fazer menos e vivenciar mais.
Veja, porém, que ndo resolver o conflito requer uma grande dose de fé — as vozes serdo
ouvidas, 0s sentimentos serdo expostos e 0 ledo da montanha ndo vai aparecer. Na
verdade, a fé significa aliviar nosso controle sobre aquilo que temos feito automaticamente
ha tantos anos.

Nossa missdao como pais é acolher a crianca que esta com dor, com raiva, que esta
confusa, que esbraveja contra uma injustica, que tomou uma reprimenda do professor, que
foi humilhada pelos colegas ou que foi mal em uma prova. Acolher aquela crianca que
necessita da nossa ajuda, nosso cuidado e compaixdo; e que também precisa da nossa fé.
As criangas precisam da nossa compreensao de que, ndo importa o que aconteca, elas
estdo simplesmente fazendo a vida. Precisam saber que ha sabedoria e amor nos pais — e
que esse é um chdo firme que as manterd firmes e em pé. Elas precisam da nossa
orientacdo, mas, se agirmos de acordo com nossa propria ansiedade, iremos aumentar a
ansiedade delas. Se pudermos acolher a dor das criangas, vamos lhes ensinar a tolerar as
proprias emocgoes dolorosas. Depois disso, podemos decidir com elas qual a melhor
atitude em cada situacdao em particular.

Ndo conseguiremos agir assim sem fé. E ndo teremos fé em nossos filhos se nao
tivermos fé em nds mesmos. Isso significa compreender o que somos por dentro —
conhecer a sabedoria com a qual nascemos. Ou seja, saber que temos 0 mesmo espirito
que Jacob, Sam e Chelsea. Quer dizer que somos capazes de olhar dentro de nossos
proprios olhos e encontrar algo que esta la desde o primeiro momento que vimos esses
nossos olhos — algo que estara la sempre conosco para nos e para nossas criangas.



A VERDADE SILENCIOSA

Tenho uma amiga querida, Noreen, cujo filho, Josh, tem um grau de autismo severo.
Quando seu marido faleceu ha seis anos, o filho estava apenas com 11 e ela achou que
poderia continuar tomando conta dele. Agora que o garoto esta com 17 anos, esta muito
maior e bastante agressivo. Ficou claro para Noreen que ela ndao pode mais manté-lo em
casa, inclusive, para proteger os dois filhos mais novos.

Por mais dolorosa que seja uma internacao, a economia e a politica também podem se
tornar dificeis. Por lei, nos Estados Unidos, o distrito escolar tem de pagar a internacao
quando ndao podem educar uma crianca nas instalacoes de um colégio. Na economia atual,
no entanto, quando as escolas publicas estdao sob forte pressdao financeira, eles tentam
evitar ao maximo a despesa extra de uma internacao.

Entdo, agora, além da magoa de ter de buscar um lugar para Josh ficar fora da prépria
casa, a minha querida amiga precisava convencer o distrito escolar de que o filho dela
estava fora de controle e, por isso, ndo poderia ser educado nas instalacoes do colégio. O
fato de que ele podia ser uma ameaca para ela e os dois irmdos nem foi colocado em
discussao. Portanto, ela tinha de convencer o distrito escolar de que Josh poderia ser uma
ameaca para seus colegas e professores (falando nisso, esse é o dilema vivido pela maioria
dos pais de criancas “classificadas”). Ndo bastasse tudo isso, ela ainda tinha de convencer
0 Medicaid (sistema publico de satde nos Estados Unidos) de que era inseguro manter
Josh em casa e que ele precisava de cuidados profissionais especificos para autistas. Para
fazer isso, porém, os pais tém de focar a atencdo nas vulnerabilidades do filho e ndo nos
pontos fortes.

E assim, la estava ela — uma mulher extremamente competente, bem organizada e
gentil enfrentando duas agéncias publicas dedicadas ao bem-estar das criancas, para
convencé-las de que seu filho ndo podia viver mais em sua casa. Mesmo subtraindo a
preocupacao com o bem-estar e a seguranca de Noreen e dos outros dois filhos, Josh
precisava ser internado. A medida que ela dava os passos necessarios para encaminhar o
caso, a gerente da Medicaid mostrou-se totalmente favoravel a internacao do garoto, mas
nada podia ser feito até que o distrito escolar concordasse em pagar a parte educacional.

Noreen solicitou uma reunido com a coordenadora da area de educacdo especial do
distrito escolar, uma profissional que conhecia muito bem: as duas ja haviam trabalhado
juntas de forma harmoniosa por muitos anos. Noreen queria a parceria daquela mulher. E,
embora tenha contratado um advogado por recomendacdo minha (bem, de fato, minha
insisténcia), escolheu ir sozinha a essa primeira reunido.

Quando chegou, havia varias pessoas na sala, duas das quais jamais havia visto antes.
Apesar disso, colocou suas necessidades falando com o coracdo aberto, com senso de
gratidao e buscando engajamento.

Depois da reunido, ela me telefonou e nés conversamos sobre o resultado. Disse que
todos a ouviram com atencao, mas ao final lhe deram todas as razdes pelas quais ndo
deveriam e ndo iriam pagar pela internacdo de Josh em uma instituicdo residencial.
Quando falou comigo por telefone, estava chorando. Tudo que eu queria era acolhé-la. Ela



viveu sob aquele estresse por muitos anos e agora tinha de internar o filho mais velho.
Carregava toda a culpa possivel para uma mae e se convenceu de que seu marido ficaria
muito magoado se soubesse 0 que estava acontecendo. Eu quase podia sentir pelo telefone
como aquela mde amorosa estava arrasada.

Embora raramente eu dé conselhos, sei que existem momentos na vida em que todos
nos precisamos ser conduzidos e esse era o caso de Noreen. Disse a ela que nunca deveria
ter ido — e ndo ird mais — sozinha a essas reunioes novamente.

Ela chorou e respondeu: “Ndao é meu estilo estimular inimizades ou ser ameagadora”.

Com certeza, nao precisava nem me dizer isso. Sabia que ndo era o estilo dela.
Imaginou que conseguiria o que precisava para Josh, engajando-se e ouvindo as pessoas
que compreenderiam a situacdo dificil em que ela se encontrava. Talvez ndao pudessem
entender integralmente como tudo aquilo era duro para ela, mas, pelo menos, respeitariam
a profundidade da dor de uma mae forcada a admitir que ndao pode mais cuidar do filho a
quem ama completamente. No entanto, sua experiéncia com os administradores escolares
revelou que aquele caminho era impossivel. Ainda revivendo a reunido, seus pensamentos
acelerados e emoc0es intensas a colocavam em um turbilhdo. Se ela pretendia alcangar seu
objetivo, sabia que teria de agir de modo diferente. Nao conseguiria o que precisava sem
forgar a situacao.

Em uma conversa telefonica, nao era possivel olhar nos olhos dela. No entanto, mesmo
sem essa conexao direta, podia me sentir lhe oferecendo um acolhimento gentil. Sabia que
ela estava se sentindo fraca e se voltou para mim porque tenho alguma experiéncia e
recursos para oferecer. Além disso, ela estava comecando a entender como e quanto eu me
importava com ela. Entdo, depois de discutirmos mais alguns detalhes sobre o que
precisava ser feito, convidei-a a apenas ouvir minha voz calma e se sentir acolhida e
cuidada. Pela diminuicdo da intensidade e da velocidade de sua fala, percebi que Noreen
estava comecando a relaxar e descansar. Pedi que observasse sua respiracao a cada
expiracdo e que cada vez soltasse um pouco mais de ar. Naquele momento, nao havia nada
a fazer nem a quem recorrer: ela tinha apenas de experienciar estar comigo no contexto da
nossa conversa. No final, quando tudo ja estava mais calmo, sugeri que, além dos
pensamentos acelerados e das emocOes intensas, talvez, por baixo de tudo isso, ela
soubesse o que iria acontecer. Ela sabia que Josh seria internado em uma instituicao e,
para ter conhecimento disso, ndo precisava se tornar uma especialista juridica para vencer
os tomadores de decisdao. Da préxima vez que encontrasse os administradores escolares,
estaria junto com seu advogado, que faria o que fosse necessario. E, sem duvida, ela
precisaria do apoio de outras pessoas da familia.

Noreen ndo poderia antecipar o que aconteceria nas semanas e meses que se seguiriam,
como seria a “luta” ou o que haveria nas préximas reunioes e discussoes sobre assunto.
Ela tinha pouco controle sobre os desafios que estavam a sua frente. O que tinha era sua
verdade silenciosa. Poderia entrar em cada reunido, sabendo o que ia acontecer. Veja, com
base na propria experiéncia, ela sabia que o filho seria “internado” e também que aquela
internacao era o melhor para todos. Noreen ndo podia saber como seria 0 processo, mas
em seu coracao sabia qual seria o resultado. Aquela era a sua verdade silenciosa.



SO

E como aquilo seria para ela? O que significa poder entrar em cada reunidao conhecendo a
sua verdade silenciosa? Eu lhe contei uma historia da minha proépria vivéncia.

Um ano antes, tive um grande vazamento de agua em casa que causou muito prejuizo.
Como a agua ficou parada por muito tempo, havia mofo pelo teto e pelas paredes. Quanto
custaria limpar o mofo e fazer o conserto? Fizemos uma avaliagdo com a companhia
seguradora e o trabalho comecou. Apenas alguns dias depois de iniciado o projeto,
descobrimos problemas ainda mais graves. Os estragos eram ainda maiores do que o
estimado de inicio. A limpeza do mofo exigiria despesas adicionais substanciais. A
seguradora empacou, limitando os custos ao orcamento inicial. Recusavam-se a considerar
reembolsos maiores.

Foi entdao que telefonei para a area de conciliacdo da empresa. Pedi para falar com o
diretor do departamento. Depois de me apresentar, perguntei se ele estava familiarizado
com o assunto. Ele estava. Disselhe como sempre fiquei satisfeito em operar com a
empresa ao longo dos anos.

E com a voz calma e comedida, disse que ele teria de tomar uma decisdao. O trabalho
seria realizado. Minha casa seria reformada. Aquela era minha verdade silenciosa. Nao
tinha de convencer ninguém porque sabia qual seria o resultado e ele também. Agora,
porém, ele tinha uma decisdo sobre como aquilo seria feito. Nés trabalhariamos juntos ou
seriamos adversarios?

Eu disse: “Sou realmente muito bom no trabalho em parceria. Vocé pode ser aberto,
flexivel e compreensivo”. Entdo, acrescentei: “Mas eu também sou muito bom como
adversario”. Com calma, expliquei a ele que posso ser bastante agressivo quando
necessario. Descrevi como tudo aconteceria caso eu tivesse de ir a justica com um
advogado para discutir o preco da limpeza do mofo. E conclui, dizendo: “Eu agradeco o
seu tempo e estou ansioso para ver esse projeto concluido”.

Nunca mais ouvi falar dele. O trabalho foi feito. A maioria das despesas foi
reembolsada pela seguradora, com excecdo de alguns reparos que eles alegaram ndo estar
associados com o estrago causado pelo vazamento e, assim, ndo seriam incluidos.
Considerei aquela decisdo razoavel e ndao contra-argumentei.

Ao contar essa historia para Noreen, omiti uma boa parte — as muitas vezes em que me
senti desencorajado ou fiquei com raiva por causa do ritmo lento da reforma, assim como
os desafios logisticos da minha vida doméstica e profissional por causa de toda aquela
confusdo. Em dltima instancia, nenhum desses problemas alterou o resultado. Porque eu
conhecia minha verdade silenciosa. A reforma seria feita. A reforma seria concluida. Nao
passaria o resto da vida em uma casa com mofo.

SO

Noreen sabia que ndo passaria o resto da vida com um rapaz fora de controle e
ocasionalmente violento. Eu sei que Noreen sabia — mas somente quando tudo fica calmo



e em siléncio.

Além da mente acelerada, além das emoc0es intensas, nos sabemos. Além daquilo que
tememos ou fantasiamos ou desejamos — dentro, onde tudo é calmo, nds sabemos.

Esse conhecimento, essa sabedoria, é aquilo que comparei antes a pedra de um
ancoradouro. Enquanto as aguas estdao revoltas, o tempo chuvoso, ameacador e até
perigoso, a pedra ndo se move. Existe algo profundo dentro de cada um de nos que é
quieto, que é solido, que sabe.

Por falar nisso, Josh foi internado em uma instituicdao residencial e Noreen afirma que
ele nunca pareceu tdao saudavel e feliz. Esta aliviada e grata. Ela conhecia sua verdade
silenciosa e eu também. Todos n6s conhecemos... quando tudo fica em siléncio.



O GENESIS REVISITADO

As pessoas analisam as historias da Biblia de diversas maneiras. Algumas tentam
encontrar licdes. Outras procuram por afirmacgoes definitivas da vontade de Deus. Ha
ainda quem se deleite em discuti-las: ja estive em situacdes em que o “significado” de
cada episodio da Biblia era discutido de tras para a frente e vice-versa por académicos e
religiosos, que pareciam tirar grande prazer da paixdo pelo debate.

Nao importa qual seja nossa abordagem, existe sempre uma complicacdo adicional. E a
questao das tradicoes. As suas, as minhas, as do mundo antigo, as do mundo moderno, as
seculares, as sagradas e as profanas. Aqueles que ouviram essas historias antes ouviram-
nas em contextos prévios, que podem determinar a maneira como as interpretamos para o
resto de nossa vida.

A psicoterapeuta, autora e estudiosa dos temas biblicos, Naomi H. Rosenblatt, realizou
um grande esforco para que as historias da Biblia ganhassem um lugar permanente em
nossa vida. Em seu livro, Desde Addo e Eva: guia para os relacionamentos familiares, em
coautoria com Joshua Horwitz, ela escreve:

Uma das surpresas inesperadas que se encontra na Biblia é que os homens e as mulheres estdo desafiando a
autoridade divina desde que foram criados. A confianca absoluta em Deus é a mais rara forma de fé. Qualquer que

seja sua posicdo no espectro da fé em Deus, algum personagem da Biblia ja esteve 1510

Nao sou um estudioso da Biblia, mas o que sei das historias me faz acreditar que sejam
maravilhosas alegrias sobre nascimento, vida, relacionamentos e morte. Deus, certamente,
desempenha um papel de lideranca. A fé e seus significados sdao um tema recorrente. Sei
que essas questOes sdo em parte o que tornou a Biblia o maior best-seller do mundo
ocidental. O outro fator, porém, como indica Naomi, é a relevancia dos temas. Qualquer
que seja 0 momento que estejamos vivendo, “algum personagem da Biblia ja esteve 1a”.
Sao historias universais. Nos chegamos a nos ver em alguns personagens biblicos. Em
seus relacionamentos controversos e até litigiosos com Deus (ou qualquer outra forma de
grande sabedoria) e com os outros, encontramos o reflexo do que é lutar e rivalizar com
forcas além de nosso controle.

E, por favor, observe que nada na Biblia ou na vida das personagens descritas ali pode
ser tomado como um guia passo a passo para a felicidade ou o bem-estar. Histérias com
final feliz podem satisfazer os produtores de Hollywood, mas ndo sobrevivem como
leitura de mesa de cabeceira por geracao apds geracdo. As historias biblicas envolvem
busca e empenho. Elas nos falam sobre conquistar e perder a fé. Sobre forca e fraqueza,
lealdade e traicdo, sobre os triunfos e fracassos humanos, de raios de luz ocasionais na
escuriddo e também sobre vozes do além ou internas. Sdo os conflitos que as tornam
universais, mais do que as solu¢des. Ha milhares de anos, nossos ancestrais enfrentavam
dilemas que continuam conosco até hoje. As circunstancias mudaram, o coracdo humano
ndo. Nos ainda podemos reconhecer nosso verdadeiro eu.

SO

Considere como a historia comeca no Geénesis com Addo, Eva e a Arvore do



Conhecimento do Bem e do Mal. A partir do momento que Deus cria o casal, eles estdo
negociando a relagdo, definindo quem toma decisoes e como. Enquanto Adao e Eva estao
nesse processo de negociacao, Deus coloca a arvore do Conhecimento do Bem e do Mal
no meio do Jardim. Bem ali, ndo era possivel ignora-la. Ele conta a eles o que era aquilo
— uma arvore que dava a sabedoria para discriminar o bem do mal. E avisa: “Ndo comam
o fruto ou eu os expulsarei do Jardim”.

Eis a minha visdao dessa historia. Muito além de ser o Pecado Original, temos de
imaginar por que Deus colocou a arvore bem no meio do Jardim se ndo queria realmente
que eles comessem o fruto. Parto do suposto de que o Jardim era bem grande; Ele poderia
ter colocado a arvore em outro lugar. Ele criara aqueles seres e sabia que eram curiosos,
entdo, sabia também o que iria acontecer. Com certeza, Ele queria que seus filhos fossem
capazes de ter a sabedoria para distinguir entre o bem e o mal.

Enquanto Adao e Eva negociavam sua relacao, o impulso de Adao era cumprir o seu
papel de obediéncia, mas Eva olhava o panorama geral e via o que necessitavam na vida.
Portanto, eles comeram a maca. E Deus os expulsou. Da maneira que encaro essa historia,
vejo uma situacdo preparada por um pai benevolente que: 1) queria que seus filhos
tivessem sabedoria; 2) queria que eles decidissem por conta prépria comer, ou nao, a
maca; e 3) sabia que eles tinham tudo o que precisavam ou queriam para viver no Jardim.
Entdo, por causa do terceiro ponto, eles corriam o risco de jamais deixar o Jardim e nunca
ter a propria vida.

Portanto, Deus criou Adao e Eva, que, depois que conquistaram sua sabedoria, estavam
prontos para deixar o Jardim — também chamado de tutero. O nascimento acontece, 0
bebé da os primeiros passos e a jornada comeca.

Agora vamos avancar para a historia de Abrado e Sara. E sobre a negociacdo em um
relacionamento! Sara se sente culpada por ser estéril e, entdo, em um gesto de amor
altruista, diz ao marido que esta tudo bem se ele deitar com a serva egipcia Haggar para
ter um filho com ela. Abrado, assim como Adao, é complacente, e atende ao convite de
Sara. O resultado é que Abrado e Haggar tém um filho, Ismael. Tudo poderia estar bem,
ndo fosse que Sara finalmente ficou gravida de Abrado e deu a luz Isaac. Agora que esta
criando o préprio filho, ela sente grande desconforto e até vergonha cada vez que vé
Haggar e Ismael em sua casa. Meu palpite é de que, cega por seu préprio desconforto, ela
deixou de ver a humanidade da crianca de Haggar. Nem via o poderoso relacionamento
pessoal entre seu marido e Ismael. Tudo que podia sentir era somente o seu desconforto.
Assim, Sara pediu a Abrado para banir Haggar e Ismael. (Quantos de nds, no calor de uma
discussao ou perdidos em meio a uma historia de traicdo em nossa cabeca, deixamos de
ver a humanidade da outra pessoa e apenas reagimos de acordo com nosso desconforto?)

Abrado protestou timidamente, mas ouviu a voz de Deus lhe garantir que Haggar ficaria
bem. (Na verdade, ndo tenho certeza se ele realmente ouviu a voz de Deus ou se era o
proprio Abrado reafirmando aquilo.) Em seguida, Abrado recebeu um estranho teste de
Deus — que lhe ordenou que sacrificasse o filho Isaac. Sempre complacente com os
desejos de Deus, exatamente como era com Sara (nas duas ocasioes: ter um filho com
Haggar e depois banir a mulher e o filho Ismael de casa), Abrado estava prestes a cumprir



a tarefa quando, no ultimo instante, Deus o deteve e libertou Isaac. Tudo isso € o principio
de uma grande divisdo na familia de Abrado. Deus disse que Ismael iria liderar uma
grande nacao (arabe) e Isaac lideraria outra (judaica). E todos nds sabemos o que isso se
tornou!

E isso que eu amo nessas histérias biblicas. Os conflitos, as questdes e a dindmica das
familias sdo hoje em dia exatamente como eram ha varios milhares de anos. Abrado e Sara
estavam negociando o relacionamento. Abrado parecia ser complacente com os desejos de
Sara — mas era mesmo? Nado ouvimos falar sobre conflitos aparentes entre os dois.
Imagino, no entanto, o que acontecia a portas fechadas (mais precisamente por tras dos
panos das tendas). E também é preciso analisar os conflitos com o meio-irmdo, entre o
favorito (Isaac) e aquele que foi banido (Ismael).

Eu tenho a fantasia de me transportar cinco mil anos atras e fazer uma sessao de terapia
familiar com essas pessoas bacanas. Fico pensando como seria e o que poderiamos
aprender com isso.

Vamos ver.

SO

Nossa sessdo de terapia familiar comeca em siléncio. Espero pelo primeiro a falar porque,
com frequéncia, essa é a pessoa que esta mais sofrendo. Abrado fala primeiro. Nao apenas
esta em grande dor, mas também é o patriarca. Tem uma longa historia de
comprometimento e todos 0s demais vieram a essa sessao porque ele mandou.

Quando Abrado comeca a falar, revela a grande culpa com que tem vivido por muitos
anos. Ele se sente culpado por muitos motivos. Por ter sido infiel a Sara, embora tivesse a
permissao dela para dormir com Haggar. Por ter colocado seu precioso filho Ismael para
fora de casa. E por estar tdo disposto a sacrificar Isaac. Abrado fala sobre a angtistia e a
confusdo que sentiu ao longo de tantos anos de sua vida. E quase como se quisesse voltar
a Arvore no Jardim do Eden para saber a diferenca entre o bem e o mal, entre o certo e o
errado.

Abrado fez o que Deus lhe pediu, embora tenha havido muito sofrimento na esteira de
suas decisoes. Ele se sente humilhado, confuso e repleto de remorsos. E chora. Abrado
tem a coragem de se mostrar vulneravel diante de sua familia. Por causa disso, ele se torna
o modelo de um diferente tipo de forca e coragem. Ele demonstra a familia que é possivel
ser vulneravel e forte ao mesmo tempo.

Depois de alguns minutos, em meio as lagrimas, ele pede desculpas a Ismael, Haggar,
Isaac e Sara. A sala fica em siléncio, quase todos estdao chorando, porque aquelas pessoas
precisavam ouvir aquilo hd muitos, muitos anos. Com a porta aberta para o
compartilhamento de historias — sendo Abradao o modelo para expor a vulnerabilidade —,
Ismael comeca a falar sobre como ama Abrado e como se sentia amado pelo pai. Fala
como os primeiros anos de vida foram seguros e maravilhosos e como ficou magoado e
assustado quando o pai o baniu — como se sentiu nao amado.

Ismael segue em frente e diz que sua maior dor foi o sofrimento da mae. Ele afirma para



Abrado: “O que voceé fez para minha mae? Ninguém suporta ver a mae sofrer. Eu o perdoo
pelo que fez para mim, mas nao posso perdoa-lo pelo que fez a minha mae”.

Eu o cumprimento pela coragem de ficar em pé diante de Abrado — para defender a
mae — e por ter a forca de perdoar o pai.

Haggar fala: “Eu sempre tive afeicdo por vocé, Abrado. Eu o recebi de bom grado na
minha cama. Desfrutava a sua proximidade. E, entdo, cai em desgraca depois de lhe ter
dado Ismael. Eu me senti como se ndao fosse nada além de uma prostituta. Imaginei se
realmente valia um lugar a sua mesa — ou um lugar em sua vida. Quando vocé nos
mandou embora, eu fiquei assustada e profundamente magoada, mas... (ela se vira para
Abrado) eu conheco vocé e sabia que estava atormentado demais — estava tentando fazer
0 certo para sua esposa e para Deus. Eu pude ver em seus olhos quanto estava sofrendo.
Eu o perdoei naquele momento e o perdoo agora. Sei que vocé é um homem humilde
tentando fazer o certo como todo o resto de nos”.

Em lagrimas, Abrado agradece pela compreensao e pelo perdao de Haggar.
Ela se torna a professora da familia.

Isaac diz que realmente nunca entendeu por que foi oferecido em sacrificio. E nunca
compreendeu também por que Haggar foi expulsa de casa. Mesmo assim, sempre se sentiu
culpado — supondo que seu meio-irmao estava sofrendo em meio ao deserto enquanto ele
tinha tudo de que um rapaz necessitava. Tudo que recebia, falou Isaac, acreditava que
devia compartilhar com Ismael.

Sara foi a ultima a falar. Ela se voltou para Haggar e falou: “Eu ndo tenho o direito de
lhe pedir isso, mas me perdoe. Como Abrado, eu tentei fazer o certo, permitindo que ele
tivesse um filho apesar de eu ser estéril. Achei que estava sendo altruista e generosa.
Achei que poderia ama-lo e a vocé também. Mesmo assim, quando vocé e Ismael
entraram em minha vida, eu senti muita vergonha daquilo que eu nao era capaz de gerar e
vocé sim. Sua presenca me fez me sentir muito inadequada — quase sem valor. Quando
tive Isaac, tudo que realmente queria era cuidar dele e ndo ter de lidar mais com aquelas
emocoOes vergonhosas. Portanto, em vez de enfrentar minha dor, fiz Abrado se livrar das
pessoas que acreditava estavam causando meu sofrimento. Eu sé respeitei a minha dor e
ignorei a sua. Do fundo do meu coracao, lamento profundamente a dor que causei a vocé e

a Ismael”.

Nao sei. Com certeza, depois disso, todos seguiriam o proprio caminho com menos
peso nas costas. Talvez até com uma sensacdao maior de bem-estar. Ha mais espaco em
seus pulmoes para o ar e mais espaco no coracdo para o amor. O dicionario define o
perddo como o desapego do ressentimento — e, de alguma forma, cada um deles se
desapegou de ressentimentos. Contudo, o tipo mais dificil de perddao é aquele com que
Abrado tem de lidar — o perdao a si mesmo.

Uma sessao “bem-sucedida”?



Toda a historia de Abrado e Sara é comovente. Ali estdo duas pessoas boas que
tentaram fazer o certo, mas ainda estdao lutando — sempre estardo. Como todos nos, eles
foram expulsos do jardim dos prazeres terrenos. Para eles e para nos ndao ha 3, nem 10,
nem 12 passos para a felicidade. Eles viveram com o conhecimento do bem e do mal
dentro deles e esse conhecimento estara sempre com eles.

E com cada um de nos.
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A CENTELHA DIVINA EM TODOS NOS

Segundo os ensinamentos da cabala, existe uma historia maravilhosa a respeito de um
evento ocorrido no inicio da humanidade. No processo da Criacdo, as emanacoes divinas
tinham a forma de vasos. Assim, a Luz Divina era irradiada dentro dos vasos e depois eles
eram estilhacados. No entanto, algo notavel acontecia a cada caco daqueles vasos
estilhacados. Cada um era transformado em uma alma que era implantada em cada um de
nos.

De acordo com essa historia, uma centelha divina de sabedoria é colocada dentro de
cada um antes do nascimento. Quando nascemos, porém, entramos em um mundo confuso
e cadtico. E a centelha dentro de nds é esquecida ou se esconde, mas ainda esta la. Nossa
missdo na vida é recordar o que uma vez ja soubemos — a divina sabedoria que esta
dentro de cada um de nos.

Os budistas acreditam que cada um tem uma natureza de Buda. Isso é parecido com o
que ensina a cabala, como mencionei antes, que afirma que, antes de cada crianca nascer,
Deus infunde nela toda a sabedoria necessaria para a vida. Quando ouvi esse ensinamento
pela primeira vez, nao sabia que algumas versoes dessa historia tinham uma segunda
parte. Nessa outra versao, como conclusdo, era dito que, antes de a crianca nascer, um anjo
vinha e esbofeteava o bebé que, dessa forma, esquecia tudo (nunca soube se esse anjo
tinha algum problema com raivas mal resolvidas).

Na superficie, aquilo ndo fazia sentido. Por que receberiamos toda aquela sabedoria sé
para perde-la no ultimo momento antes de nascer? Bem, realmente ndao a perdemos,
apenas a esquecemos. Portanto, talvez o caminho para a completude e o bem-estar seja a
redescoberta do que ja esta la.

Na minha pratica de terapia e nas palestras, acredito que nunca disse uma palavra que as
pessoas ja ndao soubessem. Mas como elas jd sabiam? Talvez o que faco seja somente
ajudar a abrir o coracao dos outros o suficiente para que olhem para dentro e recuperem o

que sempre esteve la.

Eu andava refletindo sobre essa histéria quando Paula veio me ver pela primeira vez em
busca de terapia. E a medida que via mais da Paula e ouvia suas histdrias nas sessoes que
se seguiram, comecei a sentir quase visceralmente o que era ser como ela. Quando isso
aconteceu, tornei-me ainda mais curioso e compassivo — e aquela foi a primeira vez na
vida de Paula que se sentiu segura, compreendida e cuidada. Assim que isso ocorre, a
jornada toma outra dimensdao. Quando nos sentimos compreendidos, realmente
compreendidos e seguros ao mesmo tempo, tudo comec¢a a mudar. A vergonha e o medo
dos julgamentos diminuem e o coracdo passa a se abrir devagar. S6 é possivel encontrar a
sabedoria, a compaixdo, o amor e a centelha divina quando o coragao esta aberto. Eu sabia
que haviamos embarcado juntos em uma expedicdao para recuperar pelo menos uma parte
daquela sabedoria divina.

Paula estava com cerca de 45 anos. Crescera em uma casa com um pai muito carinhoso,



mas também muito ansioso. Paula o descrevia como um homem que se deixava dominar
pela esposa, isto €, por sua mae, Kristen, uma mulher hipocondriaca, depressiva e irritavel.
Como era Kristen? Paula a retratava como alguém brilhante e intelectual. Ela ndo
destilava raiva. Em vez disso, expressava-se de outras formas que Paula lembrava bem —
a mae falava sobre a obscuridade da vida e a iminéncia da propria morte. Kristen era uma
leitora voraz, meio erudita, e falava para Paula e seu irmdo sobre a futilidade da vida,
sobre como as pessoas ndo eram confiaveis e de todos os brilhantes escritores e poetas que
pensavam da mesma maneira que ela.

Paula me contou que, quando era crianca, gostava da vida e das pessoas, mas sua mae a
convenceu de que estava sendo ingénua, boba e infantil. O temperamento melancolico da
made nado tolerava nenhum aborrecimento em casa; quando Paula e o irmdao mais novo
brincavam e riam muito alto, Kristen lhes dizia que a tinham deixado com enxaqueca e ia
para a cama. As vezes por semanas, e ficava sem falar com as criancas. Entdo, quando era
menina, Paula vivia com medo de ser ma e causar aborrecimentos. E, como tipicamente
acontece com muitas filhas mais velhas, ela se sentia culpada e responsavel pelo
sofrimento da mae.

Apesar de todos os esforcos para ser boa durante a infancia, Paula era constantemente
criticada. Para ela, isso queria dizer que estava falhando em seus esforcos de proteger a
mae do sofrimento — o que gerou uma autocritica muito severa. Agora, como adulta, ela
convivia com uma grande dose de ansiedade e inseguranca. Nao confiava nas proprias
decisOes e assumia que era incompetente em muitas areas da vida.

Paula casou-se com um homem que parecia ser bastante forte emocionalmente, entdo,
de inicio, o relacionamento ajudou aquela mulher insegura a ser sentir mais segura. Afinal,
ele cuidava de tudo. Pagava as contas e gerenciava a casa. Stephen, o marido, era bastante
controlador. Criticava a maneira como ela cozinhava, lavava a roupa e até o jeito de lavar
a louca. Assim, Paula continuava a se sentir diminuida e incompetente. De maneira
estranha, aquilo parecia familiar e, portanto, parecia estar OK. Depois de alguns anos,
porém, ela percebeu que estava infeliz e que, se mudasse, tudo iria melhorar e ficar bem.
Paula nunca desistiu da esperanca de que um dia, finalmente, faria tudo certo e nunca mais
seria criticada. Enquanto isso, quando era criticada pela mae, pelo marido ou por qualquer
outra pessoa, ela assumia que 0s outros estavam com a razdo. Sua autocritica era
avassaladora.

Quando foi me consultar, achava que sua ansiedade e autocritica tinham se tornado
insuportaveis. Finalmente, ela comecara a considerar que sua infelicidade resultava dela
propria e em parte da maneira como sempre fora tratada. Entretanto, Paula estava muito
assustada para fazer algo em relacdo a esses sentimentos. Stephen nao era realmente um
tirano; na verdade, era uma boa pessoa e respeitado pelos amigos. Ensinava administracao
em um colégio para a terceira idade, e tanto os alunos como os professores gostavam
muito dele. Quando estava em casa, no entanto, tudo tinha de estar em ordem e, se nao
estivesse, perdia a paciéncia. Paula era uma artista grafica talentosa, mas seu trabalho
criativo nao a libertava. Sempre dizia que o trabalho nao ficava nem perto do que poderia
ser. Com certeza, ela achava que ndo era tdo boa quanto poderia ser e, assim, tudo que



produzia nao era suficientemente bom. Como todas as pessoas que sao muito autocriticas,
ela minimizava os retornos positivos que recebia e, em vez disso, concentrava-se no que
estava errado no trabalho que estava produzindo.

Dessa forma, 1a estava ela em um casamento emocionalmente idéntico a sua infancia.
Ela e o marido haviam tentado fazer terapia de casal varias vezes ao longo dos anos, mas
ndo houve mudancgas. Nos primeiros meses da nossa terapia, ela dizia: “Sei que ele nunca
vai mudar”. Contudo, apesar dessas palavras, Paula mantinha a esperanca. Até que tomou
essa frase como sua propria verdade. E foi ai que tudo ficou muito mais complicado para
ela. Tinha pouca esperanca em relacdo ao casamento, mas, por causa da inseguranca, tinha
medo de sair da situacdo. Com sua historia, ndo acreditava que conseguisse se virar
sozinha na vida. Além disso, ela se autoavaliava com tanta severidade, que perdera a
Nnogao se seus pensamentos e sentimentos eram confiaveis.

Eu conheco muito bem esse tipo de mente. Eu experienciei toda essa inseguranca, medo
e autocritica severa quando fiquei deprimido. Tinha medo de fazer quase tudo porque
sabia que iria errar. Quando as pessoas me elogiavam, eu supunha que estavam mentindo
para fazer com que eu me sentisse melhor. Contudo, a diferenca entre mim e Paula era a
infancia amorosa e, portanto, melhores blocos de construcao do que ela. Tentar imaginar
como seria viver com essa mente acelerada desde a infancia s6 me fazia ter mais
compaixdo por Paula. As vezes, quando ela contava como era sua mente, meus olhos se
enchiam de lagrimas, enquanto tinha visdes daquela garotinha sentindo-se tao assustada e
sozinha. E, por fim, quando ela via como eu estava, percebia como sofrera por tanto
tempo.

Embora tentar aquietar uma mente acelerada possa ser missdo para tolos, tenho a firme
conviccdo de que nossa mente é mais astuta do que nos! O trabalho comecou com a
apresentacao de Paula a sua mente acelerada e se limitou a observacao da atividade que
estava acontecendo entre elas. Qualquer pessoa que decida testemunhar a atividade da
prépria mente ficara espantada com tudo o que acontece em todo momento dentro da
propria cabeca. Ao longo do tempo, comecamos a perceber que a maior parte do que
ocorre ali ndo tem valor.

Fiz a Paula uma analogia que ja usei em meus textos anteriores, comparando a mente a
um rim com mau funcionamento. “Vocé sabe, o rim filtra os fluidos de que o corpo
necessita, e o resto €, bem... xixi. E a urina é enviada para a bexiga. A mente, por sua vez,
ndo é tao eficiente. NOs temos todos esses pensamentos e achamos que cada um deles é

importante. Por isso, nds os buscamos dentro de nossa cabeca. Mas o que ndo sabemos é
que, na verdade, 95% desses pensamentos sdo Xixi cognitivo!”.

Foi tdo bom ouvir sua risada franca e calorosa a respeito da natureza de nossa mente.
Esse é o inicio de um fendmeno que pode salvar vidas: perspectiva.

Para Paula, essa percepcao iniciou o processo para ajuda-la a crescer confortavelmente
sob a propria pele. Eu estava confiante de que, tdo logo ela conseguisse observar a mente
sem se escravizar ou se levar muito a sério, a autocritica exagerada iria diminuir.

Para a maioria de nos, é muito dificil comecar esse processo pela observacao da propria



mente. Quando comecamos assim, inevitavelmente, somos atraidos de volta para os
pensamentos. Por isso, ensinei-lhe a prestar atencdo em sua experiéncia como um todo,
momento a momento. Comecei convidando-a a experienciar o corpo integralmente.
Assim, pedi que fechasse os olhos e ficasse atenta ao que estava ouvindo na sala — minha
voz, os sons do ambiente, os passaros cantando —, e depois escutasse o siléncio. Disse
para que prestasse atencao com um “ouvido curioso”, que buscasse 0s sons; e, em seguida,
pedi que escutasse com um “ouvido passivo”, deixando que os sons chegassem até ela.

Depois, Paula aprendeu a observar mais detalhes do que sentia com seu sentido tatil —
0s pés sobre o chdo, as costas e as nadegas apoiadas no sofa, os dedos entrelacados das
maos. Enquanto seus olhos ainda estavam fechados, perguntei como sentia o interior de
sua boca naquele momento e as sensacOes da lingua. Que aromas ela sentia? Finalmente,
pedi que entreabrisse os olhos como se fosse ver o mundo pela primeira vez. Queria que
ela ficasse consciente da visdo, que notasse as cores. Pedi para que pusesse foco em um
objeto da sala e visse o0 maximo de detalhes possivel. E, entdo, enquanto estava olhando
para aquele objeto, pedi para que, ao mesmo tempo, ficasse atenta a tudo que sua visao
periférica pudesse captar.

Depois que fizemos isso por algumas semanas, com Paula praticando em casa todos 0s
dias, estavamos prontos para outro exercicio. Pedi simplesmente que ela notasse a
respiracdo enquanto o ar entrava e saia. O objetivo era focar toda atencao onde ela mais
sentia a inspiracao e depois onde mais sentia a expiracdo. Convidei-a a tomar consciéncia
de como era naqueles momentos, no final da expiracdao, quando deixamos todo o ar sair.
Depois de um instante, pedi a Paula para contar quantas vezes sua mente sequestrou sua
capacidade de simplesmente prestar atencao.

Contudo, o exercicio mais importante foi quando ela notou seu incansavel critico
interior fazendo julgamentos. Nesse momento, pedi que explorasse seu critico com
curiosidade. A voz era masculina ou feminina ou até era uma voz? Quais eram suas
sensacoes fisicas quando ouvia aquelas criticas? Com que frequéncia a voz se manifestava
em um periodo de 30 minutos de observacao? E, quando o critico falava, pedi a ela para
apenas ouvir sem assumir que o julgamento era verdadeiro ou falso. Depois disso, eu a
instrui a retornar e apenas observar a respiracdo como ja havia feito antes.

Ao longo do tempo, Paula aprendeu a olhar para a propria mente com curiosidade e
desapego em vez de julgamentos e severidade. Isso nos custou varias sessoes, mas ela se
tornou finalmente capaz de considerar a mente como parte de quem era (mas somente uma
parte!). E, quando foi capaz de testemunhar a presenca do juiz critico sem lhe prestar
homenagem, comecou a se sentir mais confortavel na prépria pele.

Como certamente nada é estatico, entdo, esse conforto ia e voltava junto com a
habilidade dela para testemunhar o juiz critico. Com pratica e devogao, porém, o conforto
tornou-se mais frequente. A jornada pode ser emocionante ou frustrante, depende do dia.
Retreinar nossas reacoes habituais é como aprender um novo instrumento. Vocé pode
desfrutar rapidamente do processo, mas, quanto mais treina, mais confortavel se torna com
a natureza de quem € e de como sua mente funciona.

Nesse processo, Paula experienciou algo novo; compaixdo por si mesma. Houve



momentos em que, contando historias de sua vida, ela colocava gentilmente a mao sobre o
proprio peito. Era quase como se estivesse segurando o doce coracao daquela garota que ja
fora.

Paula aprendeu também a diferenca entre sua mente acelerada e assustada e seu sabio
coracdo. Passou a acreditar que havia aquela centelha interior — acreditar na sabedoria
que sempre esteve la.

Embora continuasse terrivelmente assustada a respeito de acabar com seu casamento,
ela sabia que o faria. Ja tinha tomado a decisdo interiormente. Mesmo assim, ainda se
passaram seis meses antes de entrar em acao — foram meses em que se conscientizou de
que o medo ndo iria passar e que deixar aquele casamento era um gesto de fé. Teria de ter
fé naquela sabedoria interior e na resiliéncia dentro dela.

Quando Paula contou ao marido que estava deixando o casamento, também lhe disse
quanto lamentava pelos dois e por ela nao ser a mulher que ele queria e por ela ter sido
infeliz por tantos anos. Os dois choraram juntos.

Na sessdo seguinte, ela disse palavras que eu jamais esquecerei:

“Eu nunca me abandonarei novamente”.

SO

No6s humanos temos a tendéncia de nos abandonar. Afinal, as exigéncias de conquistas
agora comecam por volta dos 4 anos. Mesmo que ndo tenhamos pais criticos, a
competicdo e o julgamento comecam muito cedo. Nossa vida gira em torno do que
fazemos e como fazemos. Quem tem tempo para experienciar a voz do proprio coracao
quando ha tanto por fazer?

O mundo tornou-se tdao barulhento e tao exigente, que nds ndo conseguimos ouvir mais
aquele sussurro calmo e reconfortante que nos faz sonhar, descansar e simplesmente ser
quem somos. Ha tanto esperando para ser descoberto por nds. Sim, n6s nos abandonamos.
Nao intencionalmente e ndo porque somos neuroticos, mas apenas pordque SOMOS
humanos. Muitos de nés perdemos a fé na propria resiliéncia a ponto de ser mais
confortavel continuar a fazer o que sempre fizemos todos os dias, mesmo que nos cause

sofrimento — como disse o poeta James Kavanaugh: “contente com a seguranca de saber

que o sofrimento de hoje estara aqui amanh3” .11

No entanto, o pedaco do vaso estilhacado ainda esta dentro de nds. A centelha divina
ainda brilha. Em ultima instancia, mesmo quando tentamos, ndo conseguimos abandona-
la.

Nao tive de “encontrar” a centelha divina em Paula. Ela estava la o tempo todo. E ela
propria sabia que estava la. Tudo que fiz — tudo que fizemos juntos — foi estar presente
em sua vida para que ela pudesse ouvir a voz silenciosa do seu coracao.



11 KAVAUNAUGH, James. Freedom. In: There Are Men Too Gentle to Live Among Wolves. Kalamazoo: Steven J.
Nash, 1991.



VOLTANDO PARA CASA

Todo mundo é genial. No entanto, se vocé julgar um peixe por sua capacidade de subir em drvores, ele passard a
vida inteira acreditando que é esttpido.

ALBERT EINSTEIN

Todos os dias, vejo peixes tentando subir em arvores. Eu fui um deles. Talvez seja por isso
que, quando aqueles peixes e eu nos encontramos, eu me sinta em casa.

No entanto, estou me antecipando a mim mesmo.

Primeiro, tenho de explicar melhor porque considero a frase de Einstein tdo engracada,
inteligente e divertida, mas também verdadeira e triste.

Tive a sorte de crescer em uma casa COm um pai e uma made que me amavam muito.
Suspeito que, quando bebé, eu também os agradava bastante. Meus pais eram boas
pessoas, que trabalhavam muito, adoravam os filhos e sabiam como ama-los. Eram
pessoas criadas por pais que escaparam dos pogroms na Russia depois de enfrentar Deus
sabe o qué. Meus avés esperavam que os filhos deles (meus pais) construissem uma vida
melhor, vivendo o sonho da América no mundo pos-Segunda Guerra Mundial. Esse sonho
envolvia buscar conquistas e sucesso para eles mesmos, suas familias e, especialmente,
seus filhos. E, portanto, os filhos tinham a mesma responsabilidade — construir uma vida
melhor.

Quando fui pela primeira vez ao jardim de infancia, fiquei muito timido e nervoso.
Como muitas criancas, nao sabia como fazer amigos e s6 queria voltar para casa. E, entao,
aquilo comecou. Minha mae, compreensivelmente, queria me tornar diferente e me
forcava a fazer amigos, dizendo que era s6 “chegar para alguém e falar al6”. Claro, eu
ouvi essa mensagem pelos dez anos seguintes da minha vida. Até certo ponto, sabia que
ela estava certa e eu devia ser mais sociavel. Portanto, achava que havia algo errado
comigo. Por alguma razdo, ndo era capaz de fazer aquilo que supostamente devia. Nao
conseguia ser quem supostamente devia. Nao conseguia subir aquela maldita arvore como
eu gostaria. Isso me fazia sentir vergonha de mim mesmo. Isso me tornava ainda mais
timido.

A medida que avancava na escola, outros problemas surgiram. Tdo logo entrei no
ensino fundamental, comecei a ter notas baixas. Era a década de 1950, quando ainda
sablamos muito pouco a respeito das desordens de aprendizagem. Naquela época, as
criancas que tiravam notas baixas ndo eram brilhantes ou eram preguicosas. Eu fui
considerado no segundo caso. Era pressionado a “estudar mais e me concentrar” por uma
mde que queria que eu me saisse melhor para ser melhor. Quanto mais ela pressionava,
pior eu me sentia em relacdo a mim mesmo. Achava que havia algo errado comigo e sentia
vergonha.

A vergonha aumentava quando estava com meus colegas na escola. No ensino médio,
passei a mentir sobre minhas notas, contando aos amigos que tinha ido bem nas provas
quando, na verdade, ndo tinha. Ao longo do ensino médio, essa foi minha maneira de ter
amigos, sempre escondendo minha verdade do mundo exterior. Embora tivesse



conquistado muitos amigos, sempre tinha a sensacao de que, se alguém me conhecesse de
verdade, seria humilhado e rejeitado de alguma maneira. Eu era diferente dos outros, mas
bastante determinado a nunca deixar alguém descobrir isso.

Tudo ficou bem pior na faculdade. Como minhas notas eram muito ruins, quase nao
consegui entrar. Quando as aulas comecaram, entrei em luta com minhas notas e tive meu
primeiro episodio de depressao. Depois do primeiro ano como calouro, fui convidado a
sair. Fui para a escola noturna e passei a morar sozinho em um quarto préoximo a
Universidade St. Joseph, na Filadélfia, que eu frequentava. Minhas notas, entdo, foram
boas o bastante para eu entrar na Universidade Temple e la, finalmente, tornei-me
academicamente adequado. Mas aquele sentimento nunca se dissipou. Eu me sentia
diferente, menos do que os outros.

Logo em seguida, eu ja ndo era mais crianca. Era um jovem homem — alguém que se
sentiria bem apenas se fosse um vencedor e um bom homem de familia. O problema é que
eu ndo me achava merecedor do verdadeiro amor porque era defeituoso. Se de alguma
maneira, porém, eu conseguisse ajudar uma mulher — ela ndo me amaria? Portanto,
quando me apaixonei por Sandy e ela por mim, eu encontrara alguém tao inseguro quanto
eu. No entanto, como era quatro anos mais velho e ja estava na faculdade, eu me tornei o
“salvador” e fazia todo o possivel para salva-la daquilo que acreditava que precisava
salva-la. Achava que, se a ajudasse, eu ficaria bem e mereceria ser amado — que, se me
tornasse um vencedor como psicélogo e tivéssemos filhos lindos, eu estaria bem.
Finalmente seria como todo mundo. Seria capaz de subir naquela arvore.

Nada disso deu certo. Eu devia considerar que tinha chegado ao meu objetivo, que era
tdo bom quanto todo mundo. Para as outras pessoas, pode até ser que parecesse assim.
Mas ndo era assim para mim. Embora eu tivesse grandes conquistas profissionais, uma
linda familia e uma boa casa em um subturbio seguro, quanto mais tentava subir na arvore,
mais falhava em me sentir realmente igual aos outros. Entdo, esforcei-me ainda mais para
subir na arvore. Pensava que, se conquistasse mais coisas, se fizesse mais, se amasse mais,
se tivesse melhor aparéncia, entdo, estaria bem. Tudo por que, Deus sabe a razao, nao me
sentia bem com o que eu era.

Entdo, veio o dia em que soube definitivamente que nunca mais subiria em arvores. Foi
o dia em que quebrei meu pescoco. Até aquele momento, meu temor era de que todas as
minhas deficiéncias e inadequa¢des fossem expostas. Agora aquele medo tinha vindo para
ficar. Depois do meu acidente, eu nao tinha medo de ndo merecer ser amado. Eu sabia que
ndo merecia. Detestavel, quebrado, dependente, imoderado, feio, aleijado — todas as
palavras humilhantes em que vocé puder pensar, eu era. Ja ndo podia mais fingir que
podia, ou até desejar, subir em arvores. La estava eu, pelado — literal e metaforicamente
— para todo mundo ver.

Aquilo acabou se transformando na boa noticia.

SO

A ma noticia, para a maioria de nos, é que gastamos boa parte da vida tentando ser a
pessoa que nossos pais, nossa cultura e, em ultima instancia, n6s mesmos achamos que



deviamos ser. Acreditamos — como eu acreditei — que poderiamos ser melhores se nos
esforcassemos mais. Entdo, ficaremos bem. Assim, é o que fazemos sem sequer analisar o
que significa realmente estar bem. Vamos nos esforcando cada vez mais sem nunca
encontrar aquele “estar bem”; é como se insistissemos em ir a uma loja de maquinas para
almocar. Saimos de 1a com fome... entdo, vamos a outra loja de maquinas!

E, sim, estamos com fome. Estamos espiritualmente mal nutridos.

Portanto, o que ¢é aquele “estar bem” que tanto perseguimos? O oposto da doenca nao é
a saude, é o relaxamento, a auséncia de tensdao. Em sintese, o que estamos procurando é
uma vida com tranquilidade. E isso comeca com a compaixao. Aquele garotinho timido do
jardim de infancia poderia ndo ter vergonha de si mesmo, se alguém sentasse ao lado dele
e fosse capaz de sentir o que ele sentia. Eu ainda seria timido, mas me sentiria menos
sozinho, menos envergonhado. Ndo estou criticando meus pais — ou quaisquer outros
pais nessa questdao. N6s tentamos fazer o que achamos que possa ajudar nossos filhos a
viver. No entanto, o meu mantra para todos os relacionamentos é o seguinte: Faca menos.
Diga menos. Ouca mais e sinta mais. Esse ¢ meu melhor ponto em relacao ao amor.

Sem compaixdo, carregamos essa vergonha e a escondemos de todas as maneiras que
podemos, até de nos. E, apesar de nossos sucessos, aquele nosso juiz critico interior pode
ser incansavel, dizendo o que devemos fazer ou ser ou conquistar. Cada dia se torna uma
batalha invencivel para provar que nem somos tao despreziveis nem — para usar a palavra
de Einstein — tdo “estpidos” no final das contas.

Nunca, porém, somos capazes de fazer o bastante. Nunca conseguimos conquistar o
suficiente. E em algum lugar, 14 no nosso intimo, sabemos disso. (Mesmo assim, 0s
habitos sao duros de matar: amanhd, podemos nos encontrar indo a loja de maquinas em

busca da proxima refeicao!)

Lembrei-me de uma mulher a quem tratei que me trouxe uma nova perspectiva a respeito
do relacionamento dela com a mae. Com frequéncia, ouco de mulheres, que acreditam nao
merecer ser amadas porque sao “muito emotivas”, “muito sensiveis”, “muito altas”,
“muito baixas”, “muito gordas” ou “muito magras”. Nesse caso, entretanto, o conflito
entre mae e filha estava focado em uma questao diferente. A mae dizia para a filha que ela
era “bonita demais”. Ao longo de toda a infancia, a made a acusou repetidamente de ser
muito vaidosa. Dizia que a menina era autocentrada. Tudo que importava a ela, segundo a
mde, era a aparéncia, e assim ninguém a amaria pelo que realmente era.

Os anos se passaram. A mae dessa mulher morreu, mas ndo o julgamento materno.
Durante toda a vida, ela buscou por seguranca, algo que nunca teve com 0s pais tampouco
com os dois maridos. Ela tentara ser uma boa filha, esposa, mde e profissional. Sempre
acreditou que a seguranca que buscava podia ser conquistada ao lado de outra pessoa —
made, pai, marido, mentor, chefe. E ela ndo conseguia encontra-la. Ninguém lhe dava
aquilo.

Em uma de nossas sessoes, eu lhe perguntei como seria a experiéncia de seguranga. Ela



falou sobre isso com bastante clareza. Era um sentimento caloroso no corpo — um
sentimento de relaxar, deixar acontecer. Quando vocé ndo precisa se preocupar com O
futuro e confia que tudo vai estar bem. Conforme ela foi me dando mais detalhes com sua
descricdo, observei atentamente seu corpo. A respiracao ficou tranquila. De fato, tudo
pareceu ficar mais lento. Enquanto falava, na verdade, seus olhos chegaram a fechar. Com
gentileza, eu a fiz me dar mais e mais detalhes sutis. Queria saber, por exemplo, as
temperaturas e sensacoes de cada parte do corpo dela. E, quanto mais eu sondava com
gentileza e curiosidade amorosa, mais eu percebia seu relaxamento.

Quando encerramos o exercicio, eu lhe perguntei: “O que foi isso que vocé sentiu nos
ultimos dez minutos?”. Ela respondeu: “Eu senti seguranca”. Mostrei-lhe que aquele
sentimento ndo viera de nenhuma daquelas pessoas que ela buscara para se sentir segura
— pai, mde, marido, chefe, mentor ou até o terapeuta. O sentimento viera de dentro dela.
Entdo, eu lhe disse: “Vocé deve isso aquela crianca que foi. Precisa acolhé-la do mesmo
modo que fez agora com vocé mesma”.

Em seguida, ela disse palavras que jamais esquecerei: “Eu me sinto como se tivesse
voltado para casa”.

Desde entdo, tenho essa mesma experiéncia emocional quando estou com Joan. E
curioso, porque o sentimento ndo tem nada a ver com estar na casa real em que fui criado.
Nao se refere a um lugar, trata-se de uma experiéncia interna. E um sentimento que faz
com que vocé relaxe os ombros, descanse, as vezes respire profundamente e até chore.
Estar em casa € como estar em um lugar onde vocé é conhecido realmente como € e,
mesmo assim, estd tudo bem; ou seja, ndo é preciso fingir ser o que ndo é. E algo que a
psicéloga e professora de budismo Tara Brach chama de “reftigio real”. £ uma sensacdo
de retorno a si mesmo — retornar aquela crianca no jardim de infancia com compaixao e
amor. Retorno a verdade, gentileza e estabilidades que estiveram ali a sua vida toda.



PRONOMES: QUANDO “ELES” SE TORNAM “NOS”

Ja mencionei uma das caracteristicas primordiais de nosso cérebro que nos ajudou a
sobreviver como espécie — o modo como um alerta de que ha sinais de perigo no
ambiente soa em nés. No entanto, existe um sistema relacionado a isso que provavelmente
também ajudou nossos ancestrais a sobreviver. E a maneira como reagimos com cuidado
quando encontramos pessoas “diferentes”. Ha um alarme que soa. Ficamos cautelosos,
sem saber se a outra pessoa é confiavel.

Vocé pode imaginar como esse alarme deve ter sido util para nossos ancestrais ha
milhares de anos. Quando aparecia alguém de outra caverna ou tribo, uma pequena voz
em nossa mente dizia: “Tome cuidado!”. Procuravamos uma pedra ou uma flecha —
qualquer objeto para nos proteger. Permaneciamos cautelosos. Quais eram as intengdes
“daquelas pessoas” — boas ou mas? Podiam ser confiaveis? O que elas queriam conosco?
Nao havia como saber se aqueles seres queriam nos destruir ou se juntar a nés. Entrava em
acao o sistema limbico — as partes do nosso cérebro que avisam o corpo para produzir
adrenalina deixando-nos prontos para atirar a pedra ou correr como loucos.

Aquela cautela ainda existe, assim como os instintos que disparam o alarme. Quando
ouvimos a frase “Vocés ai!”, sabemos que é um jeito socialmente incorreto de dizer
“Voceés sao de uma tribo diferente!”. O sentimento, porém, vai além da identificacdo para
a aceitacdo. Nao se trata somente de uma tribo diferente, pode ser uma “tribo que talvez
eu ndo aceite porque ainda nao tenho certeza de que sera seguro aceita-la como parte da
minha tribo”.

Mas o que significa ser o “outro” e quem esta nessa categoria? Pode ser qualquer grupo
que seja marcado como diferente por causa de suas caracteristicas — raciais, religiosas,
étnicas, mentais, fisicas ou morais. Podem ser pessoas com dificuldades ou deficiéncias.
Podem ser pessoas com compleicdo fisica mais clara ou mais escura. Podem ter rezas,
rituais ou habitos estranhos. Qualquer que seja a diferenca, o nosso sistema limbico diz:
“Afaste-se, tome cuidado”. NGs encontramos seguranga e compreensao entre as pessoas
“como nos”. Sentimos perigo e tensdao quando encontramos pessoas “como eles”. Em
outras palavras: “se nés aceitamos vocé, podemos nos tornar como voce”.

Pessoas vivendo na pobreza sdao sempre rejeitadas por nossa sociedade e
responsabilizadas pela prépria condicdo. Uma vez, fiz um programa de radio sobre
inseguranca alimentar. Esse problema afeta milhdes de pessoas que, a cada dia, ndo sabem
de onde vira a proxima refeicdo. No meu programa, geralmente tenho um ou dois
convidados e, dessa vez, os entrevistados eram um especialista no assunto e duas pessoas
que ja haviam vivido (ou ainda viviam) em inseguranca alimentar.

A receptividade dos meus ouvintes a esses convidados foi diferente de qualquer outra
que eu possa lembrar nos 25 anos que mantenho meu programa semanal no ar.

Durante cada programa, encorajo quem telefona a responder aos comentarios e
observacoes de meus convidados. Ja cobri uma ampla gama de topicos e assuntos, e meu
objetivo, durante as entrevistas e discussoes, € sempre retratar o aspecto humano por tras
de todos os rotulos que carregamos. Essa foi minha abordagem para topicos como



autismo, esquizofrenia, ansiedade, agressao e tantos outros. Em geral, minha audiéncia
reage bem. Como seus telefonemas evidenciam, meus ouvintes apreciam a perspectiva dos
convidados e identificam partes de si mesmos nas pessoas que entrevisto.

Entretanto, meu programa sobre a inseguranca alimentar provocou um padrdo de
resposta notavelmente diferente. Muitos dos ouvintes ficaram zangados com meus
convidados. A implicancia estava no seguinte ponto: qualquer pessoa que esteja lutando
contra a fome é preguicoso ou nao esta tentando realmente ganhar dinheiro. Aquela foi a
primeira vez em 25 anos de programa em que vi meus ouvintes julgarem severamente
meus convidados.

Por que aquela “outra tribo” era tdo inaceitavel? Eles eram ameacadores. Se formos
aceitar essa tribo, isso quer dizer que teremos de aceitar a ideia de que a inseguranca
alimentar pode acontecer a qualquer um — até a n6s mesmos. “Oh, ndo”, nosso ego
cochicha, “eu nao poderia suportar viver com esse tipo de vulnerabilidade. Eu rejeito isso
e rejeito aquelas pessoas. Quero voltar a viver com minha absoluta conviccao de que
inseguranca alimentar, pobreza, discriminacdo ou rejeicao social nao poderia nunca
ocorrer comigo. Se vocé sumir da minha frente, poderei ficar tranquilo novamente, seja
minha conviccao real, ou ndao”.

No6s contamos com todo tipo de mecanismo para nos proteger da percepcao de nossa
propria fragilidade e wvulnerabilidade. Assim, quando encontramos alguém que é
visivelmente vulneravel, colocado nessa posicdo por circunstancias fora de seu controle,
somos confrontados com a verdade de nossa vida: somos humanos vulneraveis ao risco.

Carl Jung esclareceu que aquilo que odiamos nos outros representa, na verdade, uma
parte de ndés mesmos. Ele propos que, se realmente amassemos todas as partes de nos
mesmos, como resultado ndao odiariamos ninguém. Portanto, quem sao “eles” e quem
somos “nos”? Talvez haja mais sobreposi¢coes do que gostariamos de admitir.

Por que tantas pessoas olham para o outro lado quando me veem em minha cadeira de
rodas e fingem que eu ndo estou 1a? Por que as pessoas ficam com raiva do pai de uma
crianca autista que escapa do controle? Eu em minha cadeira de rodas e aquela crianca
hiperativa somos o que as pessoas temem — fora do controle, dependentes e vulneraveis.
Quem ja ndo teve medo de todas essas condicoes em algum momento da vida? Nao
conheco ninguém que ndo vivencie um grande desconforto quando sente esses medos.
Para forcar essas emocoOes a desaparecer, fazemos o mesmo com as pessoas que NoS
lembram dos tantos medos que temos e como ficamos desconfortaveis quando o sentimos.

Imagine o seguinte: E se ndo tivéssemos mais medo de experienciar essas emocoes
dolorosas? E se ndo tivéssemos mais medo de nossa propria vulnerabilidade? E se
féssemos capazes de sentir amor e gentileza por n6s mesmos quando sentimos esse tipo de
medo?

Se formos capazes de fazer isso, poderemos abrir nosso coracdo e mente para nossa
propria experiéncia. Estaremos atentos e conscientes ao nosso proprio sofrimento. E
entao...

Existe uma frase que é repetida pelo menos 30 vezes na Biblia: “Dé boas-vindas ao



diferente”. Certamente, abrir o coracdao ao sofrimento dos outros é um ensinamento central
de Ciristo.

Sei que tudo isso soa muito bem e talvez tenha sido inspirador para vocé. Contudo, por
fim, temos de nos fazer uma pergunta: “Soa bem, mas como faco para chegar 1a?”.

SO

Ha algum tempo, quando estive em visita a Los Angeles, fiquei em um hotel que era
soberbamente decorado com todos os toques de elegancia que se poderia esperar.

A acessibilidade, no entanto, ndo era assim tao boa. Nao pude entrar diretamente no
lobby por causa de uma linda (mas impassivel) escadaria. Quando pedi informacdes, fui
levado para um canto do edificio — obviamente uma area menos usada —, que também
servia de entrada e saida da lavanderia e dos carrinhos de alimentos. Um portao de
seguranca teve de ser aberto (com alguma dificuldade) e alguns itens foram retirados da
frente para que, enfim, eu pudesse ter acesso a rampa que me levou ao lobby.

Uma vez 1a, tudo melhorou, mas era 6bvio que aquele hotel ndao estava bem preparado
para receber héspedes em cadeiras de rodas. Durante as horas seguintes, enquanto fui do
elevador para o quarto com acessibilidade para deficientes, encontrei outros obstaculos. A
pia era muito baixa e era dificil chegar perto com a cadeira de rodas, havia muita mobilia
no comodo e eu ndo conseguia ir até a cama. Havia pequenos obstaculos que podiam ser
facilmente removidos — e o pessoal devia ter resolvido isso antes da minha chegada.
Estou certo de que o hotel estava de acordo com as normas de acessibilidade e a equipe
nao poderia ser mais solicita — assim que notou os problemas —, mas minha impressao
foi de que fui acomodado em vez de bem recebido.

Em um momento, pedi para me encontrar com o gerente no lobby. Da mesma forma
como deve ter dito para dezenas de hdspedes naquele dia, ele disse esperar que eu
estivesse desfrutando a minha estada no hotel.

“Realmente?”, perguntei.

Tivemos uma rapida conversa. Ele se mostrou sinceramente interessado e quis saber se
eu poderia lhe doar um pouco do meu tempo, circulando no hotel para lhe mostrar o que
poderia ser feito para melhorar a acessibilidade. Aquilo levaria uma meia hora, talvez um
pouco mais.

Respondi a ele que naquele momento ndao poderia fazer aquilo, mas sugeri que nos
encontrassemos na manha seguinte. Ele concordou e definimos um horario. No entanto,
antes de me afastar, eu disse:

— Posso lhe fazer uma pergunta?

— Claro — ele respondeu.

— Quem vocé mais ama no mundo?
Ele ndo pensou muito para responder.

— Minha filha — afirmou.



— OK, antes de nosso encontro amanha pela manha, vocé faz uma coisa? Imagine que
sua filha esta hospedada no hotel.

— OK.
— E ela usa uma cadeira de rodas.

NoOs nos encontramos na manha seguinte, mas ja nao havia necessidade. Ele ndo
precisava mais que eu lhe mostrasse os obstaculos. Ao imaginar sua filha em uma cadeira
de rodas, viu as dificuldades. Talvez tenha até sentido como deve ser. Entdo, ele sabia o
que precisava ser feito.

Por minha vez, sabia o que havia mudado para ele. Quando conversou comigo, ele
estava conversando com um hospede em cadeira de rodas. Eu era um “deles”. Quando,
porém, olhou para a situacao pelos olhos de alguém que amava — os olhos de sua propria
filha — entdo, tratava-se de “nos”. Quando “eles” se tornam “nods”, o nosso mundo fica
mais amplo e mais gentil. Abracar e aceitar o “outro” é a melhor maneira de encontrar o
bem-estar, a gentileza e a nossa sabedoria inata.



A CENTELHA

Quando o telefone tocou, vi pelo identificador de chamadas que era um paciente que nao
via ha muitos anos. Eu conhecera o marido de Linda, Len, cerca de 20 anos antes. Naquela
época, ele estava com uns 55 anos e infeliz com sua carreira como médico. Len amou o
trabalho até que assumiu um cargo administrativo e passou a se sentir um burocrata com
contatos apenas ocasionais com os pacientes. Len decidiu se tornar médico principalmente
em virtude de sua vontade de ajudar as pessoas — agora, em um cargo administrativo, ele
se sentia ajudando a encher os bolsos dos executivos.

Len também passou por um desconforto no casamento. Ele e a esposa — uma
professora da rede publica — trabalhavam longas horas em empregos que nao chegavam a
ser gratificantes. Os dois estavam desapontados com a carreira e cansados do trabalho
diario. Estavam cansados fisica e emocionalmente. Como resultado, estavam se
distanciando.

Trabalhei com Len durante varios meses e o ajudei a tomar algumas decisoes dificeis,
como deixar a pratica clinica e assumir em um grupo hospitalar como assalariado. Ao
longo desse percurso, porém, sempre estive preocupado com seu casamento, porque sei
que a qualidade dessa relacao tem grande impacto sobre o humor e a aparéncia das
pessoas. Entdo, quando tudo estava estabelecido para Len em sua nova posicao, perguntei-
lhe se ndo gostaria de mudar um pouco de direcdao e convidar Linda para se juntar as
nossas sessoes. Ele concordou prontamente.

Quando Linda chegou, parecia uma mulher derrotada. Havia circulos escuros em volta
dos olhos, sua pele estava palida e ela andava com os ombros curvados — um sinal
classico de depressao.

Ambos estavam zangados um com o outro, mas nao tinham completa consciéncia disso.
O que sabiam é que tinham pouco ou nenhum interesse de estar juntos. Por fim, conforme
foram admitindo a raiva, também ficou claro que se sentiam abandonados pelo parceiro.

O trabalho foi dificil. Os dois estavam profundamente magoados e se protegiam
assumindo uma posicao de indignacao justificada. No entanto, a medida que se sentiam
mais seguros, comecaram a abrir mais onde a dor realmente estava. Em vez de culpar um
ao outro, passaram a expressar os diversos graus de tristeza ou medo ou soliddao que
sentiam.

As sessoes de terapia conjugal, por fim, foram bem-sucedidas e tudo voltou a funcionar
muito bem. Eles finalmente perceberam como eram importantes um para o outro e, em
tempo, reconheceram que estavam bravos porque em primeiro lugar tinham necessidade
de voltar a estar mais proximos. Falamos muito sobre amor e por que eles se amavam.
Ainda mais importante, conversamos bastante sobre como cada um amava o outro e o que
poderia ser feito para que se amassem de forma ainda melhor, mais consciente, mais
generosa e mais altruisticamente. Exigiu exercicio, mas chegamos la. Para Len e Linda a
terapia terminou naquele momento.

No entanto, ndo para a familia como um todo. Ao longo de anos, havia problemas com



seus filhos adultos. Uma grande dose de conflito emergia entre o filho e o pai, entdo, eu
tinha de trabalhar com os dois. Ajudei-os a compreender um ao outro e a natureza do
conflito existente entre ambos. Alguns anos depois, Linda achou que a filha estava ficando
deprimida e, entdo, também a tratei.

Era quase como se eu tivesse me tornado o psicologo da familia. Por causa disso,

afeicoei-me muito a todos eles.

Quando atendi o telefone, a voz de Linda parecia angustiada. “As coisas estdo indo mal
com Len e preciso conversar com vocé.” Ela veio e me contou que Len havia adoecido
grave e repentinamente. Os exames revelaram um cancer no pancreas.

“Estou perdendo meu marido e preciso de ajuda para passar por isso”, disse Linda.

Eu a vi algumas vezes, mas ela tinha dificuldade em vir as sessdes por causa das
consultas e do tratamento médico de Len. Perguntei se Len estava em condigoes fisicas de
vir as sessoes, mas, quando Linda hesitou e disse “Acho que ele esta muito fragil, mas sei
que ele se beneficiaria em ver vocé”, eu me ofereci para ir a casa deles e encontra-lo.

Quando cheguei, os dois filhos estavam presentes. Nas ultimas semanas, eles faziam
visitas mais frequentes, porque a condicao de satde do pai estava se deteriorando.

Ja fazia bastante tempo que eu os tratara. E agora eles estavam na meia-idade e tinhas
os proprios filhos. Embora fosse maravilhoso reencontra-los, os dois pareciam cansados e
preocupados. Enquanto Linda preparava Len para descer para a sala, conversei com 0s
dois, que expressaram grande preocupacdao em relacdo ao pai e a mae. Richard chorava
enquanto dizia que ndo suportava ver o pai sofrer.

Depois de uns 20 minutos, Linda chegou a sala acompanhando um homem extenuado
em cadeira de rodas. Usava uma canula nasal conectada ao tubo de oxigéenio. Eu me senti
muito triste. Len sempre fora cheio de vitalidade e clareza mental e eu tinha gostado de
trabalhar na terapia com ele. Embora tenhamos trabalhado questdes dificeis e dolorosas,
também nos divertimos com brincadeiras entre nos. Contudo, agora nao havia espaco para
brincadeiras naquele homem. Ele lutava a cada respiracao.

Linda também parecia exausta. Apesar de seu sorriso e do ar competente, eu sabia que a
maior parte dos cuidados com o marido estava sob sua responsabilidade, e era possivel
perceber que ela estava perdendo o gas. Mesmo assim, tinha medo de deixar qualquer
outra pessoa ajudar a cuidar de seu amado marido, porque sabia que tinham pouco tempo
juntos.

Len disse que gostaria de conversar comigo a sos. Linda ajudou-o a sentar-se em uma
poltrona, cobriu-o com um cobertor e, entdo, ela e os filhos sairam da sala. Assim que se
foram, ficou claro por que Len queria falar comigo a sés. Ele queria proteger a familia de
todos seus medos. Ele me disse que estava apavorado e com medo de morrer. Quando lhe
perguntei detalhes, respondeu que tinha medo de passar a eternidade em algum tipo de
escuriddo. Quis saber minha opinido sobre o que ocorre depois da morte. Afirmei que
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talvez fosse um grande vazio, mas que ndo me importaria porque “eu estaria morto
(calculei meu humor cuidadosamente aqui, porque considerei importante oferecer a Len
alguma perspectiva. Além disso, rir é muito saudavel para a mente e para o corpo).

Disse a Len que a dor real de morrer, em geral, ndo € tanto para onde vamos, mas em
relacdo ao que perdemos. Quando ele pensava em todas as suas realizacoes e em todas as
pessoas que ajudara, percebia que a grande dor de morrer era perder o amor da familia.

Depois de meu encontro com Len, ele precisou de algumas horas de descanso. Entao,
toda a familia se reuniu na sala. Primeiro nos sentamos quietos por alguns minutos,
sabiamos que esse momento juntos seria dificil, mas precioso para todos sentirem a
prépria dor e amor profundos. Pedi a Len para repetir para sua familia o que havia dito
para mim sobre sua maior dor. Enquanto todo mundo se lamentava, ele falou de seu
arrependimento: havia trabalhado horas demais e ndo passara tempo suficiente com a
familia. Disse que nunca foi capaz de expressar seu amor adequadamente porque nunca
foi bom em expressar emocoes. Queria que eles soubessem que era grato por ter sido
cercado por essa familia maravilhosa e como estava orgulhoso de cada um deles.

E, um a um, falaram sobre o que Len significava para eles. O filho Richard comentou os
valores que recebera do pai — que carregou com ele pela vida e compartilhou com os
proprios filhos. Em lagrimas, atravessou a sala e foi abracar o pai. Sua filha disse que em
toda a infancia sempre desejou se casar com um homem que a amasse tanto quanto Len
amava Linda. Nesse ponto, todos estavamos chorando. Linda ndo disse nada. Ela e Len
trocaram olhares como duas pessoas profundamente apaixonadas que se dizem adeus.

Len estava exausto e foi se deitar logo depois dessa reunido. Eu conversei brevemente
com os outros familiares e, quando voltei para casa, havia um e-mail de Linda dizendo que
Len gostaria de conversar comigo. Quando ouvi a voz dele pelo telefone, achei que estava
ainda mais fraca do que antes, mas ele também parecia mais calmo. Ele disse: “Algo
estranho aconteceu depois de nossa sessdao. De algum modo, a escuriddao da morte parece
menos assustadora. Muito mais triste, mas muito menos apavorante. £ como se algo fosse
continuar depois que eu me for. Amor. O amor deles por mim vai continuar e ndo tenho
ideia, mas talvez meu amor por eles também va continuar. Encontrei a paz nisso”.

Na semana seguinte, nds nos encontramos mais uma vez como familia. Dessa vez, Len
ficou na cadeira de rodas e uma enfermeira estava ao lado dele em constante atencao.
Contudo, quando nos encontramos, o ar estava mais leve, embora o fim estivesse mais
proximo. Len disse que havia pensado muito nos meses anteriores e percebera que tudo
que sempre quis na vida foi ser capaz de cuidar da familia, ajuda-los a ter algum modelo
de estabilidade, amar os trés e ser amado por eles. Afirmou que gostaria de ter descoberto
que essa era sua prioridade 40 anos mais cedo.

Naquele ponto, eu o lembrei de que tudo que sempre quis estava exatamente ali,
naquele exato momento. E, apesar de como se sentia ou do que o futuro prognosticava,
aquele momento podia ser um dos melhores de sua vida.

E a centelha estava la naquela sala. Aquela que existe em cada um de nos, aquela
sabedoria divina colocada dentro de nds antes de nascermos, tdo frequentemente



esquecida ou escondida, mas sempre la. A centelha, acesa pelo amor, chega antes de
nascermos e so se dissipa bem depois de nossa morte.



POSFACIO

Recebi o primeiro depésito da minha aposentadoria em junho do ano em que acabei de
escrever este livro. Fiquei bastante surpreso porque parecia que eu recebera o diploma do
ensino médio apenas alguns anos antes! Mais de 50 anos se passaram em um instante. E,

entdo, lembro-me de esperar pelo meu aniverséario de 17 anosi? para poder tirar a carteira
de motorista. Aqueles seis meses que faltavam para os 17 anos pareceram meio século!
Para um jovem rapaz, o tempo se arrasta lentamente. Para um homem experiente, porém,
o tempo corre em uma velocidade assustadora. Como é possivel, se o relégio se move
exatamente na mesma velocidade ao longo de todo o ciclo de vida? E possivel para
alguém diminuir o ritmo do tempo? Na verdade, é.

Entdo, e agora? Estou com 67 anos e tenho uma doenca terminal chamada vida. Quando
observo as estacdes do ano mudando, meu desejo mais fervoroso é de ver a proxima e, em
seguida, a proxima. Ndo faco promessas de ser uma pessoa melhor, de me alimentar
melhor nem de frequentar mais a sinagoga. A Unica promessa que faco é tentar observar
cada estacdo com mais atencdo. Sinto muita gratiddao e vou reunindo todos os detalhes,
pois sei que talvez ndo possa ver a proxima estacao. Enquanto as estacoes mudam, vejo a
resiliéncia do meu corpo, do meu espirito e 0 amor dos meus amigos e da minha familia, e
sussurro: “Obrigado, obrigado”.

Entre as minhas praticas de meditacdao e em todas as semanas e meses em que fico na
cama, olhando pela janela, aprendi a admirar a maneira como algumas arvores balancam
na brisa e todas as sombras verdes que existem no verao. Sdo coisas que nunca notei
quando era mais jovem, mas agora sim. E, durante essas observacoes, o tempo parece ficar

mais lento.

Ao longo deste livro, falei bastante sobre bem-estar, seguranca interna e fé em nossa
propria humanidade. No entanto, mesmo esses sentimentos vao e voltam.

Entdo, em que podemos nos apegar? Como bem diria meu mestre budista, ndo podemos
nos apegar a nada. Como nunca fui fa das ortodoxias, eu penso: “OK, isso pode ser bom
para vocé, mas nao funciona para essa criancga judia neurdtica de Atlantic City!”.

Nao quero concluir este livro fazendo-o parecer um niimero musical romantico, mas,
depois de 66 anos de vida — 33 dos quais preso em meu observatério de aco inoxidavel
—, descobri que o que nos da estabilidade é o amor.

A licdo que aprendemos com Len no capitulo anterior é universal. Ao final da vida, ele
percebeu que tudo o que realmente queria era amor — amar e ser amado. E, quando nos
aproximamos do fim da vida, magicamente nosso relégio diminui a velocidade e
percebemos o que sempre foi importante para nés. De algum modo, conquistamos essa
dose preciosa de sabedoria que temos desde crianca ao redescobrir que o amor nos nutre e
da significado a nossa vida. Ndao ha dinheiro, aparéncia, poder ou qualquer outra
conquista. Tudo isso s6 nos traz felicidade temporaria.



Quando nos permitimos amar quem amamos — e vivemos isso em cada célula de nosso
corpo —, o tempo fica mais lento. Quando temos a coragem de sentir nosso amor pelos
outros e deixamos que esse sentimento invada todo nosso ser, isso traz calor e estabilidade
para nossa vida.

Meu Deus, eu amo a vida. E desejo profundamente o mesmo para voce.



12 Idade minima para tirar carteira de motorista nos Estados Unidos. (N.E.)
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Produtividade para quem quer tempo

Theml, Geronimo 9788545200963
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TRABALHE MENOS
REALIZE MAIS

E comum ouvirmos das pessoas que o dia deveria ter 48 horas para conseguirmos dar
conta dele. No entanto, a vida pode ser muito mais do que simplesmente cumprir tarefas e
se sentir frustrado porque a check-list nunca acaba.

Geronimo Theml apresenta um Método de Produtividade Inteligente, que consiste em
instalar no leitor o habito de realizar seus objetivos de forma ordenada (e trabalhando
menos!). Aprenda a ser produtivo e tranquilo, entenda como parar de adiar o que deve ser
feito e ainda tenha tempo para comecar a construir histérias incriveis, as quais vocé vai se
orgulhar de contar no futuro.

O objetivo deste livro é ensina-lo a trabalhar menos e realizar mais, para que nenhum
sonho seja grande demais, e nenhum domingo a noite se torne motivo de ansiedade.
Descubra o caminho para a Produtividade Nivel A de Geronimo Theml e equilibre todas
as areas da sua vida com menos esforco e muito mais felicidade.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200963
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200963




Segredos da Bel para meninas

Bel
9788567028910
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Se vocé ja adora rir e se divertir com a Bel para Meninas agora vai ficar ainda mais
pertinho!

Nao é preciso apresentar a Bel e a Fran, autoras deste livro, mde e filha. Criadoras do
canal Bel para Meninas e do Penteados para Meninas, encantaram o Brasil com uma
forma de ver a vida de um jeito mais divertido, espalhando a felicidade e a simplicidade.

No mundo da Bel, é possivel falar de brincadeiras, comidas e acontecimentos da vida
cotidiana com a leveza dos olhos de uma crianca. Neste livro totalmente colorido, Bel e
sua mae vao contar suas melhores ideias para estimularem pessoas de todas as idades a se
divertirem juntas.

Aqui voce encontra:

Uma cartela de adesivos exclusiva Bel para meninas

Um desafio inédito? Segredos nunca revelados

Paginas interativas e ilustradas

O livro oficial do Canal do YouTube que mora no coracdo dos brasileiros com mais de 1
milhdo de seguidores e mais de 300 milhdes de visualizacGes.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788567028910
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788567028910
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Acorde para os objetivos que quer conquistar.

Ja aconteceu a vocé de se olhar no espelho e nao gostar daqueles quilos a mais? De
observar seu momento profissional somente com frustracao? De se sentir desconectado
dos seus familiares, dos seus amigos? Se vocé acha que essas sdo situac0es normais, pense
de novo! S6 porque isso acontece com varias pessoas nao quer dizer que a vida deva ser
assim. SO porque algo se torna comum, nao significa que seja normal!

Neste livro, Paulo Vieira lhe convida a quebrar o ciclo vicioso e iniciar um caminho de
realizacdo. Para isso, ele apresenta o método responsavel por impactar 250 mil pessoas ao
longo de sua carreira - e que pode ser a chave para o que vocé tanto procura. No decorrer
destas paginas, o autor lhe entrega uma bussola. E para conseguir se guiar por ela vocé
tera de assumir um compromisso com a mudanca. Preparado?

Aproveite todas as provocacoes e os desafios propostos nesta obra para conseguir, de fato,
fazer o check-up completo sobre si mesmo. Acorde, creia, comunique, tenha foco, AJA!

Pare de adiar sua vida e seja quem quer ser a partir de agora.

Nao existe outra opcao. E estd em suas maos reescrever seu futuro.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200475
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200475
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A nova logica do sucesso

Shinyashiki, Roberto 9788545200635
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Vocé ja se sentiu injusticado na sua vida profissional?

Que atire a primeira pedra quem nunca sofreu de invisibilidade profissional. Ndao sabe o
que é? Pois bem, imagine a sensacao de trabalhar, dar o sangue em todas as horas do dia e
ndo chegar a lugar nenhum. E pior: perceber a sua volta colegas menos competentes sendo
promovidos e ganhando muito mais do que vocé. Parece familiar?

Esse é o drama de Carla, que, aos 29 anos, percebe que esta com a vida profissional
estagnada, se sente injusticada dentro da empresa e tem a impressao de que nada que ela
faz é capaz de mudar sua vida.

Depois de uma crise intensa, ela se depara com aquilo de que todo mundo precisa, mas
pouca gente tem: as quatro licoes que podem prevenir qualquer profissional de continuar
dando murro em ponta de faca.

Em seu novo livro, Roberto Shinyashiki conta a historia de Carla e como seus mentores
lhe mostraram as portas para acelerar sua carreira.

Aprenda e se inspire a realizar todas as suas metas. E, principalmente, aprenda, muito.

Descubra a ciéencia do sucesso, que envolve uma alquimia cuidadosamente desenvolvida
ao longo de mais de 20 anos. Encontre aquilo que faz alguém ser o profissional que todos
brigam para contratar.

Desenvolva uma mente campea.

Saiba o que faz as pessoas serem promovidas e o que as torna esquecidas.
Descubra os 4 erros fatais que matam os negocios e destroem sua carreira.
Aplique o ciclo da riqueza progressiva em seu trabalho.

Saiba como ter cabeca de empresario de sucesso.

Aprenda a cativar e influenciar uma equipe que gera resultados extraordinarios.
E muito mais.

O sucesso ndo pode ser um ideal. Faca dele realidade. E faca agora.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200635
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200635
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Vida organizada

Godinho, Thais 9788573129816
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Em seu primeiro livro, Thais Godinho mostra ao leitor as melhores maneiras de organizar
a rotina e a vida. Embora a palavra “organizacdo” pareca estar ligada a uma realidade
utopica, com as instrucdes da autora, viver em paz com as coisas no lugar ficara
surpreendentemente facil.

O livro aborda a organizacdo da casa, do trabalho e de todos os itens fundamentais para
deixar o dia a dia mais tranquilo e, principalmente, para que o leitor possa ter muito mais
tempo para a familia e o lazer.

Em seu primeiro livro, Thais Godinho mostra ao leitor as melhores maneiras de organizar
a rotina e a vida. Embora a palavra “organizacdao” pareca estar ligada a uma realidade
utopica, com as instrucdes da autora, viver em paz com as coisas no lugar ficara
surpreendentemente facil.

O livro aborda a organizacdo da casa, do trabalho e de todos os itens fundamentais para
deixar o dia a dia mais tranquilo e, principalmente, para que o leitor possa ter muito mais
tempo para a familia e o lazer.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788573129816
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788573129816
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