


CARO	LEITOR,
Queremos	saber	sua	opinião	sobre	nossos	livros.

Após	a	leitura,	curta-nos	no	facebook/editoragentebr,	siga-nos	no	Twitter	@EditoraGente	e	visite-nos	no	site
www.editoragente.com.br.

Cadastre-se	e	contribua	com	sugestões,	críticas	ou	elogios.
Boa	leitura!

https://www.facebook.com/editoragentebr
https://twitter.com/editoragente
http://www.editoragente.com.br






Diretora

Rosely	Boschini

Gerente	Editorial

Marília	Chaves

Editora

Carla	Fortino

Estagiária

Natália	Domene	Alcaide	Editora	de	Produção	Editorial
Rosângela	de	Araujo	Pinheiro	Barbosa	Controle	de

Produção	Karina	Groschitz

Tradução

Cristina	Sant’Anna	Preparação

Entrelinhas	Editorial	Projeto	gráfico	e	Diagramação
Triall	Composição	Editorial	Revisão

Sirlene	Prignolato	Capa

Miriam	Lerner

Imagem	de	Capa

jakkapan/Shutterstock	Produção	do	e-book	Schäffer
Editorial

Originalmente	publicado	nos	EUA	com	o	título	THE	WISDOM
WE	ARE	BORN	WITH	por	Sterling	Ethos,	uma	marca	de
Sterling	Publisking	Co.,	Inc.

Copyright	do	texto	©	2014	by	Daniel	Gottlieb	Publicado	pela
primeira	vez	na	Grã-Bretanha	em	2014	por	Piatkus,	uma	marca
da	Little,	Brown	Book	Group.

Todos	os	direitos	desta	edição	são	reservados	à	Editora	Gente.

Rua	Pedro	Soares	de	Almeida,	114

São	Paulo,	SP	–	CEP	05029-030

Telefone:	(11)	3670-2500

Site:	http://www.editoragente.com.br

E-mail:	gente@editoragente.com.br

Dados	Internacionais	de	Catalogação	na	Publicação	(CIP)
Angélica	Ilacqua	CRB-8/7057

Gottlieb,	Daniel
Felicidade	agora:	reencontre	a	sabedoria	que	nasceu	com	você	e	leve	uma	vida	plena	/	Daniel	Gottlieb;

tradução	de	Cristina	Sant’Anna.	–	São	Paulo:	Editora	Gente,	2015.

	
Título	original:	The	wisdom	we	are	born	with	ISBN	978-85-452-0080-2

	
1.	Felicidade	2.	Autorrealização	3.	Perspectiva	(Filosofia)	4.	Mudança	de	atitude	5.	Conduta	I.	Título	II.

Sant’Anna,	Cristina

15-0906
CDD	158.1

http://www.studioschaffer.com
http://www.editoragente.com.br
mailto:gente@editoragente.com.br


Índice	para	catálogo	sistemático:

1.	Felicidade	158.1



SUMÁRIO
INTRODUÇÃO

Parte	1
CRESCIMENTO

Aquele	primeiro	passo	assustador

Perspectivas	religiosas	de	uma	criança	de	3	anos

O	amor	e	seus	inibidores

Sobre	os	sonhos

Parte	2
NOSSAS	HISTÓRIAS	E	NOSSO	EGO

O	relacionamento	mais	importante	da	sua	vida

As	histórias	que	contamos	para	nós	e	para	os	outros

Quando	a	solidão	tira	seu	fôlego

Quanto	é	o	bastante?

Em	busca	do	bem-estar

Parte	3
O	QUE	NOS	DERRUBA

A	aula	de	comédia

Volte	para	casa,	seu	corpo	está	esperando	por	você

Acontece	do	nada

Respeito	ao	luto

E	agora?

Parte	4
O	QUE	NOS	CONECTA

Espelhos

Sobre	cuidar	e	se	importar

Vulnerabilidade

Por	favor,	ajude-me

Crie	um	milagre

Parte	5
FÉ

A	lição	da	hera

Paternidade:	vivendo	entre	a	fé	e	o	medo



A	verdade	silenciosa

O	gênesis	revisitado

Parte	6
A	CENTELHA	DIVINA

A	centelha	divina	em	todos	nós

Voltando	para	casa

Pronomes:	quando	“eles”	se	tornam	“nós”

A	centelha

POSFÁCIO



INTRODUÇÃO
O	restaurante	do	Phillips	era	bem	na	saída	de	Pleasantville,	em	Nova	Jersey,	cidade	onde
passei	os	primeiros	sete	anos	da	minha	vida.	Era	um	lugar	típico	e	familiar	do	começo	da
década	 de	 1950.	 Silenciosamente	 movimentado,	 as	 mesas	 tinham	 toalhas	 brancas	 e	 a
música	de	fundo	era	sempre	do	Frank	Sinatra	ou	do	Tony	Bennett.	Nesse	restaurante	havia
uma	estrela	principal.	O	nome	dela	era	Polly.

Polly	era	um	papagaio	grande,	que	vivia	em	uma	gaiola	no	meio	do	saguão	da	entrada.
Olhando	 para	 trás,	 percebo	 que	 provavelmente	 os	 donos	 do	 restaurante	 o	 colocaram	 ali
para	atrair	as	crianças.	E	o	truque	funcionava	maravilhosamente.	Toda	vez	que	meus	pais
diziam	que	íamos	jantar	fora,	eu	sempre	pedia	o	restaurante	do	Phillips	porque	sabia	que
poderia	me	divertir	com	Polly.

Na	noite	sobre	a	qual	quero	falar,	quando	estava	com	uns	8	anos,	meus	pais,	minha	irmã
de	13	anos	e	eu	 fomos	ao	Phillips	com	nossas	avós	 (meus	dois	avôs	 já	haviam	morrido
alguns	 anos	 antes).	Assim	que	nos	 sentamos	 e	 começamos	 a	 olhar	 o	menu,	 surgiu	 uma
conversa	acalorada	entre	os	adultos.	A	discussão	era	sobre	peixes.	Alguns,	eles	diziam,	são
“peixosos”	demais,	o	que	não	é	muito	bom	(naquela	época,	eu	não	entendia	por	que	um
peixe	 “peixoso”	 demais	 era	 um	 problema.	 Ninguém	 reclamava	 de	 que	 o	 frango	 estava
“frangoso”	 demais).	 De	 qualquer	 forma,	 conforme	 a	 conversa	 se	 tornava	mais	 intensa,
meus	 pais	 e	 minhas	 avós	 continuavam	 a	 debater	 sobre	 como	 alguns	 peixes	 tinham
espinhas	demais	e	outros	eram	muito	picantes.	Nada	daquilo	tinha	significado	para	mim.
Estava	tudo	bem,	porque	diversos	comportamentos	adultos	não	faziam	sentido	para	mim
(e	continuam	não	fazendo).	Tudo	mudou	quando	minha	irmã	resolveu	dar	a	opinião	dela.
Recém-chegada	 à	 adolescência,	 ela	 tentava	 parecer	 adulta.	 Assim,	 entrou	 na	 conversa,
oferecendo	sua	opinião	sobre	o	sabor	dos	peixes.

Nesse	momento,	saí	da	mesa	e	fui	para	a	entrada	onde	podia	brincar	com	Polly	(que,	na
verdade,	preferia	comer	biscoitos).	O	papagaio	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,
um	 pouco	 curioso	 com	 a	 criança	 que	 estava	 embaixo	 de	 sua	 gaiola.	 Enquanto	 isso,	 a
discussão	prosseguia	na	mesa	que	eu	 já	havia	abandonado.	De	 lá	do	saguão	de	entrada,
parado	perto	de	Polly,	eu	olhava	para	a	minha	família.	Sim,	era	a	minha	família.	E,	apesar
disso,	eu	era	de	alguma	forma	diferente	da	minha	própria	gente.	Não	me	sentia	bem	ou
mal	com	isso	—	apenas	diferente.	Não	tinha	completa	consciência	do	que	essa	experiência
queria,	ou	não,	dizer,	mas	em	retrospectiva	percebo	que	esse	pequeno	evento	foi	bastante
significativo.	Eu	teria	aquela	mesma	sensação	muitas	vezes	ao	longo	da	vida.

Comecei	com	o	pequeno	Danny	Gottlieb	no	restaurante	do	Phillips	porque,	olhando	para
trás,	considero	que	aquele	foi	meu	primeiro	despertar.

Todos	nós	temos	nossas	primeiras	percepções.	É	aquele	momento	em	que	percebemos
que,	embora	sejamos	parecidos	com	os	outros	de	muitas	maneiras,	realmente	não	somos
iguais.	 Existe	 um	 sentimento	 de	 solidão	 existencial	 —	 uma	 sensação	 de	 estar
completamente	separado	de	 todas	as	outras	pessoas	—	o	que	é	quase	 insuportável.	Para



mim,	 esse	 questionamento	 começou	 bem	 ali	 no	 restaurante	 do	 Phillips,	 quando	 pensei:
“Quem	 sou	 eu?	 A	 quem	 pertenço	 —	 se	 não	 for	 a	 essas	 pessoas?”.	 Com	 certeza,	 um
cérebro	 de	 8	 anos	 é	 muito	 jovem	 para	 enfrentar	 perguntas	 existenciais,	 mas	 tive	 uma
sensação	visceral	naquela	noite.	Nenhum	pensamento	do	qual	possa	me	 lembrar,	apenas
essa	sensação	visceral.

Dezesseis	 anos	 mais	 tarde,	 tive	 novamente	 aquela	 mesma	 sensação.	 Eu	 acabara	 de
começar	 em	 meu	 primeiro	 emprego	 como	 psicólogo	 em	 uma	 pequena	 unidade	 de
internação	psiquiátrica	em	um	hospital	geral	na	região	sul	da	cidade	da	Filadélfia.	Como
era	um	hospital	 comunitário,	 recebíamos	 todos	os	 tipos	de	pacientes,	 incluindo	viciados
em	drogas,	deprimidos	e	outros	com	doenças	mentais	relevantes,	como	esquizofrenia.

Lá	 estava	 eu	 com	 meu	 primeiro	 grupo	 de	 colegas	 de	 profissão	 —	 enfermeiras
psiquiátricas,	assistentes	sociais,	psicoterapeutas	e	outros.	No	entanto,	ao	nos	 referir	aos
pacientes	como	“aquelas	pessoas”	nas	discussões	de	casos,	eu	me	sentia	desconfortável.
Eu	 era	 capaz	 de	 conhecer	meus	 pacientes	muito	 bem	 e	 em	 diversos	 aspectos	 podia	me
identificar	 com	 a	 vulnerabilidade	 deles.	 E,	 apesar	 de	 não	 poder	 verbalizar	 isso,	 eu	 me
reconhecia	 na	 alienação	 deles.	 Conseguia	 ver	 quem	 eles	 eram	 por	 trás	 dos	 rótulos	 que
recebiam.	Não	era	assim	com	meus	colegas.

Então,	lá	estava	eu	de	novo,	observando	“minha	gente”,	mas	me	sentindo	diferente	ao
mesmo	tempo.

Contudo,	 naquele	 momento	 eu	 era	 capaz	 de	 formular	 estas	 grandes	 perguntas	 sem
resposta:	 “Quem	 sou	 eu?”,	 “A	 que	 lugar	 pertenço?”,	 “Quem	 são	 minhas	 pessoas?”.
Quando	criança	e	 inseguro,	 senti	uma	espécie	de	confusão	e	ansiedade.	Olhando	para	o
passado,	porém,	percebo	que	também	estava	alerta	para	algo	que	me	parecia	verdadeiro	e
familiar.	Outro	despertar.

Apesar	desses	breves	momentos	de	consciência,	eu	ainda	tinha	o	desejo	de	pertencer	—
de	me	sentir	como	parte	do	grupo.	Trabalhei	duro	para	realizar	esse	objetivo,	vivendo	de
acordo	 com	 todas	 as	 expectativas	 criadas	 em	 torno	 do	 jovem	 marido,	 do	 pai	 e	 do
psicólogo.	Ainda	assim,	tinha	essa	sensação	familiar	e	desconfortável	de	que,	embora	eu
parecesse	e	agisse	igual,	era	diferente.	E,	então,	trabalhava	ainda	mais	duro.

Até	que…

Em	20	de	dezembro	de	1979,	sofri	um	acidente	de	carro	e	me	 tornei	 tetraplégico.	De
algum	modo,	em	meio	ao	choque	cego	diante	do	novo	mundo	em	que	 fui	 jogado,	 sabia
que	nunca	pertenceria	da	maneira	que	desejava.	Eu	sabia	disso	por	toda	a	minha	vida,	mas
nunca	realmente	soube	até	aquele	momento.

Agora,	mais	de	 trinta	anos	depois	daquele	acidente	de	carro,	uma	parte	de	mim	ainda
está	em	pé	perto	de	Polly	no	saguão	de	entrada	do	restaurante	do	Phillips.	Passei	a	vida
toda	 observando	 a	 família	 humana	 sobre	 os	 ombros	 e	 me	 sentindo	 profundamente
diferente.	 Ainda	 assim,	 sei	 que	 todo	 ser	 humano	 tem	 a	 sabedoria	 de	 conhecer	 essa
verdade.	De	acordo	com	alguns	analistas	junguianos,	a	criança	divina	é	sempre	órfã.	Estou
cercado	 por	 meus	 companheiros	 humanos	 com	 os	 quais	 todos	 nós	 queremos	 estar
conectados	e	sentir	que	pertencemos	a	algo	(visto	que	somos	animais	sociais).	E	cada	um



de	nós	é	uma	criança	órfã,	vivendo	a	dinâmica	dialética	entre	o	desejo	de	pertencer	e	a
percepção	de	ser	diferente.

Naquele	dia,	no	restaurante	do	Phillips,	eu	despertei	para	certo	 tipo	de	sabedoria	—	a
sabedoria	 da	 qual	 falaremos	 ao	 longo	 de	 todo	 este	 livro	 —,	 a	 sabedoria	 com	 a	 qual
nascemos,	 a	 sabedoria	 inata.	Meu	 despertar	 não	 poderia	 ter	 sido	 ensinado	 por	 nenhum
professor	 nem	 extraído	 de	 nenhum	 texto.	 Foi	 a	 combinação	 de	 sensações	 físicas	 e	 de
circunstâncias	que	me	trouxe	a	consciência	de	uma	sabedoria	que	sempre	carreguei	dentro
de	mim.

Eu	 despertei	 —	 e,	 então,	 caí	 no	 sono	 novamente.	 Quando	 eu	 era	 criança,	 não
conseguiria	 lidar	 com	 aquela	 percepção.	 Isso	 teria	me	 esmagado	 e,	 assim,	 a	 percepção
durou	apenas	alguns	segundos.

Acredito	que	é	isso	que	todos	nós	fazemos.	Temos	a	sabedoria,	nós	a	carregamos	dentro
de	nós	e	de	tempos	em	tempos	despertamos	para	ela	—	e,	apesar	disso,	caímos	no	sono
novamente.	 Às	 vezes,	 isso	 ocorre	 porque	 não	 estamos	 prontos	 ou	 porque	 não
conseguiríamos	 tolerar	esse	 fato.	De	vez	em	quando,	porém,	 lutamos	 tão	vigorosamente
com	nosso	sistema	de	crenças	e	com	o	que	deveríamos	fazer	ou	ser,	que	não	nos	damos	a
oportunidade	de	fazer	descobertas	sobre	nossa	vida.	Então,	essa	sabedoria	fica	submersa.
No	entanto,	quando	tudo	corre	bem,	lembramo-nos	dessa	sabedoria	do	nosso	passado	—
quando	abríamos	o	coração	e	a	mente	e	conseguíamos	ouvir	essa	verdade	muito	sábia	e
tranquila	que	todos	carregamos.



PARTE	1
Crescimento



AQUELE	PRIMEIRO	PASSO	ASSUSTADOR
Sempre	que	 relembro	em	detalhe	aquele	meu	primeiro	despertar,	 fico	curioso	a	 respeito
das	 experiências	 das	 crianças	 pequenas.	 Como	 elas	 começam	 a	 descobrir	 quem	 são?
Quando	percebem	as	possibilidades	da	própria	 independência?	O	que	aprendem	com	os
outros	e	que	conhecimentos	trazem	dentro	de	si	ao	nascer?

Enquanto	escrevia	este	livro,	tive	a	oportunidade	de	passar	bons	momentos	com	Jacob,
que	me	ensinou	muito	sobre	sua	visão	de	mundo.

Para	mim,	Jacob	é	“meu	neto	virtual”,	e	com	razão.	A	mãe	dele,	Amy,	é	vinte	anos	mais
jovem	do	que	eu.	Nós	somos	bons	amigos	há	quinze	anos,	e	por	muito	tempo	ela	se	sentiu
como	uma	filha	ou	irmã	mais	nova	em	relação	a	mim	—	mas	sempre	fomos	bons	amigos.

De	 início,	quando	nos	conhecemos,	Amy	estava	com	30	anos	e	conversávamos	sobre
suas	dificuldades	com	o	namorado	e	outras	questões	bastante	pessoais.	Ela	compartilhava
sua	 vulnerabilidade	 e,	 como	 resultado,	 sempre	 me	 senti	 próximo	 e,	 de	 alguma	 forma,
protetor	em	relação	a	ela.	Quando	entrou	em	um	relacionamento	e	engravidou,	eu	me	vi
antecipando	o	nascimento	da	criança	tanto	quanto	ela.	E,	quando	Jacob	nasceu,	corri	para
o	hospital	para	conhecer	o	recém-nascido	do	mesmo	jeito	que	corri	treze	anos	antes	para
ver	meu	amado	neto,	Sam.	Quase	 imediatamente,	 Jacob	 sentiu-se	 como	outro	neto	para
mim.	Eu	não	apenas	sentia	o	mesmo	tipo	de	amor	que	dedicava	a	Sam,	mas	também	agia
devotada	e	protetoramente.	Aquela	criança	também	era	da	família.

O	relacionamento	entre	Amy	e	o	pai	de	Jacob	não	durou	muito	e,	poucos	meses	depois
do	nascimento,	as	circunstâncias	a	forçaram	a	vir	morar	comigo.	Ela	não	hesitou	em	pedir
e	 eu	 não	 hesitei	 em	 concordar	 que	 Amy	 se	 mudasse	 para	 minha	 casa.	 Nosso
relacionamento	sempre	foi	desse	tipo.

Essa	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 tive	 a	 oportunidade	 de	 passar	 bastante	 tempo	 com	 uma
criança,	enquanto	ela	crescia.	Quando	meus	filhos	eram	crianças,	eu	gastava	muito	tempo
trabalhando	e	não	conseguia	ficar	muito	com	eles.	E,	quanto	ao	meu	próprio	neto,	Sam,
seus	 pais	 moram	 um	 pouco	 longe	 de	 mim,	 então	 só	 o	 vejo	 durante	 as	 visitas.	 Assim,
quando	vi	Jacob	dar	seu	primeiro	passo,	foi	uma	experiência	que	nunca	tivera	antes	e	que
jamais	esquecerei.

Na	festa	de	seu	primeiro	aniversário,	Jacob	não	tinha	ideia	do	que	estava	acontecendo
(algo	que	prevejo	em	meu	futuro),	mas	provou	o	bolo	e	adorou.

Parecia	até	que	Jacob	havia	lido	todos	os	livros	de	desenvolvimento	psicológico,	porque
estava	 fazendo	 tudo	 o	 que	 devia	 fazer	 na	 hora	 certa	 —	 engatinhando,	 balbuciando	 e
enfiando	os	dedinhos	em	todos	os	lugares.	Agora,	o	adorável	e	feliz	Jake	já	estava	pronto
para	ficar	em	pé	por	conta	própria.	A	maioria	dos	pais	se	lembra	da	primeira	vez	em	que	o
filho	 conseguiu	 escalar	 um	móvel	—	 pernas	 e	 cabeça	 vacilantes	—	 e	 olhou	 em	 volta,
orgulhoso	do	que	havia	feito.	Era	exatamente	o	que	Jacob	fazia.

Em	 algumas	 semanas,	 à	 medida	 que	 progredia,	 Jacob	 começou	 a	 tentar	 outros
movimentos.	Ele	 ficava	 em	pé	perto	 de	um	móvel,	 soltava	 a	mão	por	 alguns	 segundos,
caía	de	traseiro	no	chão	e	ria.



Uma	semana	e	pouco	depois	disso,	ele	estava	pronto.	Aconteceu	quando	estava	em	casa
com	a	babá	e	decidiu	que	iria	ficar	em	pé	segurando	só	na	perna	dela.	Alguns	segundos
depois,	 ele	 soltou	 a	 mão.	 A	 babá	 deu	 um	 passo	 para	 a	 frente.	 E	 lá	 estava	 ele	 em	 pé,
balançando	um	pouco,	com	os	olhos	arregalados	como	dois	pires.	Jacob	estendeu	a	mão
para	 que	 a	 babá	 a	 segurasse,	mas	 ela	 não	 o	 fez.	 Em	vez	 disso,	 deixou	 a	mão	 longe	 do
alcance	dele.

Enquanto	 eu	 observava	 pela	 primeira	 vez	 aquele	 evento	 maravilhoso,	 mal	 podia
respirar.	Era	um	momento	monumental	na	vida	dele	e	na	minha.	Lá	estava	Jacob,	instável
e	buscando	segurança	em	alguém	de	confiança.	Devagar,	ele	começou	a	sentar	no	chão	e,
de	repente,	antes	de	a	fralda	encostar,	ele	se	endireitou	e	ficou	em	pé	novamente.	A	babá
apenas	o	encorajava	a	dar	o	passo	necessário	para	alcançar	a	mão	dela.	Observei	que	os
olhos	 dele	 e	 seu	 pequeno	 peito	 pareciam	 se	 mover	 com	 rapidez.	 Eu	 queria
desesperadamente	livrá-lo	daquele	estresse.

Então,	 aconteceu,	 como	sabíamos	que	aconteceria:	 ele	deu	 seu	primeiro	passo.	Todos
nós	aplaudimos.	Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.

Talvez	você	tenha	observado	o	que	vem	a	seguir.	Talvez	já	tenha	vivenciado	isso,	como
um	adulto.

Na	Bíblia	hebraica,	Deus	diz	a	Abraão:	“Deixe	a	casa	do	seu	pai”.	Na	verdade,	deixe
para	trás	o	que	lhe	é	familiar	—	afaste-se	do	que	conhece	como	lar	para	começar	a	jornada
de	 sua	 própria	 vida.	 Falando	 neurologicamente,	 foi	 isso	 que	 Jake	 fez.	Ele	 escolheu	 não
sentar	de	novo	e	engatinhar.	Em	vez	disso,	ele	embarcou	no	desconhecido,	sem	nenhuma
ideia	do	que	aconteceria.	Nesse	processo,	deu	literalmente	o	primeiro	passo	da	jornada	de
sua	vida.	Deixar	para	trás	o	que	é	familiar,	seja	a	mão	da	babá	ou	a	casa	dos	pais,	é	sempre
um	ato	de	fé.	Nós	sempre	ficamos	assustados	quando	deixamos	algo	novo	acontecer.

Para	 crescer,	 precisamos	 aliviar	 o	 apego	 ao	 que	 é	 familiar.	 Não	 há	 caminho	 fácil.
Abraão	teve	de	sair	da	casa	do	pai.	O	resto	de	nós	tem	de	abandonar	a	narrativa	que	temos
tecido	 para	 nós	 mesmos	—	 a	 história	 de	 quem	 somos	 nós,	 como	 e	 por	 que	 sentimos
daquela	maneira	e	do	que	precisamos	para	nos	sentirmos	melhores,	mais	felizes	ou	mais
seguros.

Quando	ouço	casais,	sempre	escuto	histórias	desse	tipo.	Por	exemplo,	a	esposa	costuma
dizer	que	tem	estado	em	um	casamento	sem	amor	e	que	não	suporta	mais	viver	assim.	Ela
afirma	que	o	marido	não	é	capaz	de	oferecer	o	tipo	de	amor	de	que	ela	precisa.	Garante
que	 por	 muitos	 anos	 tentou	 fazê-lo	 entender.	 Diz	 que	 está	 insegura	 desde	 o	 início	 do
casamento	porque	 seu	pai	nunca	a	amou	adequadamente.	Acha	que	 tem	o	direito	de	 ter
suas	necessidades	atendidas.	Assim	que	isso	acontecer,	segundo	ela,	vai	se	sentir	feliz	ou
segura.	Essa	é	a	narrativa	dela.

Os	fatos	podem	ser	verdadeiros,	ou	não,	mas	a	narrativa	é	sobre	o	que	ela	acredita.	É
esse	o	tipo	de	história	que	contamos	a	nós	mesmos	sobre	nossa	vida,	sobre	quem	somos	e
como	chegamos	até	aqui.	E,	com	essa	história,	erguemos	a	casa	onde	vivemos.	O	telhado
pode	ter	goteiras,	pode	faltar	mobília,	mas	é	a	casa	que	construímos.	Mesmo	que	provoque
sofrimento,	essa	é	a	nossa	casa.	A	história	que	a	ergueu	pode	não	ser	real,	mas,	quanto	pior



nos	sentimos,	mais	nos	enterramos	na	casa	que	criamos.

Pense	a	respeito	de	sua	narrativa	e	como	isso	define	quem	você	é.	Você	é	líder	ou	vítima
da	 sua	 infância?	 Talvez	 seja	 uma	 pessoa	 extremamente	 cuidadora	 ou	 veja	 a	 si	 mesmo
como	alguém	depressivo	ou	incapaz	ou	inseguro	ou	disfuncional	de	outra	maneira.	A	sua
infelicidade	é	provocada	pela	pessoa	com	quem	você	vive	ou	trabalha,	ou	é	causada	por
sua	 educação	ou	pela	genética?	Sua	 felicidade	 chegará	quando	 tiver	bastante	dinheiro	 e
amor	e	quando	seus	filhos	estiverem	crescidos	e	seguros,	ou	você	acredita	que	isso	nunca
acontecerá?	As	respostas	a	essas	perguntas	fazem	parte	da	sua	narrativa.	São	os	tijolos	da
sua	casa.

Entretanto,	suponha	que	o	que	você	acha	que	precisa	não	seja	realmente	aquilo	de	que
necessita	e	que	todas	essas	explicações	para	sua	infelicidade	não	sejam	exatas.	E	se	o	que
você	pensa	que	o	fará	feliz	não	o	fizer	feliz?

Em	um	verão	passado,	ministrei	um	seminário	para	escritores	de	autobiografias.	Comecei
com	dez	minutos	para	contar	a	eles	a	história	da	minha	vida.	Falei	sobre	uma	infância	de
solidão	e	abuso.	Chegando	aos	anos	do	meu	casamento,	contei	sobre	o	câncer	da	minha
esposa	e	depois	sua	esclerose	múltipla,	sobre	nossos	filhos	e	sobre	minha	tetraplegia	—	e
descrevi	meu	atual	senso	de	alegria	e	gratidão.	E,	então,	perguntei	ao	grupo	de	escritores
por	que	eu	escolhera	contar	a	história	da	minha	vida	daquela	maneira?

“Deve	haver	centenas	de	jeitos	diferentes	de	contar	minha	vida”,	eu	disse.	No	entanto,
eu	escolhi	apenas	um.

Depois	disso,	convidei	cada	pessoa	do	grupo	a	escrever	uma	autobiografia	com	cinco
páginas.	Quando	terminaram,	conversamos	sobre	isso.	Pedi	que	se	perguntassem	por	que
escreveram	determinada	história	 primeiro,	 que	mensagem	estavam	 tentando	 transmitir	 e
de	 quem	 estavam	 realmente	 falando.	 Então,	 solicitei	 que	 voltassem	 e	 escrevessem	 uma
história	diferente.	Fizemos	isso	três	vezes	—	até	que	se	sentiram	frustrados.

Estava	na	hora,	portanto,	de	assumir	uma	abordagem	diferente.	Dessa	vez,	pedi	a	eles
que	escrevessem	cinco	páginas	com	uma	descrição.

“Quero	que	vocês	me	contem	quem	são	vocês	—	sem	me	explicar	como	se	 tornaram
assim	ou	o	que	isso	significa.”

No	 final	 da	 tarefa,	 todos	 pareciam	 mais	 revigorados	 e	 se	 relacionavam	 com	 mais
segurança	 e	 intimidade.	 Eles	 ficaram	 mais	 confortáveis	 sendo	 vulneráveis	 —	 sendo
conhecidos.	 Eu	 lhes	 contei	 a	 única	 verdade	 que	 conhecemos	 com	 certeza.	 Tudo	 o	 que
sabemos	é	como	experienciamos	a	própria	vida.	O	resto	é	conjectura.

Quando	 aliviamos	 o	 apego	 à	 nossa	 narrativa,	 encontramo-nos	 exatamente	 no	mesmo
lugar	em	que	Jake	estava	quando	ficou	em	pé	sobre	o	chão,	sozinho,	tentando	andar,	sem
saber	o	que	aconteceria	em	seguida.	Em	outras	palavras,	muito,	muito	assustado	—	e,	de
repente,	com	um	pequeno	passo,	nossa	vida	se	abre	para	todo	um	novo	futuro.



PERSPECTIVAS	RELIGIOSAS	DE	UMA	CRIANÇA	DE	3
ANOS

Jacob	e	eu	nos	vemos	regularmente	desde	que	nasceu,	assim,	consigo	me	lembrar	de	como
eram	—	para	ele	e	para	mim	—	as	descobertas	que	fazia	do	mundo	ao	seu	redor.	Como	a
maioria	das	crianças	pequenas,	ele	estava	cheio	de	admiração	e	prazer.	Às	vezes,	quando
brincávamos	no	quintal,	ele	parava	o	que	estava	fazendo	e	apontava	silenciosamente	para
o	céu.	Cinco	segundos	depois,	eu	ouvia	um	avião	passar	sobre	nós.	Percebi	que	ele	não
apenas	 ouvia	 melhor	 do	 que	 eu,	 mas	 sua	 atenção	 também	 era	 maior.	 Ele	 não	 ficava
perdido	em	pensamentos	sobre	a	agenda	do	dia	ou	sobre	o	que	preparar	para	o	jantar	ou,
então,	 tantas	 outras	 atividades	 mentais	 que	 roubam	 a	 habilidade	 de	 uma	 pessoa
experienciar	a	própria	vida.

Sabemos	 como	 as	 crianças	 são	 capazes	 de	 vivenciar	 o	momento	 e,	 embora	 fiquemos
nervosos	às	vezes	com	isso,	elas	têm	algo	a	nos	ensinar	—	algo	que	nós	esquecemos.

Um	 dia,	 quando	 Jacob	 estava	 com	 uns	 2	 anos,	 ele	 entrou	 no	 escritório	 para	 brincar
comigo.	Escalou	 uma	 cadeira	 e	 apontou	 pela	 janela	 uma	 estátua	 de	Buda	 que	 tenho	 no
jardim.	 Olhou	 a	 estátua	 e	 depois	 para	 mim	 e	 balbuciou	 alguns	 sons.	 Como	 ele	 estava
aprendendo	 a	 falar,	 eu	 disse:	 “Jacob,	 aquele	 é	Buda”.	Observei-o,	 enquanto	 ele	 parecia
assimilar	minhas	palavras.	Então,	repetiu:	“Dudie”.

“Não,	não,	querido”,	eu	respondi	e,	cuidadosamente,	repeti:	“Buuuu-Dááááá.”

E	ele	voltou	a	repetir:	“Duuuu-diiieee”.

Fora	 o	 fato	 de	 que	 ele	 acabara	 de	 “despertar”	 também	 para	 uma	montanha	 de	 cocô,
achei	 que	podia	 ter	 razão	 em	algo.	Portanto,	 decidi	 aceitar	 a	 visão	de	mundo	de	 Jacob.
Passei	a	usar	o	nome	que	ele	tinha	dado	para	aquilo:	Dudismo.	Descobri	que	na	religião
Dudista	nossos	templos	de	culto	são	as	praças	e	os	parquinhos	(não	temos	pagamento	de
anuidades	 ou	 levantamento	 de	 fundos,	 e	 os	 cestos	 de	 arrecadação	 não	 são	 passados
durante	o	 serviço).	Nossas	orações	 são	exercícios	de	percepção	—	observar	as	cores	do
céu	mudando	durante	o	pôr	do	sol	ou	realmente	apreciar	os	alimentos	em	uma	refeição.
Quando	 Jacob	e	eu	estamos	 juntos,	 tento	escutar	melhor	para	conseguir	ouvir	os	aviões
antes	que	possamos	vê-los	no	céu.	E	o	ponto	máximo	do	Dudismo	é	que	rezar	é	sinônimo
de	brincar.

Cerca	de	um	ano	após	a	fundação	do	Dudismo,	eu	estava	me	preparando	para	participar	de
um	retiro	de	silêncio	que	duraria	cinco	dias.	Tinha	de	cuidar	de	numerosos	detalhes	antes
de	partir.	Alguns	compromissos	com	pacientes	precisavam	ser	cancelados	ou	adiados.	As
mensagens	se	acumulariam	na	caixa	do	e-mail,	enquanto	estivesse	fora.	Não	conseguiria
responder	às	questões	postadas	no	meu	site.	O	produtor	do	meu	programa	de	rádio	teria	de
esperar	a	minha	volta	antes	que	pudéssemos	conversar	sobre	as	próximas	pautas.

E	 então,	 apenas	 alguns	 dias	 antes	 de	 partir,	 o	 desastre	 aconteceu.	Durante	 uma	 forte
tempestade,	 uma	 árvore	 caiu	 sobre	 a	 garagem,	 destruindo	 o	 telhado	 (felizmente,	minha



caminhonete	não	 estava	 estacionada	 lá	naquela	hora).	Com	 todo	aquele	 estrago	 feito	na
casa,	 eu	 sabia	 que	 teria	 de	 lidar	 (de	 novo)	 com	 a	 companhia	 de	 seguros	 e	 com	 os
empreiteiros.

Então,	por	que	eu	estava	indo	àquele	retiro?	O	que	poderia	haver	lá	que	superasse	todas
as	 responsabilidades	 que	 eu	 estava	 deixando	 para	 trás	 e	 os	 desafios	 que	 enfrentaria	 a
minha	volta?

Foi	 Jacob	 quem	me	 lembrou.	 Quando	 contei	 a	 ele	 que	 estaria	 fora	 por	 alguns	 dias,
perguntou	 se	 eu	 estava	 saindo	 em	 férias	 e	 se	poderia	 ir	 junto.	Disse	que	não	 eram	bem
férias.	Quis	saber,	então,	se	era	trabalho	e	eu	expliquei	que	também	não	era	bem	trabalho.

Como	poderia	explicar	aquilo	em	termos	que	ele	entendesse?	Pensei	por	um	minuto	e
falei:	“É	como	se	fosse	uma	escola.	Vou	lá	para	aprender”.

Foi	 o	 que	 eu	 disse,	 mas	 fiquei	 pensando:	 “O	 que	 eu	 vou	 realmente	 aprender	 é
aprofundar	 a	 habilidade	 de	 experienciar	 minha	 vida	 interior	 e	 exterior	 com	 quietude	 e
compaixão”.	Então,	cheguei	ao	seguinte:	“Se	Jacob	me	pressionasse	para	saber	o	que	eu
iria	aprender,	como	eu	me	explicaria?	O	que	lhe	diria?”.

Acho	que	diria	que	estava	indo	aprender	como	sentar	e	não	fazer	nada.

Quanto	mais	eu	penso	tentando	encontrar	essa	explicação,	mais	percebo	que	fui	àquele
retiro	para	aprender	a	fazer	o	que	Jacob	faz	a	cada	minuto	de	todos	os	seus	dias.	Foi	o	que
ele	me	ensinou	naquele	dia	no	quintal,	no	parquinho,	em	nossos	passeios	juntos,	quando
ele	escutava	os	aviões	que	eu	não	conseguia	ver,	e	quando	hoje	ele	presta	atenção	a	tanta
coisa	 que	 escapa	 da	 minha	 percepção.	 Naquele	 retiro,	 eu	 me	 dei	 conta	 de	 que	 estava
fazendo	o	meu	melhor	para	reaprender	algo	que	Jacob	já	me	ensinara	uma	vez	—	lições
que	 provavelmente	 terei	 de	 aprender	 e	 reaprender	 repetidamente.	 A	 sabedoria	 do
Dudismo.

Jacob	Rice,	meu	mestre.



O	AMOR	E	SEUS	INIBIDORES
Há	pouco	tempo	conversei	com	um	amigo	que	é	geneticista.	Ele	mencionou	um	fenômeno
da	atividade	celular	que,	acredito,	explica	tudo	sobre	a	abertura	e	o	fechamento	de	nosso
coração	emocional.

A	explicação	científica	é	mais	ou	menos	a	seguinte.	Em	cada	uma	das	células	estão	os
genes	que	se	expressarão	de	várias	formas	ao	longo	de	nossa	vida.	A	cor	dos	cabelos	ou
dos	 olhos,	 por	 exemplo,	 são	 formas	 de	 expressão	 genética.	 Essas	 características	 são
evidentes	logo	depois	do	nascimento.	Outras	expressões	genéticas	ocorrem	mais	tarde.	No
entanto,	essas	“expressões”	podem	não	se	mostrar	de	uma	vez	só.	Durante	um	período	de
tempo	 (que	 pode	 ser	 de	 vários	 anos),	 algumas	 expressões	 genéticas	 podem	 ficar
reprimidas	pelo	que	os	 cientistas	 chamam	de	“controle	negativo”.	Antes	de	os	genes	 se
expressarem,	o	controle	negativo	precisa	ser	suspenso.

Como	isso	acontece?

Como	a	pesquisa	genética	progrediu	—	meu	amigo	explicou	—,	é	possível	demonstrar
a	existência	da	chamada	“proteína	repressora”,	moléculas	que	se	alojam	em	uma	região	do
gene	e	bloqueiam	o	desempenho	de	 sua	 função.	Pense	em	um	selo	de	 segurança	contra
crianças	na	 tampa	de	um	vidro	de	aspirina	ou	sobre	o	freio	de	mão	do	carro.	Até	que	o
selo	 (a	 proteína	 repressora)	 seja	 retirado	 da	 tampa	 do	 vidro,	 não	 há	 como	 liberar	 um
comprimido.	 Em	geral,	 essa	 proteína	 repressora	 inibe	 genes	 potencialmente	 destrutivos,
como	os	do	câncer.	Em	geral,	essa	proteína	funciona	a	nosso	favor.	Em	geral.

Quando	eu	era	criança,	queria	estar	em	contato	com	todo	mundo.	Via	bondade	em	todos
—	não	apenas	na	minha	família	imediata	e	estendida,	mas	também	na	comunidade	inteira.
Eu	realmente	gostava	das	pessoas	e	acreditava	que	elas	eram	boas	e	confiáveis.	Então,	os
adultos	(o	primeiro	foi	minha	mãe	e	depois	muitos	outros)	me	chamavam	de	ingênuo.	Os
inibidores.	Eu	ainda	 tinha	 todo	aquele	potencial	para	amar,	confiar,	sentir	compaixão	—
ainda	tinha	todo	aquele	amor	pela	vida	com	que	nasci,	mas	comecei	a	achar	que	havia	algo
errado	 com	minha	 perspectiva	 e	 talvez	 eu	 fosse	 realmente	 ingênuo.	Estava	 confuso.	Eu
ainda	 considerava	 as	 pessoas	 boas,	 mas	 minha	 propensão	 para	 confiar	 estava	 agora
inibida.

(Deixe-me	fazer	uma	pausa	aqui	para	dizer	algo	em	favor	da	minha	família	de	origem,
que	 foi	 uma	 primeira	 geração	 de	 imigrantes.	 Meus	 avós	 escaparam	 dos	 pogroms1	 da
Rússia:	o	que	aprenderam	lá	foi	que	excesso	de	confiança	podia	ser	mortal.	Como	talvez
isso	tenha	sido	verdadeiro	para	eles,	aprenderam	a	inibir	aquelas	emoções.	Todos	os	pais
transmitem	suas	narrativas	para	os	 filhos,	que	as	absorvem	—	e,	portanto,	a	perspectiva
dos	meus	avós	foi	passada	para	minha	mãe.)

Não	 é	 isso	 o	 que	 acontece	 com	 tantos	 bebês?	 Eles	 expressam	 naturalmente	 o	 que
sentem	 interiormente	—	 emoções	 como	 confiança,	 amor	 e	 fé.	 São	 generosos:	 querem
ajudar	os	outros.	O	mundo	ao	redor	deles	pode	se	tornar	um	inibidor.



Quando	 Jacob	 chegou	 aos	 5	 anos,	 ele	 experienciava	 alegria	 a	 cada	momento,	mas	 o
mundo	em	volta	dele	agora	demandava	que	a	vida	fosse	mais	estruturada,	que	ele	parasse
de	brincar	em	determinadas	horas	e	se	voltasse	para	o	futuro.	Embora	isso	seja	necessário,
o	 que	 acontece	 com	 aquela	 habilidade	 de	 experienciar	 tudo	 a	 cada	 momento?	 Entre
repentinamente	 na	mente	 de	 um	adulto	 e	 você	 verá	 que	 ele	 está	 pensando	no	 futuro	ou
ruminando	alguma	experiência	passada.	É	raro	a	mente	adulta	estar	fazendo	o	que	Jacob
faz.

Quando	tudo	começará	a	mudar	para	Jacob?

Lembro	quando	meu	neto,	Sam,	tinha	3	anos	e	nós	dois	caminhávamos	juntos.	Naquela
idade,	Sam	era	capaz	de	me	contar	histórias	maravilhosas	sobre	as	formigas	que	entravam
e	 saíam	da	 “montanha”.	 E	 aqui	 estamos	 nós,	 dez	 anos	 depois,	 e	 Sam	 ainda	 é	 capaz	 de
experienciar	 a	 vida	 como	 a	maioria	 dos	 garotos	 de	 sua	 idade.	 No	 entanto,	 ele	 também
passa	uma	boa	parte	do	tempo	cuidando	de	sua	agenda	para	o	futuro	ou	pensando	sobre
como	seus	amigos	podem	reagir	a	algo	que	ele	diga	ou	faça.	Infelizmente,	a	maioria	das
crianças,	quando	chega	à	adolescência,	já	está	focada	no	futuro	e	vivendo	muito	ocupada
para	se	reconectar	com	sua	sabedoria	inata.

Contudo,	nenhum	desses	processos	inibitórios	muda	o	potencial	dentro	de	cada	um	de
nós:	está	tudo	lá,	apenas	esperando	para	ser	externado.

Como	removemos	os	inibidores?

Primeiro,	 acredito	 que	 precisamos	 identificar	 quais	 são	 eles.	 Eu	 posso	 reconhecer	 o
primeiro	que	encontrei	—	o	rótulo	ou	a	acusação	ou	a	categorização	de	ser	ingênuo.	Hoje,
se	 alguém	me	 chama	 de	 ingênuo	 (o	 que,	 em	 geral,	 só	 costuma	 acontecer	 quando	 estou
falando	sobre	questões	sociais	e	o	processo	de	cura!),	ainda	sinto	a	raiva	de	uma	criança
criticada	 (mas	hoje	não	creio	que	haja	algo	errado	com	meu	pensamento).	Esses	 rótulos
circulam	livremente	em	nossa	sociedade.	Você	é	chamado	de	fraco?	Ou	crédulo?	Que	tal
muito	confiante?	Ou	muito	emotivo?	Quem	sabe	sensível	demais?

Para	ser	justo,	algumas	das	pessoas	que	nos	rotulam	agem	assim	porque	são	honestas.
Muitos	dos	meus	pacientes	eram	como	eu,	pessoas	que	chamo	de	apaixonadas.	Há	uma
boa	e	uma	má	notícia	a	respeito	de	ter	um	coração	cheio	de	paixão:	é	mais	provável	que
consigamos	vivenciar	as	emoções	mais	profundamente,	sentir	compaixão	pelos	outros,	ser
mais	 confiáveis	 e	 amar	 com	mais	 facilidade.	 Por	 outro	 lado,	 estamos	mais	 arriscados	 a
passar	 por	 depressão,	 ansiedade	 e	 instabilidades	 do	 humor.	 Sem	 algumas	 habilidades
inibidoras,	 podemos	 ser	 menos	 resilientes	 do	 que	 os	 outros	 e	 corremos	 mais	 riscos	 de
entrar	em	relacionamentos	não	saudáveis.	Portanto,	é	compreensível	que	as	pessoas	que
nos	 amam	 queiram	 que	 nosso	 coração	 seja	 mais	 protegido.	 No	 entanto,	 o	 problema	 é
quando	ouvimos	demais	 esses	 julgamentos	e	 começamos	a	 acreditar	que	há	algo	errado
conosco;	 quando	nós	mesmos	 começamos	 a	nos	 julgar	 com	severidade	demais.	Depois,
até	que	isso	se	resolva,	acreditamos	não	ter	valor.

Claro,	se	somos	ingênuos,	apaixonados,	sensíveis,	não	apenas	corremos	o	risco	de	ser



rotulados,	 como	 também	 de	 ser	 machucados.	 Em	 contrapartida,	 tive	 de	 crescer	 para
entender	—	depois	de	ter	sido	magoado	muitas	vezes	—	que	também	posso	sobreviver	a
isso.	Não	gosto	muito,	mas	sei	que	também	não	dura	muito.	Então,	hoje,	meu	coração	está
muito	mais	aberto	do	que	fechado,	apenas	porque	tenho	menos	medo	de	ser	ferido.

Mas	 e	quanto	 ao	oposto	—	a	palavra,	 a	 ação	ou	 a	 expressão	que	 retira	 o	 repressor	 e
liberta	a	sabedoria	que	carregamos	dentro	de	nós?	Em	microbiologia,	descobrimos	que	a
liberdade	é	dada	por	uma	pequena	molécula	chamada	de	indutor.	Esse	indutor	se	une	ao
repressor,	e	o	composto	completo	é	removido,	possibilitando	que	o	gene	se	expresse.

Portanto,	o	que	existe	em	nosso	mundo	que	pode	agir	como	indutor?

Talvez	seja	uma	pessoa	que	entre	em	nossa	vida	e	permaneça	conosco	até	atravessarmos
uma	 adversidade.	 Esse	 “alguém”	 é	 a	 pessoa	 que	 tem	 fé	 na	 sabedoria	 interior	 e
simplesmente	aplica	a	coragem	de	ficar	conosco	durante	a	dificuldade	—	ela	não	sente	a
necessidade	de	ser	“útil”,	oferecendo	conselhos;	apenas	confia	que	a	presença	dela	é	tudo
de	que	precisamos.	É	como	se	fosse	alguém	que	se	aproxima	de	nós	com	a	mente	curiosa
e	o	coração	aberto.	A	empatia	e	a	compaixão	dessa	pessoa	são	as	pequenas	moléculas,	os
indutores	 que	 liberam	 os	 inibidores.	 E,	 à	 medida	 que	 isso	 acontece	 —	 enquanto
abandonamos	 os	 julgamentos	 sobre	 nossa	 ingenuidade,	 nossa	 fraqueza,	 nossa
sensibilidade,	nossa	confiança	ou	nossa	compaixão	—,	passamos	a	nos	sentir	confortáveis
para	tomar	posse	de	algo	que	sempre	esteve	conosco.	É	como	se	finalmente	nossos	genes
fossem	livres	para	se	expressar.	Com	a	prática,	as	expressões	de	amor	e	gentileza	também
tomarão	a	forma	da	autocompaixão	e	da	compaixão	por	aqueles	com	quem	interagimos.

Essa	 é	 a	 expressão	 de	 alguém	 com	 o	 coração	 aberto,	 que	 cuida	 genuinamente	 de	 si
mesmo	e	dos	outros.	É	uma	expressão	de	alegria	 e	de	 amor.	É	algo	que	nos	 alimenta	 e
também	ao	mundo	ao	nosso	redor.	Assim	como	acontece	com	Jacob.



1	 Pogrom	—	 ataque	 violento	 e	massivo	 contra	 um	 grupo	 divergente.	 No	 caso,	 o	 autor	 provavelmente	 se	 refere	 aos
pogroms	ocorridos	no	sul	da	Rússia	entre	1881	e	1884.	(N.T.)



SOBRE	OS	SONHOS
Eu	 cursava	 Psicologia	 na	 década	 de	 1960	 e,	 como	 todo	 estudante	 desse	 curso	 naquele
tempo	 (não	 sei	 se	 isso	 ainda	 acontece	 hoje),	 recebi	 a	 tarefa	 de	 ler	A	 interpretação	 dos
sonhos	(L&PM	Editores,	2013),	de	Freud.

Para	 ser	 sincero,	não	me	deixou	muito	animado	e	entusiasmado.	Na	verdade,	me	deu
um	pouco	de	sono.	Foi	a	mesma	coisa	com	a	terapia	junguiana	e	gestáltica	que	envolvia
sonhos.	Lembro-me	de	 falar	com	um	paciente	 sobre	os	 sonhos	dele	e	pensar:	 “Mas	que
droga	estou	fazendo?	Não	tenho	ideia	do	que	isso	quer	dizer	e	se	é	relevante”.

Garantido:	alguns	sonhos	são	proféticos.	Eu	já	os	 tive	(e	escrevi	sobre	eles	em	outras
oportunidades).	Este	capítulo,	porém,	não	tem	nada	a	ver	com	isso.

Comecei	a	pensar	sobre	um	tipo	diferente	de	sonhos	há	cerca	de	trinta	anos,	depois	de
meu	 acidente,	 quando	 todos	 os	 sonhos	 foram	 arrancados	 do	 meu	 alcance.	 Conforme
mergulhei	 na	 depressão,	 pude	 ver	mais	 claramente	 (mas,	 naquela	 época,	 estava	 com	40
anos	 e	 ver	melhor	 queria	 dizer	 somente	 começar	 a	 usar	 óculos	 e	 depois	 passar	 para	 os
bifocais.	 Desculpe,	 estou	 divagando).	 De	 qualquer	 forma,	 em	 retrospectiva,	 entendo,
agora,	que	eu	estava	começando	a	sonhar	os	meus	sonhos.

Volto	à	minha	infância,	quando	estava	com	uns	10	anos,	jogando	basquete	na	frente	da
garagem	de	casa.	Alguém	habilidoso	(não	meu	pai,	que	não	tinha	jeito	para	isso)	colocara
uma	 cesta	 ali.	Assim,	 o	 pequenino	Danny	 podia	 fazer	 lançamentos	 com	 a	 força	 do	 seu
coração	sem	ser	visto.	Passei	muitas	horas	fazendo	lances	livres…	e	sonhando.

Era	meados	da	década	de	1950	e	estávamos	em	plena	Guerra	Fria,	de	volta	àqueles	dias
tristes	quando	costumávamos	simular	ataques	aéreos	e	as	crianças	tinham	de	se	esconder
sob	as	carteiras	da	escola.	Ouvia	muito	falar	sobre	a	tensão	entre	os	países	e	tinha	o	sonho
de	me	tornar	um	salvador	mundial	(sim,	salvador,	não	líder).	Eu	seria	aquele	que	uniria
novamente	 os	 países,	 faria	 com	que	 deixassem	de	 lado	 as	 ogivas	 e	 trabalhassem	 juntos
para	o	aprimoramento	da	humanidade.	Esse	foi	meu	primeiro	sonho,	mas	eu	tinha	outro.
Como	adorava	 fazer	os	outros	 rirem,	meu	 segundo	 sonho	era	me	 tornar	um	comediante
tremendamente	 conhecido	 (na	 verdade,	 havia	 um	 terceiro	 sonho.	 Se	 me	 tornasse	 o
salvador	do	mundo	ou	um	comediante	de	sucesso,	eu	queria	mesmo	era	ser	entrevistado
no	programa	Johnny	Carson	Show…	e	este	era	meu	sonho	definitivo).

Décadas	mais	 tarde,	 quando	 já	me	 tornara	um	quarentão	 tetraplégico,	 refleti	 sobre	os
sonhos	da	época	em	que	jogava	basquete	em	frente	à	garagem	de	casa.	Percebi	que	meus
dois	 sonhos	 tinham	 um	 ponto	 em	 comum	—	 cuidar	 das	 pessoas,	 ajudá-las	 a	 se	 sentir
seguras	e,	quem	sabe,	até	felizes.	Esse	sonho	nunca	desapareceu.

Todas	 as	 crianças	 sonham.	 Jacob	 tinha	 3	 anos	 quando	 me	 contou	 seu	 sonho	 de	 ser
bombeiro.	Com	4,	sonhava	em	ser	condutor	de	 trem.	Já	maduro,	com	5,	ele	se	 fixou	no
sonho	de	ser	um	pirata	—	especificamente,	“Jake,	o	Pirata”.

Esqueci	o	que	meu	neto,	Sam,	sonhava	em	ser	nessa	idade,	mas,	como	já	contei,	agora



que	ele	chegou	aos	13	anos,	seu	amor	pelo	beisebol	superou	tudo.	Esse	amor	se	fortaleceu
e	 se	 aprofundou	—	 enquanto	 sua	 habilidade	 aumentou	 também	—,	 à	 medida	 que	 ele
participou	de	equipes	mais	avançadas	e	recebeu	aplausos	em	campo.	Agora	o	sonho	dele	é
se	tornar	um	jogador	da	liga	principal.

A	filha	de	uma	amiga,	que	está	com	22	anos	e	faz	faculdade,	sonha	ser	maquiadora	das
estrelas	da	Broadway.

Três	pessoas	bem	jovens,	com	idades	diferentes	—	mas	todas	têm	seus	sonhos.

A	maioria	dos	meus	pacientes	está	na	faixa	dos	35	anos	ou	mais	e,	quando	lhes	pergunto
quais	 são	 seus	 sonhos,	 eles	 respondem	 que	 não	 sabem	 ou	 não	 têm	 nenhum.	 Alguns
homens	chegam	a	me	dizer	que	não	têm	tempo	para	sonhar.	Isso	me	entristece.

Os	sonhos	abrem	nossa	mente	e	nosso	coração	para	novas	possibilidades.	Os	sonhos	são
aquilo	que	acontece	quando	estamos	no	parque.	Meu	primeiro	parquinho	foi	em	frente	à
garagem	de	 casa.	Agora	meu	parque	 envolve	olhar	 o	 oceano	ou	quase	 tudo	mais	 que	 a
natureza	possa	oferecer.	O	parque	de	diversões	 acontece	quando	não	 existem	prazos	ou
expectativas.	Ocorre	quando	não	temos	nada	para	fazer	(por	falar	nisso,	é	do	mesmo	jeito
com	 as	 crianças.	 Elas	 só	 podem	 ser	 criativas	 quando	 estão	 por	 conta	 própria,	 mesmo
quando	 ficam	 aborrecidas.	 É	 por	 isso	 que	 crianças	 com	 agenda	 sobrecarregada	 me
preocupam.	 Elas	 apreenderão	 muitas	 informações	 e	 desenvolverão	 muitas	 habilidades,
mas	temo	que	não	tenham	tempo	para	sonhar).

Assim,	em	qualquer	idade,	todo	mundo	tem	de	ir	para	o	parque	a	fim	de	manter	a	saúde
mental	e	espiritual.	O	que	me	entristece	é	que	muita	gente	nunca	vai	ao	parque.

Existe	algo	que	os	sonhos	não	são.	Definitivamente,	não	são	projetos	para	os	próximos
cinco	anos.	Não	são	algo	ao	qual	nos	agarramos,	declarando	que	a	única	maneira	de	ser
feliz	 é	 realizando-o.	Porque,	 se	 formos	 infelizes	 ao	 longo	do	 trajeto,	 quando	 finalmente
alcançarmos	o	objetivo	daquele	sonho,	nosso	cérebro	já	estará	treinado	para	a	infelicidade.
Os	sonhos	também	não	são	querer	o	mesmo	que	ontem.	Não	são	querer	que	a	outra	pessoa
mude.	Não	 são	 também	 perder	 dez	 quilos	 nem	 ganhar	mais	 dinheiro.	 Isso	 é	 desejo.	 E,
conforme	você	olha	para	o	passado	da	sua	vida,	tenho	certeza	de	que	percebe	que	o	desejo
é	uma	dádiva	e	uma	maldição.	É	uma	faca	de	dois	gumes.

Os	sonhos	são	visões	e	expectativas	—	do	que	nosso	coração	quer	ser,	dizer	e	contribuir
com	o	mundo.	Ter	um	sonho	significa	 ter	 a	visão	de	uma	vida	em	que	vamos	dormir	 à
noite	e	pensamos:	“Como	sou	abençoado	por	estar	vivendo	esta	vida!”.

Os	 sonhos	acontecem	quando	seu	coração	está	aberto	e	não	podem	acontecer	quando
sua	mente	está	fechada.	Os	sonhos	são	o	chamado	de	seu	coração	para	que	você	encontre	a
si	mesmo.

Há	 alguns	 anos,	 li	 um	 livro	 de	 Stanley	 D.	 Klein	 e	 Kim	 Schive,	 You	 Will	 Dream	 New
Dreams	(Kensington	Books,	2001),	voltado	para	pais	de	crianças	com	doenças	no	espectro
do	 autismo.	Todos	 os	 pais	 têm	 sonhos	 para	 seus	 filhos,	mas	 eles	 são	 frustrados	 quando



descobrem	que	a	criança	tem	deficiências.	Por	causa	do	espírito	de	cura	que	todos	temos,
esses	pais,	então,	sonham	novos	sonhos.

Não	é	diferente	com	todos	nós.	Depois	que	Jacob	desistir	do	sonho	de	ser	pirata,	talvez
ele	queira	ser	o	Barba	Negra.	É	improvável	que	Sam	queira	ser	um	jogador	de	beisebol	da
liga	principal	daqui	a	alguns	anos	—	mas	quem	sabe?

Eu	vivo	meu	sonho	exatamente	agora,	mas	na	minha	idade	e	com	meu	corpo,	pego	um
atalho	e	tenho	fé	de	que	terei	novos	sonhos.	Olhando	à	frente,	quero	apenas	passar	mais
tempo	no	parque	e	ver	o	que	acontece.



PARTE	2
Nossas	histórias	e	nosso	ego



O	RELACIONAMENTO	MAIS	IMPORTANTE	DA	SUA
VIDA

Quase	sempre,	os	clientes	falam	primeiro	dos	relacionamentos.	O	problema,	eles	dizem,	é
como	 lidar	 com	 os	 pais,	 com	 o	 cônjuge	 ou	 com	 os	 filhos.	 Falam	 sobre	 conflitos,
sentimentos	feridos	e	incompreensões	—	sobre	relacionamentos	que	estão	se	desfazendo
ou	já	além	de	qualquer	possibilidade	de	reparo.	Uma	reclamação	frequente	é	a	de	que	não
se	sentem	compreendidos	e,	quando	se	abrem,	são	mais	julgados	do	que	apoiados.	Eu	ouvi
essa	 reclamação	 de	 pacientes,	 amigos	 e	membros	 da	 família	 diariamente	 durante	 quase
toda	a	minha	vida	adulta.

Quando	era	mais	jovem,	também	me	senti	assim.	Passei	muitos	anos	sentindo	a	grande
dor	de	não	ser	compreendido.	Como	muitas	crianças,	eu	escutava	a	frase:	“Ah,	Danny,	eu
conheço	 você	 melhor	 do	 que	 você	 mesmo!”.	 Com	 isso,	 tinha	 raiva,	 ressentimento,
autopiedade	e,	por	fim,	angústia	de	estar	sozinho	no	mundo…	e	tudo	isso	ainda	se	tornou
pior	depois	do	meu	acidente,	quando	as	pessoas	passaram	a	me	dizer	como	eu	deveria	me
sentir,	como	eu	me	sentiria	melhor	e	o	que	eu	deveria	fazer	para	me	sentir	melhor.

Tantas	pessoas	sentem-se	sozinhas	porque	dizem	a	si	mesmas	que	algo	está	errado	com
elas	e	isso	precisa	ser	consertado.	No	entanto,	certamente,	não	é	verdade.

Outro	 dia,	 quando	 um	 amigo	 tentava	 consertar	 a	 vida	 por	 mim,	 descobri	 que	 posso
brincar	com	isso.	Espontaneamente,	meu	amigo	perguntou:	“Você	não	está	com	frio?	Não
quer	que	eu	 lhe	 traga	um	casaco?”.	Nós	rimos,	quando	respondi:	“Sabe,	agora	que	você
falou,	eu	estou	com	frio!	Você	sempre	sabe	o	que	eu	quero!”.	(Claro,	disse	isso	sentindo
frio,	ou	não.)

E	por	que	sou	capaz	de	rir	agora,	se	há	alguns	anos	isso	me	enraivecia	e	me	deprimia?
Eu	 vivi	 naquele	 lugar	 escuro	 e	 solitário	 por	muitos	 anos	 até	 perceber	 o	 que	 sempre	 foi
verdade:	 eu	 estava	 realmente	 sozinho;	 não	 estava	 sequer	 conectado	 a	 mim	 mesmo.
Durante	 todos	 aqueles	 anos	 ignorei	 a	 pessoa	 que	 eu	 era	 e	 só	 coloquei	 foco	 nos	 meus
problemas	ou	nos	problemas	dos	outros	ou	no	que	estivesse	acontecendo	ao	meu	 redor.
Até	que,	 finalmente	—	e	não	me	 lembro	de	quando	 foi	que	 isso	aconteceu	—,	deixei	o
Daniel	se	perder.	Por	 isso,	 toda	vez	que	alguém	me	diz	que	se	sente	sozinho	no	mundo,
minha	pergunta	é:	“Como	anda	seu	relacionamento	com	você	mesmo?”.

Em	 geral,	 a	 pessoa	 olha	 para	 mim	 como	 se	 eu	 tivesse	 dito	 algo	 em	 outro	 idioma.
Inevitavelmente,	a	primeira	resposta	é:	“Ué,	nunca	pensei	sobre	isso”.	E,	quando	peço	que
pense	 cinco	 minutos	 sobre	 o	 assunto,	 nunca	 ouvi	 alguém	 me	 dizer	 que	 tem	 um	 bom
relacionamento	consigo	mesmo.

Depois,	eu	pergunto:	“Você	gostaria	de	passar	o	resto	da	vida	com	a	pessoa	que	você	é
exatamente	agora?”.	Essa	pessoa	que	tenta	fazer	o	certo,	mas	falha	mais	do	que	gostaria?
Essa	pessoa	que	pode	estar	com	sobrepeso,	 sedentária,	que	 tem	 tendência	à	maldade	ou
mau	gênio?	Essa	pessoa	que	não	se	sente	valiosa	o	bastante	para	ser	amada?

A	maioria	das	pessoas,	quando	perguntada	como	se	 sentiria	ao	passar	o	 resto	da	vida
consigo	mesma,	diz	que	essa	não	é	uma	ideia	agradável.



É	de	partir	o	coração,	porque	realmente	nós	não	temos	escolha.

Como	podemos	lidar	melhor	com	nós	mesmos?	A	maioria	de	nós	possui	críticos	internos
que	 dizem	 que,	 se	 fôssemos	 pessoas	 melhores,	 tudo	 estaria	 bem.	 Se	 nos	 tornássemos
nossos	 egos	 idealizados,	 então,	 poderíamos	 ser	 amados.	 Então,	 toda	 vez	 que	 tomamos
consciência	de	uma	imperfeição,	chutamos	o	próprio	traseiro	repetidamente,	 imaginando
que,	de	algum	jeito,	isso	nos	fará	melhores	(não	importa	que	às	vezes	os	cães	nos	olhem
como	se	fôssemos	malucos).

Essa	 intervenção	 (chutar	 o	 próprio	 traseiro)	 não	 funcionou	muito	 bem?	Não	 faz	mal,
isso	 não	 impede	 que	 a	maioria	 continue	 a	 se	 julgar	 com	mais	 severidade	 ainda.	 Tenho
clientes	 em	 terapia	 que	 se	 criticam	 justamente	 porque	 criticam	 a	 si	 mesmos!	 (Nossa
capacidade	 de	 ser	 criativos	 com	 nossas	 neuroses	 sempre	 me	 interessou.)	 Contudo,	 na
realidade,	o	que	mais	poderíamos	fazer?

Vamos	 tentar	 uma	 abordagem	 diferente	 para	 melhorar	 esse	 relacionamento.	 Quando
pergunto	o	que	as	pessoas	gostariam	de	ter	em	um	relacionamento	íntimo,	a	maioria	delas
diz	que	quer	alguém	capaz	de	amá-la	do	jeito	que	é,	com	verrugas	e	tudo	mais.	Querem
alguém	que	não	as	 julgue	 severamente,	que	de	 fato	as	compreenda	e	deseje	o	 seu	bem-
estar.	Portanto,	esse	deveria	ser	um	relacionamento	maravilhoso.	Uma	pessoa	assim	seria
uma	mãe,	um	pai,	um	namorado	ou	um	amigo	perfeito.

Provavelmente,	você	 já	entendeu	aonde	vou	chegar	com	 isso…	Então,	você	acha	que
existe	alguma	chance	de	agir	assim	com	você	mesmo?	Você	é	capaz	de	se	amar	quando	se
olha	no	espelho	—	com	verrugas	e	 tudo?	Mesmo	que	ainda	não	seja	possível	amar	essa
pessoa	imediatamente,	acha	que	poderia	sentir	afeição	e	compaixão	por	ela?

A	 maioria	 de	 nós	 está	 sempre	 logo	 ali	 em	 lugar	 nenhum.	 Estamos	 muito	 ocupados
buscando	atender	a	algum	desejo	insatisfeito	ou	correndo	atrás	de	um	pesadelo	invisível,
que	realmente	não	temos	muito	tempo	para	conhecer	a	pessoa	que	vemos	no	espelho.

Enfrentar	isso	começa	por	não	fazer	nada.

Eu	 sei,	 eu	 sei…	 quem	 tem	 tempo	 para	 não	 fazer	 nada?	 Posso	 ouvir	 você	 dizendo:
“Mesmo	que	tivesse	tempo,	não	me	daria	ao	luxo	de	não	fazer	nada	porque	há	muita	coisa
que	precisa	ser	feita”.

O	 fato	 é	 que	 a	 maioria	 dos	 nossos	 comportamentos	 é	 apenas	 hábito.	 Uma	 mente
acelerada,	mergulhada	em	adrenalina,	vai	seguir	na	trilha	da	correria.	Até	nossa	visão	de
mundo	 tem	 um	 padrão	 habitual.	 Assim,	 fazer-algo-que-sempre-fizemos	 parece	 normal,
mesmo	quando	não	é	agradável.	Nosso	cérebro/corpo	resiste	a	algo	que	pareça	diferente.

A	única	maneira	de	quebrar	os	padrões	habituais	 é	 começar	 a	 fazer	 coisas	que	 sejam
realmente	diferentes	—	talvez	até	um	pouco	desconfortáveis	no	início.

Para	ter	uma	ideia	de	como	é	não	fazer	nada,	vejamos	uma	situação	que,	tenho	certeza,	é



familiar	para	todos	—	ficar	preso	no	trânsito.	Você	não	pode	ir	para	a	frente	nem	para	trás.
Está	literalmente	estacionado	na	vida,	impotente.	A	maioria	das	pessoas	fica	com	raiva	ou
frustrada,	preocupada	porque	não	vai	chegar	a	tempo	à	reunião	ou	porque	o	carro	vai	ficar
sem	gasolina	ou	sua	bexiga	vai	estourar	de	vontade	de	fazer	xixi.	Uma	definição	comum
de	estresse	é	o	desejo	de	tornar	diferente	o	momento	que	está	sendo	vivido.	Como	isso	é
impossível,	 você	 fica	 sentado	 com	 todas	 essas	 emoções	 desconfortáveis	 e	 com	 a	mente
acelerada.

Claro,	graças	à	tecnologia,	você	raramente	enfrenta	a	realidade	presente	sem	algum	tipo
de	distração.	Pega	o	celular	e	faz	algumas	ligações.	Responde	e-mails.	Atualiza	a	agenda	e
a	 lista	 das	 tarefas	 a	 realizar.	 Existem	 tantas	 maneiras	 para	 você	 se	 distrair.	 Notícias,
músicas,	audiobooks,	e-books,	livros	de	bolso	ou	revistas.	Se	você	estiver	bem	equipado	e
suficientemente	 preparado,	 seu	 tempo	 preso	 no	 congestionamento	 pode	 até	 parecer	 que
passou	depressa.

E	se,	porém,	você	estiver	despreparado?	E	se	realmente	ficar	preso	ali	por	um	período
indeterminado,	sem	ir	para	a	frente	nem	para	trás,	tendo	de	lidar	com	os	pensamentos	e	os
sentimentos	que	surgirem?	E	se	você	de	fato	não	tiver	outra	companhia	que	não	seja	você
mesmo?

Essa	 é	 uma	 situação	 que	 a	 maioria	 de	 nós,	 eu	 acredito,	 considera	 difícil	 tolerar.	 É
quando	não	existe	escolha	a	não	ser	sentar-se	consigo	mesmo.

Um	 cliente	 com	 quem	 trabalhei	 há	 alguns	 anos,	 Phillip,	 cresceu	 com	 o	 pai	 e	 a	 mãe
dominadores,	 que	 se	 divorciaram	 quando	 ele	 tinha	 7	 anos.	 Sua	maneira	 de	 enfrentar	 a
intromissão	 dos	 pais	 era	 se	 fechar	 e	manter-se	 passivo.	Agora,	 Phillip	 está	 casado	 com
uma	mulher	que	sofre	de	um	forte	estresse	pós-traumático	e	oscila	repentinamente	entre	a
raiva	e	o	choro.	Seu	filho	de	8	anos	e	sua	filha	de	12	ressentem-se	demais	com	os	humores
da	mãe.	 Phillip	 sente-se	 impotente	 como	 quando	 era	 criança.	 É	 incapaz	 de	 proteger	 os
filhos.	Para	 tentar	agradar	a	esposa,	ele	 trabalha	em	dois	empregos.	Assim,	ela	pode	ser
mãe	em	período	integral	e	as	crianças	estudam	em	colégios	particulares.	Quando	a	mulher
de	Phillip	está	sob	estresse,	ela	o	responsabiliza	por	 todos	os	males	do	mundo.	Torna-se
verbal	e	até	fisicamente	violenta.	Inúmeras	vezes	gritou,	na	frente	dos	filhos,	que	ele	era
um	inútil	e	incompetente.

Por	causa	das	experiências	de	infância	de	Phillip,	ele	não	só	não	sabe	o	que	fazer	como
tem	medo	de	agir.	Ele	falava	sobre	como	sua	família	era	estressante	e	como	a	mulher	dele
precisava	de	ajuda,	mas	não	conseguia	identificar	o	que	sentia	além	de	estar	“estressado”	e
“infeliz”.	Estava	desconectado	de	suas	emoções	e	de	seu	corpo	desde	a	infância.

Quando	começou	a	terapia,	ele	queria	tratar	de	questões	como	apoiar	a	esposa,	assumir
o	controle	da	família,	iniciar	um	tratamento	para	o	casal.	Depois,	queria	decidir	se	devia,
ou	não,	deixar	o	casamento	—	e,	se	sim,	como	e	quando.

Como	era	de	imaginar,	nenhuma	dessas	estratégias	decisivas	funcionou.	A	questão,	para
Phillip,	 não	 era	 tanto	 a	 sua	 história.	 Tratava-se	 dele	 mesmo.	 E	 não	 era	 apenas	 o



relacionamento	com	a	esposa	ou	com	os	pais,	mas	o	problema	girava	em	torno	muito	mais
do	relacionamento	dele	com	ele	mesmo.

Quando	 perguntei	 a	 Phillip	 durante	 uma	 sessão	 como	 ele	 experienciava	 a	 si	mesmo,
vivendo	 dentro	 da	 própria	 pele,	 não	 soube	 responder.	 Ensinei-lhe	 algumas	 técnicas	 de
conscientização	 que	 começam	 apenas	 com	 a	 simples	 observação	 da	 respiração.	Depois,
passamos	mais	vinte	minutos	somente	analisando	como	o	corpo	experimenta	a	respiração.
Pedi	que	ele	identificasse	onde	sentia	a	inspiração	do	ar	mais	claramente.	Era	nas	narinas,
no	peito	ou	no	diafragma?	Quando	já	havia	ficado	atento	à	inspiração	por	algum	tempo,
pedi	que	focasse	a	atenção	no	momento	exato	em	que	começava	a	soltar	o	ar.	E	assim	por
diante	—	tudo	isso	para	ajudá-lo	apenas	a	experienciar	o	próprio	corpo	e	seus	movimentos
mais	 sutis.	 Era	 o	 começo	 do	 que	 eu	 esperava	 que	 se	 tornasse	 um	 bom	 relacionamento.
Enquanto	seguíamos	essa	prática	orientada,	convidei-o	a	perceber	como	seus	pensamentos
ficavam	 para	 trás,	 quando	 sua	 habilidade	 de	 concentração	 —	 sem	 julgamento	 ou
comentário	—	gentilmente	conduzia	sua	atenção	de	volta	à	respiração.	Ele	realizou	bem	o
exercício.	Eu	o	 encorajei	 a	praticar	diariamente	por	uma	 semana	e	 avisei	que	na	 sessão
seguinte	falaríamos	sobre	os	resultados.

Quando	 Phillip	 voltou	 na	 semana	 seguinte,	 relatou	 que	 com	 esse	 exercício	 tomou
consciência	de	que	quase	todos	os	seus	pensamentos	envolviam	lamentações	do	passado
ou	medos	futuros.	Mas	como,	então,	se	sentia	agora,	exatamente	nesse	momento?	Ele	não
sabia	dizer.	E	riu	(uma	risada	de	reconhecimento)	quando	lhe	falei	sobre	o	comentário	de
um	participante	de	uma	sessão	dos	Alcoólicos	Anônimos:	“Quando	você	fica	com	um	pé
no	passado	e	outro	no	futuro,	você	faz	xixi	no	presente”.

Será	que	Phillip	estava	tentando	viver	o	hoje,	o	momento	presente?	O	que	aconteceria
se	ele	 ficasse	 sozinho	consigo	mesmo	em	silêncio?	E	 se	ele	pudesse	passar	o	 tempo	no
congestionamento	da	própria	vida,	sem	olhar	para	a	frente	nem	para	trás	nem	esperar	que
sua	esposa	irritada	mudasse	o	comportamento	ou	que	seus	chefes	exigentes	dessem	uma
pausa?	 E	 se	 ele	 ficasse	 completamente	 a	 sós	 com	 Phillip?	 E	 se	 ele	 fosse	 apresentado
àquela	pessoa	com	a	qual	vai	passar	o	resto	da	vida	—	absoluta	e	irrevogavelmente?

Ele	começou	a	tentar.	O	próximo	passo	de	que	me	lembro	foi	um	e-mail	que	recebi	de
Phillip:

Eu	 não	 percebia	 como	 pode	 ser	 difícil	 manter	 a	 mente	 sem	 revirar	 o	 passado	 e	 sem	 avançar	 para	 o	 futuro.
Suponho	que	a	razão	principal	disso	é	que	 tenho	vivido	assim	há	 tanto	 tempo,	que	nem	sequer	me	dava	conta.
Tenho	realmente	de	admitir	que	me	sinto	bem	nos	intervalos	em	que	consigo	praticar,	enquanto	não	consigo	ainda
viver	 realmente	no	presente	e	deixar	de	 ser	vítima	dos	meus	próprios	pensamentos	e	da	minha	ansiedade,	mas
uma	prática	desse	tipo	é	completamente	estranha	para	mim	e,	obviamente,	levará	tempo	para	que	eu	me	acostume.

“Finalmente!”,	 eu	 pensei.	 Phillip	 tinha	 parado	 de	 sentir	 raiva	 de	 todo	 aquele
congestionamento	em	sua	vida	e	começara	a	descobrir	como	era	 ficar	sozinho	—	por	si
mesmo	e	consigo	mesmo.	E	talvez	descubra	que,	quando	conseguir	ter	compaixão	por	si
mesmo,	poderá	apoiar	os	outros	com	o	mesmo	sentimento	—	concorde	com	eles	ou	não.	E
logo	 perceberá	 que,	 quando	 puder	 se	 sentar	 diante	 das	 próprias	 emoções	 sem	 temê-las,
também	 não	 terá	mais	medo	 desses	 sentimentos	 nos	 outros.	 Embora	 eu	 não	 saiba	 se	 o
casamento	 continuou,	 ou	 não,	 sei	 que,	 se	 Phillip	 conseguiu	 sentir	 compaixão	 por	 si
mesmo,	 é	 mais	 provável	 que	 conseguiu	 conquistar	 bem-estar,	 não	 importa	 qual	 foi	 a



decisão.	Isso	é	liberdade	em	seu	sentido	mais	profundo.



AS	HISTÓRIAS	QUE	CONTAMOS	PARA	NÓS	E	PARA
OS	OUTROS

Há	muitos	anos,	tinha	como	paciente	uma	bela	e	jovem	mulher	nascida	na	Ucrânia,	que	se
mudou	para	os	Estados	Unidos	quando	estava	com	10	anos.	Agora,	quase	com	30	anos,
Dariya	era	radiante	e	cheia	de	vida.	Era	brilhante	(na	minha	avaliação)	e	estava	indo	muito
bem	profissionalmente.	Ela	acabara	de	concluir	seu	doutorado	em	Genética.

Dariya	era	 também	resiliente.	Durante	 todo	o	 tempo	em	que	 trabalhou	para	obter	 seu
phD	 e	 até	 um	 pouco	 antes,	 esteve	 lidando	 com	 sérios	 problemas	 de	 saúde.	 A	 situação
tornou-se	ainda	mais	grave	durante	o	período	em	que	foi	minha	cliente,	o	que	tornou	seus
estudos	 ainda	 mais	 custosos.	 Depois	 de	 muitos	 exames,	 ela	 foi	 a	 um	 neurocirurgião	 e
recebeu	 a	má	 notícia.	Havia	 um	 pequeno	 tumor	 em	 sua	medula	 que	 podia	 ser,	 ou	 não,
maligno.	Uma	cirurgia	poderia	resolver	o	problema,	mas	poderia	também	danificar	alguns
nervos.

Nessa	 época,	 Dariya	 estava	 fazendo	 terapia	 comigo.	 Estava	 sob	 grande	 pressão	 e
precisava	 tomar	 uma	 decisão	 em	 relação	 à	 cirurgia.	 Além	 disso,	 sabia	 que	 havia	 uma
grande	chance	de	ficar	incapacitada	se	decidisse	pelo	procedimento.	Depois	de	meses	de
agonia	 procurando	 ser	 a	 jovem	mulher	 vibrante	 que	 sempre	 fora,	 apesar	 das	 múltiplas
adversidades,	ela	decidiu	fazer	a	cirurgia.

O	resultado	não	foi	o	que	ela	esperava.	Eu	havia	lhe	dito	que,	em	geral,	vivemos	entre	o
medo	e	o	desejo.	O	que	aconteceu	foi	o	que	ela	temia.	Durante	a	cirurgia,	alguns	nervos
foram	danificados,	levando	à	perda	da	função	da	bexiga.	Depois	da	recuperação	cirúrgica,
ela	ficou	bem	na	aparência.	Olhando	para	ela,	ninguém	imaginaria	que	era	uma	mulher	em
constante	 luta	 com	 o	 mau	 funcionamento	 da	 bexiga	 e	 com	 outras	 consequências	 da
cirurgia.

Depois	 da	 operação,	 Dariya	 teve	 de	 desistir	 dos	 estudos	 de	 seu	 pós-doutorado,	 abrir
mão	 do	 próprio	 apartamento	 e	 se	mudar	 de	 volta	 para	 a	 casa	 da	mãe.	O	 procedimento
cirúrgico	e	a	 recuperação	 foram	onerosos	e	sua	carreira	sofreu	com	isso.	Tendo	passado
dez	anos	fora	de	casa,	ela	desenvolvera	os	próprios	hábitos.	No	entanto,	ao	retornar	para	a
casa	dos	pais,	sua	mãe	preservara	muitos	costumes	do	“antigo	país”.	Inevitavelmente,	isso
formava	um	cenário	ainda	mais	estressante.

Dariya	estava	exausta.	Não	sabia	o	que	o	futuro	lhe	reservava.

Aqui	está	o	ponto:	eu	não	estava	preocupado	com	ela.	Depois	de	todos	aqueles	meses
fazendo	 terapia,	 acreditava	 que	 a	 conhecia.	 Conhecia	 sua	 capacidade	 para	 enfrentar	 a
adversidade	com	determinação	e	benevolência.

Dariya	também	sabia	disso.	Aquele	inefável	“algo”	está	lá	em	quase	todo	ser	humano
(mas	a	maioria	de	nós	não	sabe	e,	se	sabe,	não	confia).	Apesar	de	sua	juventude,	sem	ser
capaz	de	verbalizar	 isso,	Dariya	 sabia	que	havia	algo	em	seu	 interior.	E	esse	“algo”	era
como	um	lastro,	como	uma	âncora	fincada	no	fundo	do	oceano,	que	não	se	movia	apesar
do	que	estivesse	acontecendo	na	superfície.	Dariya	não	se	sentia	assim	naquele	momento
porque	estava	no	alto	da	onda	de	um	tsunami.	Contudo,	a	âncora	estava	lá.



Dariya	 recuperou	 o	 peso	 e	 recolocou	 o	 sorriso	 no	 rosto.	 Na	 aparência,	 na	 verdade,	 ela
parecia	muito	bem,	embora	por	dentro	não	estivesse.	Ela	sofria	terrivelmente.

Entretanto,	as	pessoas	reagem	ao	que	veem,	e	o	que	podiam	ver	era	uma	mulher	bonita
com	 um	 sorriso	 radiante.	 E	 o	 que	 não	 viam	 era	 a	 mulher	 que	 lidava	 diariamente	 com
questões	médicas	invisíveis.	Os	outros	não	sabiam	pelo	que	ela	havia	passado	e	pelo	que
passava	durante	quase	todos	os	dias.

Dariya,	às	vezes,	ficava	com	raiva	quando	as	pessoas	reagiam	a	ela	de	forma	positiva,	e
uma	 vez	 comentou:	 “Estão	 apenas	 reagindo	 à	 casca	 que	 veem,	 não	 fazem	 ideia	 do	 que
realmente	 sou	 e	 pelo	 que	 passei”.	 Ela	 queria	 contar	 sua	 história	 para	 todos	 que
considerava.	E	tentava.	Quase	compulsivamente,	contava	em	detalhe	o	que	havia	passado.
No	 entanto,	 toda	 vez	 que	 tentava	 explicar	 sua	 vida	 a	 alguém,	 ela	 acabava	me	 dizendo:
“Eles	não	entendem”.	Consequentemente,	Dariya	sentia	raiva,	ficava	desesperançada	e	se
sentia	sozinha.	E	tinha	medo	de	que	continuasse	a	se	sentir	assim	para	o	resto	da	vida.

Eu	 também	 já	 experienciara	 esse	 sentimento	 e	 foi	 um	 dos	mais	 dolorosos	 da	minha
vida.	Depois	do	acidente,	as	pessoas	me	olhavam	de	maneira	diferente	e	falavam	comigo
como	se	eu	fosse	frágil.	Estava	muito	sozinho	e	queria	desesperadamente	que	as	pessoas
soubessem	como	era	ser	eu.	Assim,	talvez,	eu	me	sentisse	menos	sozinho.	No	entanto,	não
existiam	palavras	para	descrever	minha	vida	interior.	Eu	tinha	palavras	apenas	para	contar
minha	história.	Quando	percebi	que	ninguém	ia	me	entender,	realmente	duvidei	da	minha
própria	humanidade.

Portanto,	ajudei	Dariya	a	entender	sua	incansável	compulsão	de	contar	sua	história	—
aquela	 compulsão	 é	 nosso	 humano	 chamado	 para	 a	 conexão	 com	 os	 outros,	 para	 ser
compreendido	e	aceito	pelo	que	somos	em	essência.

Quando	 algo	 extraordinário	 acontece	 a	 um	 de	 nós	—	 como	 ocorreu	 comigo	—	 não
temos	 manuais	 ou	 modelos	 para	 seguir.	 Nós	 nos	 sentimos	 profundamente	 sozinhos.
Ficamos	desesperados	para	refazer	a	conexão	com	nossa	comunidade,	com	as	pessoas	que
amamos	e	—	acima	de	 tudo	—	para	nos	 reconectar	 com	nós	mesmos.	O	que	queremos
sobretudo	é	o	que	tínhamos	ontem.

Enquanto	Dariya	e	eu	explorávamos	a	questão	intelectual:	por	que	temos	a	necessidade	de
contar	nossa	história,	pedi	a	ela	que	ouvisse	o	próprio	corpo.	Era	seu	corpo	que	precisava
contar	 a	 história?	Com	Dariya	 entendi	 o	 seguinte:	 se	 sua	 história	 não	 fosse	 contada	—
acreditava	nisso	fervorosamente	—,	ela	seria	incompreendida	ou	mal	compreendida	pelo
resto	da	vida.

O	que	ela	queria	e	aprendi	que	eu	também	quero	—	o	que	todos	nós	queremos,	acredito
—	é	que	as	pessoas	“percebam”	nossa	humanidade.	Minha	história,	assim	como	a	sua,	é
um	 veículo	 mal-acabado,	 porque	 podemos	 contar	 nossa	 própria	 história	 de	 muitas
maneiras	 diferentes.	 E,	 embora	 muitas	 pessoas	 não	 possam	 falar	 de	 um	 problema	 na



bexiga	ou	de	uma	 lesão	na	medula	ou	de	abuso	sexual,	elas	podem	se	 relacionar	com	a
experiência	de	nossa	vida.	Quando,	porém,	contamos	nossas	histórias,	a	mensagem	sobre
nossa	humanidade	 é	 a	mesma:	quero	que	os	outros	 conheçam	meu	coração,	 que	 eu	 sou
uma	pessoa	que	sempre	tenta	o	melhor,	tenta	fazer	a	coisa	certa,	mas	que	frequentemente
fracassa.	 Que	 eu	 sou,	 além	 disso,	 inseguro,	 vulnerável	 e	 dependente,	 mas	 também
agradável	e	independente.	Sim,	tudo	isso.	Exatamente	como	você.

De	vez	em	quando,	quando	deito	na	cama	à	noite,	eu	me	sinto	tão	vulnerável	e	sozinho,
que	tudo	que	posso	fazer	é	colocar	a	mão	sobre	o	coração	e	chorar	silenciosamente.	Outras
vezes,	meu	coração	está	tão	repleto	de	amor,	que	tudo	o	que	quero	fazer	é	nutrir	o	mundo
e	me	rejubilar	com	o	que	está	ao	meu	redor.	Meu	coração	ama	e	teme.	Meu	coração	dói	e
se	quebra	e	se	reconstrói	e	se	rejubila.	Meu	coração	abre	e	fecha	e	alimenta	meu	corpo	e
meu	espírito.	E	contém	a	sabedoria	da	minha	vida.

Essa	é	a	essência	da	minha	história.	Da	de	Dariya.	Da	sua	história.



QUANDO	A	SOLIDÃO	TIRA	SEU	FÔLEGO
Carl	Jung	foi	provavelmente	o	primeiro	a	descrever	a	criança	arquetípica	que	vive	dentro
de	 todos	 nós.	 Como	 Jacob,	 essa	 é	 a	 criança	 que	 instintivamente	 responde	 ao	 que	 é
surpreendente,	 maravilhoso	 ou	 místico.	 É	 a	 criança	 que	 sente	 admiração	 e	 que	 tem
experiências	sem	inibição	quase	momento	a	momento.	Essa	criança	dentro	de	nós	é	voraz
e	curiosa	para	descobrir	o	mundo,	encontrar	o	que	é	novo	e	explorar	o	que	é	misterioso.

Além	disso,	essa	criança	dentro	de	nós	não	se	parece	com	nenhum	outro	ser	humano	do
mundo.	Em	nosso	DNA	somos	quase	cópias	exatas	uns	dos	outros.	No	entanto,	em	algum
ponto	 de	 nossa	 construção	 genética	 existem	 diferenças	 sutis	 que	 nos	 distinguem	 dos
demais	seres	humanos.

Seria	 glorioso	 se	 pudéssemos	 realmente	 celebrar	 e	 desfrutar	 dos	 pontos	 que	 nos
diferenciam	de	todos	os	outros	seres	humanos.	Infelizmente,	porém,	é	raro	isso	acontecer.
Em	 vez	 disso,	 procuramos	 pelos	 espíritos	 semelhantes	 porque	 todos	 compartilhamos	 o
apelo	para	sermos	aceitos	pelas	famílias,	comunidades	e	sociedades	em	que	vivemos.	Na
essência	do	ser	humano	está	o	desejo	de	pertencer.	Afinal,	o	cérebro	humano	é	realmente
um	órgão	social	que	floresce	e	se	desenvolve	com	base	nas	interações	com	o	ambiente.

Somos	animais	sociais.	Sem	conexões,	aumentamos	nosso	risco	de	depressão,	suicídio,
ataque	 cardíaco,	 derrame	 cerebral	 e	 uma	 série	 de	 outras	 doenças	 que	 encurtam	 nossa
expectativa	 de	 vida.	 Em	 contrapartida,	 na	 essência	 do	 ser	 humano	 também	 está	 o
conhecimento	de	que	somos	únicos	—	diferentes	de	todos	os	outros	seres	humanos.	Essa
condição	dialética	pode	ser	fonte	de	grande	sofrimento	ou	de	nossa	criatividade	e	até	de
bem-estar.

Uma	de	minhas	pacientes	é	uma	mulher	com	cerca	de	40	anos,	Reba,	que	cresceu	em	uma
sociedade	libanesa	conservadora	na	qual	as	regras	e	as	expectativas	são	claras	e	absolutas.
As	mulheres	são	cidadãs	de	segunda	classe,	e	o	destino	delas	é	determinado	no	momento
em	 que	 nascem.	Reba	 foi	 ensinada	 implícita	 e	 explicitamente	 que	 o	 papel	 da	mulher	 é
servir	ao	homem.	Mesmo	quando	era	muito	jovem,	já	se	sentia	desconfortável	com	essas
tradições.	Via	 a	mãe	 e	 as	 três	 irmãs	 sendo	 submissas,	mas	 a	 acomodação	 delas	 parecia
errado	 para	Reba.	Conforme	 foi	 se	 tornando	 adolescente,	 suas	 dúvidas	 também	 ficaram
mais	fortes.	Ela	percebeu	que	vivia	em	uma	sociedade	na	qual	as	garotas	eram	molestadas
e	até	estupradas	e	ninguém	falava	nada	sobre	isso.	Na	única	vez	que	tentou	conversar	com
os	 pais	 sobre	 o	 assunto,	 foi	 criticada	 “por	 seu	 jeito	 de	 se	 vestir”.	 Enquanto	 isso,	 os
“rapazes	adequados”	seguiam	o	próprio	caminho,	bebendo	cerveja	em	público	e	fazendo
quase	tudo	o	que	queriam.	Mesmo	assim,	Reba	achava	que	devia	tentar	seguir	os	desejos	e
as	tradições	dos	pais,	esperando	ficar	bem,	embora	soubesse	que	não	ficaria.	Ela	estava	em
conflito	consigo	mesma.	Deveria	fazer	o	que	era	esperado	dela	ou	manter-se	firme	no	que
acreditava?

Muitas	pessoas,	quando	estão	desconfortáveis	com	o	mundo	onde	vivem,	sentem	como
se	 houvesse	 algo	 errado	 com	 elas,	 como	 se	 algo	 precisasse	 ser	 consertado.	 Pergunte	 a



qualquer	 criança	 que	 tenha	 crescido	 em	 uma	 família	 com	 alguma	 doença	 mental	 ou
conflito	conjugal	grave:	ela	lhe	dirá	que	por	muitos	anos	acreditou	que	o	comportamento
da	família	era	normal,	enquanto	a	ansiedade	que	sentia	significava	que	havia	algo	errado
com	ela.	Reba	se	sentia	assim.	E,	apesar	disso,	havia	também	uma	parte	sua	que	sabia	que
algo	naquela	cultura	não	estava	certo.

Quando	era	adolescente,	sua	mãe	morreu	repentinamente.	E	todos	da	família	sofreram
com	mais	 esse	 estresse.	Quando	 seu	 pai	 quis	 que	 ela	 se	 casasse	 da	maneira	 tradicional
libanesa,	Reba	 não	 teve	 coragem	de	 colocar	 ainda	mais	 esse	 problema	 na	 vida	 familiar
recusando	 o	 casamento	 arranjado.	 Portanto,	 ela	 se	 casou	 com	 um	 homem	 que	 lhe	 foi
escolhido.

Logo	depois,	ela	e	o	marido	se	mudaram	para	os	Estados	Unidos.	Deixando	para	 trás
uma	cultura	que	jamais	considerara	adequada,	chegou	a	Palo	Alto,	na	Califórnia,	ao	lado
de	 um	 marido	 que	 praticamente	 não	 conhecia.	 Falar	 sobre	 cultura	 é	 um	 choque!
Previsivelmente,	ela	se	sentiu	até	mais	isolada	e	vulnerável.

Claro	que	a	vida	 ficou	pior	—	Reba	estava	vivendo	em	outro	país,	 lidando	com	uma
nova	língua	e	seu	marido	saía	todos	os	dias	pela	manhã	do	pequeno	apartamento	para	ir
trabalhar,	deixando-a	sozinha.	Quando	ficamos	isolados	e	sem	contato	humano,	corremos
o	 risco	 de	 ter	 todo	 tipo	 de	 problema	 emocional.	 Ela	 se	 tornou	 uma	pessoa	 deprimida	 e
ressentida,	 repleta	 de	 raiva	 e	 autopiedade.	 Sem	 amor	 em	 nossa	 vida,	 começamos	 a
questionar	se	podemos	ser	amados	e	até	se	somos	dignos	de	ser	amados:	esse	era	o	caso	de
Reba.

Ela	estava	deprimida.	Estava	com	raiva.	Dia	após	dia,	Reba	lutava	contra	o	sentimento
de	que	havia	algo	errado	com	ela.	Em	seu	interior	estava	a	menina	que	nascera	para	ser
uma	mulher	obstinada,	criativa	e	apaixonada.	Essa	criança,	porém,	nascera	em	um	mundo
em	que	não	conseguia	se	encaixar.

Muitos	de	nós	já	experimentaram	esse	tipo	de	isolamento,	essa	sensação	de	não	pertencer
a	lugar	nenhum.	Ainda	me	lembro	do	dia	em	que	fui	à	festa	de	vinte	anos	de	formatura	no
ensino	médio,	 algum	 tempo	 depois	 do	meu	 acidente.	 O	 garoto	 que	 andara	 por	 aqueles
corredores	 lado	 a	 lado	 com	 os	 colegas,	 competia	 com	 eles	 na	 quadra	 e	 vencia	 muitos
concursos	 de	 dança,	 agora	 estava	 tetraplégico	 em	 uma	 cadeira	 de	 rodas.	 Ao	 ir	 a	 essa
reunião,	encontrei	pessoas	que	não	via	desde	antes	do	meu	acidente.	Fiquei	petrificado.

A	experiência	revelou-se	ainda	pior	do	que	eu	pude	imaginar.	Fiquei	em	uma	mesa	dois
degraus	acima	do	nível	do	 salão	de	dança	e	da	mesa	do	bufê,	 sem	acesso	nenhum.	Um
colega	ficou	sentado	comigo	a	maior	parte	da	noite,	mas,	meu	Deus,	como	sofri.	Algumas
pessoas	vieram	até	mim	e	me	cumprimentaram	de	modo	estranho,	mas	a	maioria	sequer
me	olhou.	Eu	me	senti	ignorado	e	tão	sozinho,	que	só	queria	algo	para	acabar	com	aquele
sofrimento.	 Qualquer	 coisa!	 Mesmo	 assim,	 sabia	 que	 não	 devia	 ir	 embora,	 porque,	 se
fosse,	jamais	retornaria	a	essas	festas	—	e	meus	relacionamentos	do	ensino	médio	tinham
sido	preciosos	para	mim.



Enquanto	tudo	aquilo	acontecia,	o	psicólogo	treinado	dentro	de	mim	sabia	que	eu	estava
sendo	 ignorado	porque	meus	colegas	se	sentiam	ansiosos	e	desconfortáveis.	No	entanto,
saber	disso	não	eliminava	a	dor	 lancinante.	Eu	não	sinto	meu	corpo,	mas	posso	sentir	a
dor	física	no	coração.	Estava	tão	cheio	de	vergonha	que	tudo	que	queria	era	me	esconder
—,	porém,	sentia-me	o	centro	das	atenções.	Quanto	mais	aquilo	se	prolongava,	menos	eu
sabia	aonde	ir	ou	o	que	fazer.	Minha	autoconfiança,	que	já	não	era	muito	grande,	viu	seus
últimos	resquícios	desaparecerem.	Todas	as	minhas	habilidades	sociais	foram	embora.

Não	odiei	meus	colegas	por	me	ignorar.	Não	estava	com	raiva	deles.	Meu	sentimento
estava	além	disso.	Minha	vergonha	era	tão	profunda	que	nem	tinha	força	ou	coragem	para
ficar	com	raiva.	Eu	me	sentia	sem	valor.	E	maluco.	E	profundamente	sozinho.	É	o	tipo	de
solidão	que	literalmente	o	deixa	sem	fôlego.

Todos	nós	experienciamos	isso.

Tenho	uma	amiga	recém-divorciada	que	decidiu	celebrar	seu	retorno	à	vida	de	solteira
saindo	com	algumas	amigas	do	passado.	Todas	elas	estavam	casadas	—	mas	minha	amiga
não	achou	que	 faria	muita	diferença.	Ela	antecipou	ansiosamente	a	 reunião,	 imaginando
como	seria	agradável	estar	na	companhia	das	amigas	antigas.

No	 dia	 seguinte	 em	 que	 saiu	 com	 as	 amigas,	 ela	 me	 disse:	 “Comi	 demais.	 Não
conseguia	parar	de	comer.	Bebi	demais.	Só	queria	me	sentir	melhor,	mas	só	consegui	me
sentir	pior	ainda”.

Ela	queria	curar	a	dor	de	se	sentir	diferente.

Como	tolerar	uma	emoção	que	nos	arranca	o	fôlego?	A	emoção	é	tão	forte	que	achamos
que,	se	continuar,	morreremos.	Fazemos	o	que	for	possível	para	evitar	esse	sentimento	de
estar	 sozinho	 no	 mundo.	 Corremos	 em	 volta	 de	 nossa	 própria	 vida.	 Comemos	 mais,
bebemos	 mais.	 Ficamos	 ocupados,	 trabalhamos,	 apegamo-nos	 aos	 outros	 e	 forçamos	 a
barra	—	desmaiamos	na	cama	à	noite,	dormimos	muito	pouco	e	acordamos	para	fazer	tudo
igual	no	dia	 seguinte.	Ficamos	apavorados	de	estar	 sozinhos.	É	 inevitável,	 e	é	assim	do
nascimento	à	morte.

A	 analista	 Marion	Woodman	 define	 muito	 bem	 quando	 descreve	 a	 “criança	 divina”
como	“uma	órfã”.	E	assim	somos	nós	—	todos	órfãos.	A	mulher	libanesa	sozinha	em	seu
apartamento	em	outro	país,	o	homem	na	cadeira	de	rodas	com	o	coração	dolorido,	minha
amiga	 recém-divorciada	 com	 suas	 colegas	 do	 passado	 —	 todos	 nós	 vivemos	 em	 um
orfanato	global.	O	que	dizer	da	esposa	naquele	casamento	em	que	se	sente	desconhecida	e
não	amada?	Da	criança	na	escola	que	é	posta	de	lado	pelos	amiguinhos?	Do	garoto	ou	da
garota	gay	do	ensino	médio	que	não	se	sente	seguro(a)	para	sair	de	casa?	Ou	de	qualquer
um	de	nós	que	vivenciou	um	 trauma	de	qualquer	 tipo?	Naquele	momento	 e	 por	muitos
momentos	 depois,	 nós	 nos	 sentiremos	 dolorosamente	 solitários.	 Tudo	 que	 queremos	 é
reparar	aquele	sentimento	terrível.	E	é	bem	difícil	consertar.	Podemos	fazer	tudo	que	está
ao	 nosso	 alcance	 para	 evitar	 a	 terrível	 dor	 da	 solidão,	 mas	 não	 podemos	 reparar	 a
orfandade.



Contudo,	 acredito	 que	 sabemos	 disso.	 A	 solidão	 não	 é	 uma	 doença	 que	 precisa	 ser
curada.	Não	é	uma	patologia.	Não	é	um	sinal	de	que	há	algo	errado	com	você	—	de	que
você	está	sendo	rejeitado	ou	julgado.	Isso	só	quer	dizer	que	você	é	humano.	E	a	criança
que	você	foi	—	e	é	—	sabe	o	que	é	ser	sozinha.

Portanto,	qual	é	a	diferença	entre	a	dor	da	solidão	e	o	fato	de	estar	sozinho?	Qual	é	a
diferença	entre	a	vergonha	da	solidão	e	a	dádiva	do	isolamento?

Estar	sozinho	é	um	fato	da	vida.	A	solidão	é	quando	lutamos	contra	isso	e	assumimos
que	existe	algo	errado	em	nós	quando	a	sentimos.	Mark	Twain	disse:	“A	pior	solidão	é	não
estar	confortável	consigo	mesmo”.	Muitos	de	nós	temos	receio	de	ficar	sozinhos	por	medo
de	encarar	os	próprios	demônios.

A	questão	 é:	 quando	você	está	 sozinho,	 com	 quem	 você	 está?	 Está	 com	 alguém	 que
julga	severamente	ou	alguém	por	quem	é	capaz	de	sentir	compaixão?	Você	está	com	uma
pessoa	que	não	é	boa	o	 suficiente,	uma	pessoa	que	precisa	 ser	melhor	para	merecer	 ser
amada?	Você	está	com	uma	pessoa	que	não	tem	valor?	Ou	você	está	com	aquela	criança
divina?

Ao	 longo	 de	 nosso	 trabalho	 juntos,	 Reba	 foi	 capaz	 de	 enfrentar	 sua	 insegurança	 e	 sua
alteridade,	 em	 vez	 de	 lutar	 contra	 isso	 ou	 se	 vitimizar.	 Aos	 poucos,	 a	 raiva	 foi	 se
dissipando	 e	 ela	 se	 reconectou	 com	 a	 jovem	Reba	 que	 conhecia	 a	 verdade,	 que	 amava
livremente	 e	 era	 curiosa	 sobre	 tudo.	A	 jovem	Reba	era	 criativa,	 agradável	 e	 alegre,	não
importa	como	o	dia	anterior	 tivesse	sido	para	ela.	A	 jovem	Reba	conhecia	a	verdade	da
própria	vida.

Contei	a	Reba	a	conversa	que	tive,	quando	encontrei	de	repente	a	mãe	de	um	ex-colega
do	ensino	médio.	Lilian	estava	com	94	anos	e	usava	um	andador,	mas	sua	mente	era	lúcida
e	 seus	 olhos	 ainda	 brilhavam.	Quando	 lhe	 perguntei	 como	 ela	 estava	 e	 como	 andava	 a
vida,	Lilian	me	disse	que,	 embora	 recebesse	visitas,	 passava	o	 tempo	 sozinha,	 lendo	ou
vendo	televisão,	mas	ela	estava	feliz.	Então,	Lilian	olhou	para	mim	com	um	grande	sorriso
e	disse:	“Você	sabe,	não	é,	Danny?,	quem	poderia	 imaginar	que	a	esta	altura	da	vida	eu
estaria	confortável	dentro	da	minha	própria	pele?	Eu	tenho	muita	sorte”.

De	fato,	Lili,	muita	sorte.



QUANTO	É	O	BASTANTE?
De	 vez	 em	 quando,	 almoço	 com	 um	 amigo	 talentoso	 que	 é	 o	 bem-sucedido	 presidente
executivo	de	uma	corporação	multinacional.	Como	a	maioria	das	pessoas	que	atingiram
esse	grau	de	sucesso,	Patrick	é	um	homem	bem	organizado	que	planeja	 tudo	com	muito
cuidado.	Ele	 sempre	parece	 saber	o	que	precisa	 ser	 feito	 e,	 assim	que	 traça	um	projeto,
recruta	as	pessoas	mais	capacitadas	e	os	recursos	necessários	para	atingir	os	objetivos.

Patrick	tem	um	sorriso	brilhante	e	caloroso	e	é	bastante	envolvente.	Embora	a	matriz	de
sua	 empresa	 seja	 em	 Nova	 York,	 nossa	 amizade	 é	 tão	 importante	 para	 nós	 dois,	 que
sempre	 damos	 um	 jeito	 de	 nos	 encontrar	 várias	 vezes	 ao	 ano.	Quando	 conversamos	—
nada	surpreendente	nisso	—,	o	coração	dele	se	abre	um	pouco	(e	o	meu	também).

Em	um	de	nossos	almoços,	falávamos	sobre	o	trabalho	dele.	Patrick	refletia	sobre	o	fato
de	que	ainda	faltavam	dez	anos	para	se	aposentar.	Disse	que	se	sentia	cansado.	Sei	como
é;	com	bastante	 frequência	o	cansaço	não	é	um	estado	de	 fadiga	 física.	Muitas	vezes,	 é
sinônimo	de	estar	malnutrido	espiritualmente.

Imaginando	o	que	lhe	alimentaria	a	alma,	perguntei	a	Patrick	qual	era	seu	sonho.

De	início,	ele	falou	sobre	diminuir	o	nível	de	responsabilidades	na	corporação	em	que
trabalha.	 Planejava	 se	 aposentar	 e	 continuar	 atuando	 apenas	 como	 conselheiro	 de
administração	da	empresa.

Respondi:	“Esse	é	o	seu	plano.	Perguntei	qual	é	o	seu	sonho”.

Recebo	um	olhar	comum	quando	faço	essa	pergunta	—	uma	expressão	confusa	que	diz:
“Eu	estou	em	uma	vizinhança	em	que	nunca	estive	e	estou	perdido”.	Ou	para	colocar	de
maneira	 bem	 mais	 direta:	 “De	 que	 p****	 você	 está	 falando?	 Quem	 tem	 tempo	 para
sonhar?”.	As	duas	reações	são	instrutivas.

Então,	perguntei	a	ele	qual	tinha	sido	seu	sonho	quando	era	jovem.

“Nunca	tive	um	sonho.	Eu	tinha	um	plano.”

Obviamente,	Patrick	havia	sido	muito	bem-sucedido	nesse	plano.

No	entanto,	o	que	aconteceu	com	o	sonho?

Uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 eu	 e	 Patrick	 nos	 sentimos	 tão	 próximos	 são	 nossas
semelhanças.	 Ambos	 fomos	 crianças	 inseguras	 e	 temos	 sombras	 dessa	 insegurança.
Embora	ele	 e	 eu	 tenhamos	alcançado	 sucesso	 rapidamente	 apesar	de	nossa	 insegurança,
acreditamos	que	não	somos	realmente	tão	competentes	como	os	outros	pensam.

Os	 talentos	 de	 Patrick	 são	 para	 a	 administração	 e	 os	 negócios.	 Por	 uma	 série	 de
coincidências	 combinada	 a	 seu	 talento	 inato,	 ele	 conseguiu	 um	 emprego	 altamente
qualificado	ainda	bastante	 jovem.	 Jovem	demais.	Logo,	 ele	percebeu	a	 responsabilidade
que	estava	 sobre	 seus	ombros	e,	 se	quisesse	 ser	bem-sucedido,	 teria	de	 fingir.	E	ele	 fez
isso	—	escondeu	seus	medos	e	suas	vulnerabilidades	dos	outros	e	até	de	si	mesmo.



A	trajetória	de	sucesso	prosseguiu	e	o	nível	de	competência	de	Patrick	elevou-se	para
atender	aos	desafios	de	suas	novas	posições.	No	entanto,	a	insegurança	continuava	porque
ele	se	sentia	como	se	ainda	estivesse	fingindo.	Como	a	maioria	de	nós,	ele	tinha	vergonha
de	sua	insegurança	e	fazia	de	tudo	para	escondê-la.

Vergonha	é	a	vivência	de	se	sentir	exposto	e	 julgado	severamente.	É	um	sentimento	em
relação	a	nós	mesmos	—	não	sobre	o	que	fizemos,	mas	sobre	o	que	somos.	Essa	é	uma	das
emoções	mais	dolorosas	que	podemos	vivenciar.

Quando	escrevia	para	o	 jornal	Philadelphia	Inquirer,	 fui	bastante	criticado	por	minha
editora	 e	 pelo	 subeditor	 por	 acidentalmente	 repetir	 o	 título	 que	 tinha	 dado	 a	 um	 artigo
vários	anos	antes.	Senti	uma	vergonha	avassaladora.

O	que	a	mente	faz	com	a	vergonha?	Pode	seguir	muitas	direções.	Uma	das	alternativas	é
se	afastar	e	se	isolar	(quando	os	editores	do	Inquirer	me	criticaram,	meu	primeiro	instinto
foi	deixar	o	jornal).	Estudantes	que	são	rejeitados	ou	sofrem	piadas	tendem	a	se	isolar	por
si	mesmos.	Quando	 isso	 acontece,	 a	 vergonha	 pode	 se	 transformar	 em	 raiva.	 Em	 casos
extremos,	 podemos	 agir	 agressivamente	 e	 humilhar	 os	 outros	 (e,	 como	 sabemos	 pelo
comportamento	de	assassinos	em	massa,	em	parte	isso	se	deve	à	vergonha	de	ser	rejeitado
pelos	colegas	de	trabalho,	sentir-se	inadequado	várias	vezes	e	ficar	impotente	em	relação
ao	 que	 está	 acontecendo).	 Em	menor	 escala,	 a	 vergonha	 pode	 se	 transformar	 em	 raiva,
fazendo-nos	culpar	todo	mundo	por	nosso	sofrimento.

Nossa	 vergonha	 pode	 ter	 ainda	 outro	 destino.	 Podemos	 escondê-la	 e	 fingir	 que	 o
sentimento	 não	 existe.	 Nós	 colocamos	 uma	 máscara	 de	 competência,	 vestimos	 uma
armadura	 e	 saímos	 para	 o	 mundo.	 Com	 certeza,	 um	 pouco	 disso	 é	 natural	 e	 saudável
porque	 não	 devemos	 viver	 nos	 chafurdando	 em	 vergonha.	 No	 entanto,	 no	 processo	 de
fingir	que	a	vergonha	não	existe,	nós	a	enterramos	fundo	demais.

No	entanto,	todas	as	emoções	enterradas	são	como	mortos-vivos.

E,	 portanto,	 Patrick	 estava	 cansado.	 Ele	 teve	 ótimos	 empregos.	 Por	 fora,	 trabalhou
duramente,	mas,	 ao	 longo	dos	 trinta	anos	de	carreira,	usou	uma	armadura	grossa	e	uma
máscara.	Às	vezes,	 olha-se	no	 espelho	e	pergunta	 se	 é	 ele	mesmo	quem	está	 ali,	 diante
dele.	Como	muitos	outros,	Patrick	diz:	“Se	eu	finalmente	conquistar	X,	então,	eu	serei	Y”.
Nessa	fórmula,	“Y”	significa	que	ele	estará	bem.

No	entanto,	existe	uma	verdade	silenciosa	dentro	desse	bom	homem.	Em	seu	silêncio,
ele	sabe	que,	quando	X	chegar	a	Y,	então,	haverá	Z	e,	aí,	ele	terá	de	começar	tudo	de	novo.
Essa	verdade	 silenciosa	está	 lhe	dizendo	que	está	 cansado.	Mudar,	 porém,	é	 assustador.
Isso	 envolve	 desapego.	 Quando	 a	 única	 coisa	 em	 que	 temos	 fé	 são	 nossas	 conquistas,
como	nos	desapegar?

Depois	de	uma	longa	conversa,	perguntei	novamente	a	Patrick	qual	era	seu	sonho.



“Dan,	eu	realmente	nunca	tive	tempo	para	pensar	nisso.”

Eu	 respondi:	 “Patrick,	 nós	 temos	 todo	 o	 tempo	 do	mundo	 exatamente	 agora.	 Vamos
sentar	 em	 silêncio	 no	 playground	 da	 nossa	 alma	 e	 de	 nosso	 coração,	 tomar	 um	 café	 e
sonhar”.

Depois	de	alguns	minutos	de	silêncio,	Patrick	falou:	“Meu	sonho	é	ter	algo	que	jamais
tive	—	o	bastante”.

Isso	 é	 tudo	 o	 que	 todos	 nós	 queremos.	 Ter	 o	 bastante.	 E,	 mais	 importante	 ainda:
queremos	 ser	 o	 bastante.	 E	 só	 conseguimos	 conquistar	 isso	 de	 uma	 maneira	 muito
assustadora	—	temos	de	expor	nossa	vulnerabilidade	e	nossa	vergonha.

No	meu	 caso	—	 quando	me	 senti	muito	 envergonhado	 pelo	 erro	 que	 cometi	 em	 um
jornal	 de	 grande	 circulação	 —,	 comecei	 a	 ser	 catastrófico	 e	 a	 imaginar	 que	 minha
memória	era	tão	ruim	que	me	tornava	disfuncional.	O	que	eu	poderia	fazer	a	respeito?	Na
semana	 seguinte,	 enviei	 meu	 artigo	 ao	 jornal.	 No	 texto,	 falava	 sobre	 o	 que	 havia
acontecido	 e	 sobre	 a	 grande	humilhação	que	 sentira.	Explicava	que	uma	 simples	 crítica
pública	podia	causar	muita	dor	em	um	homem	que	se	considerava	um	escritor	 inseguro.
Tornei	pública	a	minha	vergonha	e,	quanto	mais	eu	escrevia,	melhor	me	sentia.	Depois	de
algumas	horas,	 recebi	 um	 telefonema	da	 editora,	 dizendo	que	não	 tinha	 ideia	 de	que	 as
palavras	 dela	 podiam	me	machucar	 tanto	 e	 pedia	 desculpas.	Disse	 que	 o	 incidente	 fora
instrutivo	e	que,	na	certa,	será	mais	cuidadosa	com	as	palavras	e	pensará	duas	vezes	antes
de	enviar	um	e-mail	com	críticas	a	alguém.

A	vergonha	é	como	o	mofo,	cresce	na	escuridão.	Se	eu	a	mantenho	dentro	de	mim,	onde
é	úmido	e	escuro,	a	vergonha	cresce.	A	única	cura	que	conheço	é	expô-la	à	luz	do	sol.	Não
para	apontar	o	dedo	e	 fazer	acusações,	mas	para	se	abrir	um	com	o	outro	—	de	um	ser
humano	para	o	outro.	Nos	relacionamentos	íntimos,	podemos	expor	nossa	vulnerabilidade
e	a	luz	do	sol	faz	seu	trabalho.

Não	conseguimos	vivenciar	o	amor,	a	menos	que	nos	sintamos	conhecidos	como	somos.
E	isso	não	acontece	a	menos	que	nossas	partes	vulneráveis	vejam	a	luz	do	sol.	Quando	nos
sentimos	 amados,	 podemos	 confiar	 que	 somos	 amados	 pelo	 que	 somos	 e	 não	 pelo	 que
parecemos	ser	ou	pelo	que	fazemos.

Então,	um	dia,	acordamos	e	nos	damos	conta	de	que	somos	o	bastante,	não	 importa	o
que	 aconteça.	 Esse	 “não	 importa	 o	 que	 aconteça”	 é	 aquilo	 que	 não	 é	 mais	 escondido.
Quando	somos	o	bastante,	podemos	amar	e	ser	amados.



EM	BUSCA	DO	BEM-ESTAR
Em	Vancouver,	no	Canadá,	os	alunos	de	dezenove	salas	do	quarto	e	quinto	anos	receberam
uma	 interessante	 atividade	 extracurricular	 (não	acadêmica).	Um	grupo	de	 estudantes	 foi
solicitado	a	fazer	visitas	três	vezes	por	semana	a	lugares	que	eles	próprios	escolhessem	—
vamos	 dizer,	 o	 shopping,	 o	 parque	 ou	 a	 casa	 de	 alguém.	 Outro	 grupo	 recebeu	 uma
atividade	diferente:	a	tarefa	deles	envolvia	atos	simples	de	gentileza	—	dar	um	abraço	no
pai	ou	na	mãe,	 ajudar	 a	passar	o	aspirador	na	casa	ou	dividir	o	almoço	com	um	colega
(claro,	 todo	 o	 experimento	 foi	 conduzido	 com	 o	 consentimento	 prévio	 dos	 pais	 e	 dos
próprios	alunos).	Os	comportamentos	e	as	atitudes	dos	estudantes	foram	mensurados	pelos
pesquisadores	antes	e	quatro	semanas	depois,	quando	os	dois	grupos	já	haviam	cumprido
suas	atividades.

Os	resultados?	Todos	os	alunos	que	realizaram	as	atividades	de	“gentileza”	tinham	uma
sensação	mais	 forte	 de	 bem-estar	 e,	 além	disso,	 eram	muito	mais	 bem	 aceitos	 por	 seus
colegas.	Os	gestos	de	gentileza,	embora	não	relacionados	às	atividades	escolares,	abriam
portas	para	o	estabelecimento	de	amizade.	Como	foi	observado	por	um	dos	psicólogos	que
ajudou	a	desenvolver	esse	experimento,	solicitar	que	os	estudantes	agissem	com	gentileza
fora	da	sala	de	aula	levou,	comprovadamente,	à	diminuição	do	bullying	e	ao	aumento	da
empatia	e	do	cuidado	com	os	outros.2

Ao	longo	da	vida,	somos	destinados	a	fazer	nossa	própria	jornada	em	busca	do	sentimento
de	 bem-estar.	 Muitos	 de	 nós	 perseguimos	 riqueza,	 fama	 ou	 conquistas	 pessoais,	 mas,
quando	 estas	 são	 alcançadas,	 parece	 que	 sempre	 falta	 algo.	A	busca	 da	 felicidade	 é	 um
tema	 popular	 atualmente	 na	 imprensa	 leiga.	 No	 entanto,	 uma	 vez	 atingida,	 pode	 ser
passageira.	Ou	como	diria	um	autor	budista:	“Depois	da	iluminação,	jogue	fora	o	lixo”.

Em	síntese,	buscamos	o	bem-estar,	mas	um	tipo	que	é	sentido	de	forma	profunda	dentro
de	 nós.	 Aqueles	 estudantes	 de	 Vancouver	 provavelmente	 descobriram	 algo	 sobre	 essa
busca	 que	 não	 conheciam	 antes	 —	 esses	 gestos	 de	 gentileza	 são	 de	 uma	 categoria
diferente	 das	 atitudes	 que	 jovens	 dessa	 idade	 estão	 acostumados	 a	 ter.	 Um	 gesto	 de
gentileza	 tem	 muito	 mais	 influência	 do	 que	 muitas	 outras	 atividades	 diárias.	 Como	 o
experimento	sugere	—	e	como	sabemos	intuitivamente	—,	uma	atitude	generosa	de	fato
altera	 a	 maneira	 como	 vemos	 os	 outros,	 interagimos	 com	 eles	 e	 os	 percebemos.	 E	 as
pessoas	que	presenciam	esses	gestos	também	se	beneficiam	dessa	troca.

Os	pesquisadores	que	conduziram	o	estudo	 imediatamente	começaram	a	pensar	 sobre
suas	 implicações.	 Talvez	 o	 aumento	 da	 aceitação	 pelos	 colegas	 pudesse	 beneficiar	 o
ambiente	na	 sala	de	aula	e	a	vida	 social.	Quem	sabe	os	pais	e	os	professores	pudessem
“encorajar	esse	tipo	de	gesto	simples	de	gentileza	nas	crianças	—	e	neles	mesmos”.

Por	 outro	 lado,	 imagino	 como	 foi	 o	 experimento	 para	 os	 alunos	 e	 como	 eles	 vão	 se
lembrar	disso	mais	 tarde.	Acredito	que	todos	nós	descobrimos	que,	quando	ajudamos	os
outros,	somos	recompensados	com	uma	sensação	de	bem-estar	que	desafia	as	definições.
Todo	mundo	que	já	se	voluntariou	para	ajudar	crianças	ou	idosos	ou	já	leu	para	uma	classe



de	crianças	conhece	o	sentimento	de	“eu	recebi	mais	do	que	dei”	(descrevi	no	livro	Letters
to	 Sam	 [Sterling	 USA,	 2008],	 logo	 depois	 do	 meu	 acidente,	 como	 um	 ato	 meu	 de
compaixão	por	outra	pessoa	—	uma	enfermeira	no	centro	de	terapia	intensiva	—	mudou
minha	vida).

Contudo,	 quando	 esses	 alunos	 (e	 todos	 nós)	 voltam	 para	 a	 sala	 de	 aula,	 ou	 para	 o
trabalho	 ou	 para	 casa,	 a	 ênfase	 está	 em	 receber,	 não	 em	 dar.	 Receba	 notas	 melhores.
Conquiste	a	melhor	faculdade	e	ocupe	o	melhor	emprego.	Tenha	casas	e	roupas	e	carros	e
diversão	e	férias.	Hoje,	todas	essas	“conquistas”	estão	a	serviço	de	encontrar	segurança	em
nossa	 vida.	 Instintivamente,	 acreditamos	 que	 a	 segurança	 resulta	 do	 máximo	 de
conquistas.	 Estamos,	 porém,	 aprendendo	 que	 não	 é	 bem	 esse	 o	 caso;	 assim	 que	 nossas
necessidades	básicas	são	atendidas,	os	gestos	de	generosidade	realmente	aumentam	nossa
sensação	de	bem-estar.

É	por	isso	que	estamos	sempre	sintonizados	na	atenção	e	na	gentileza.	É	a	maneira	que
conhecemos	de	atingir	os	outros	e	nos	sentir	bem.	Sabemos	que	gestos	de	generosidade
abrem	caminho	para	mais	 relacionamentos	com	nossos	companheiros	humanos.	Há	uma
razão	para	que	todos	os	grandes	mestres	da	história	—	desde	Buda	até	Jesus	ou	a	Madre
Teresa	ou	alguns	bem	conhecidos	sobreviventes	do	holocausto	—	nos	ensinem	para	que
sejamos	 generosos	 nos	 gestos	 e	 no	 espírito.	 Sob	 a	 perspectiva	 de	 nosso	 cérebro
evolucionário,	 foi	 somente	 pelo	 cuidado	 e	 pela	 cooperação	 com	 os	 outros	 que
sobrevivemos	como	espécie.	Portanto,	nosso	cérebro	e	nosso	espírito	sabem	disso.

Mas	 o	 que	 acontece	 com	 esse	 conhecimento?	 Fica	 submerso,	 enquanto	 trabalhamos
para	alcançar	nossas	conquistas?	Continua	acessível,	enquanto	seguimos	a	busca	de	uma
vida	—	aquela	busca	comum	a	todos	nós	—	pela	sensação	de	bem-estar?

Quando	estiverem	mais	velhos	e	vivendo	como	adultos,	imagino	quantos	dos	estudantes
de	Vancouver	vão	 se	 lembrar	—	seja	 emocional	ou	 intelectualmente	—	das	descobertas
que	fizeram	sobre	si	mesmos	ao	participarem	daquele	experimento.	Aposto	que	será	 tão
difícil	para	eles	quanto	é	para	cada	um	de	nós,	porque,	conforme	avançamos	no	ciclo	da
vida,	 nossa	 tendência	 é	 de	 estreitar	 o	 foco	 cada	 vez	mais	 em	 nós	mesmos	 e	 em	 nossa
família	imediata	—	muito	mais	do	que	nos	outros.	E,	com	certeza,	isso	faz	sentido	porque
devemos	 cuidar	 de	 nós	 mesmos	 e	 de	 nossa	 família.	 Entretanto,	 quando	 estamos	 em
equilíbrio,	 a	 tendência	 é	 sermos	 melhores	 do	 que	 isso.	 Cuidar	 de	 alguém	 a	 ponto	 de
excluir	os	outros	conduz	à	miséria.	Cuidar	dos	outros	a	ponto	de	nos	excluirmos	é	sempre
um	atalho	para	a	desnutrição	emocional.

A	maioria	das	pessoas	que	vêm	ao	meu	consultório	está	lutando	para	ser	mais	feliz.	Elas
estão	 em	busca	 de	 uma	 sensação	 de	 bem-estar	 que	 talvez	 nunca	 tenham	 experienciado,
mas	que	acreditam	poder	encontrar	externamente.

Contudo,	 onde	 está	 essa	 sensação?	 Aquelas	 crianças	 de	 Vancouver	 tiveram	 uma
sensação	de	bem-estar.	Quando	fui	capaz	de	ajudar	aquela	enfermeira	no	centro	de	terapia
intensiva,	eu	experienciei	bem-estar,	pelo	menos,	temporariamente.

O	 bem-estar	 é	 uma	 “sensação	 percebida”.	 É	 o	 sentimento	 que	 você	 tem	 quando	 está
seguro.	É	a	resposta	do	corpo	para	a	crença	de	que	tudo	está	bem	no	mundo.



Essa	 sensação	 de	 bem-estar	 está	 dentro	 de	 nós.	 Todos	 já	 a	 sentimos	 alguma	 vez	 em
algum	lugar,	nem	que	tenha	sido	somente	por	alguns	momentos.	No	entanto,	para	muitos
de	nós,	parece	que	essa	sensação	está	perdida	ou,	pelo	menos,	inacessível.

Assim,	seguimos	em	uma	espécie	de	missão	para	reencontrá-la.

Os	 alunos	 de	 Vancouver	 tiveram	 uma	 pista	 de	 onde	 vem	 o	 bem-estar.	 Com	 sorte,	 a
lembrança	daquele	experimento	nunca	os	abandonará.	Contudo,	mesmo	que	desapareça,
eles	 sempre	 terão	 a	 capacidade	 de	 sentir	 bem-estar	 —	 só	 é	 preciso	 despertar	 aquela
lembrança.

Acho	que	o	grande	mestre	da	ioga	Shantideva	tinha	razão,	quando	disse:

Qualquer	que	seja	a	alegria	existente	no	mundo,
Ela	vem	do	desejo	pela	felicidade	dos	outros.
Qualquer	que	seja	a	dor	existente	no	mundo,
Ela	vem	do	desejo	pela	nossa	própria	felicidade.

Minha	 fórmula	 é	 bastante	 simples:	 se	 você	 quer	 mais	 amor	 em	 sua	 vida,	 ame	 mais
pessoas	profundamente.	Se	você	quer	mais	bem-estar	na	sua	vida,	aproxime-se	dos	outros
e	lhes	ofereça	gentileza.

Gestos	simples	como	esses	podem	despertar	a	sabedoria	que	tem	estado	dentro	de	nós
durante	a	vida	inteira.



2	 SHUTE,	 Nancy.	 “Random	 Acts	 of	 Kindness	 Can	 Make	 Kids	 More	 Popular”.	 National	 Public	 Radio,	 Shots,	 27
dezembro	2012.	Disponível	em:	<http://www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.	1371%2Fjournal.pone.0051380>.

http://www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.%201371%2Fjournal.pone.0051380


PARTE	3
O	que	nos	derruba



A	AULA	DE	COMÉDIA
Em	2	de	março	de	2011,	ministrei	uma	palestra	para	os	pais	e	a	equipe	de	profissionais	de
um	 espaço	 de	 convivência	 de	 crianças	 autistas	 em	 um	 condomínio	 residencial	 na
Filadélfia.	Para	os	anais	da	psicoterapia,	esse	não	seria	exatamente	um	evento	sensacional.
Como	tento	fazer	em	todas	as	minhas	palestras	e	no	meu	programa	de	rádio,	sempre	que
falo	em	público,	mantenho	em	mente	o	contexto	do	grande	cenário.	Eu	abordo	os	temas
esperados,	 claro	 —	 nesse	 caso,	 as	 questões	 relacionadas	 ao	 autismo	 na	 família.	 No
entanto,	trato	também	do	relacionamento	entre	pais	e	filhos	e	de	como	a	qualidade	desses
relacionamentos	se	correlaciona	com	a	qualidade	de	nossa	própria	vida.	Em	seguida,	falo
sobre	a	relação	que	temos	com	nós	mesmos	e	de	como,	se	essa	questão	está	bem	resolvida,
tudo	se	torna	mais	fácil.	E,	finalmente,	entro	na	nossa	relação	com	a	comunidade	—	com
os	estrangeiros	e	com	o	mundo	como	um	todo.

Vou	 do	micro	 para	 o	macro	 e	 inverto	 o	 raciocínio,	 sempre	 tentando	 demonstrar	 que
somos	 parte	 do	 mundo	 e	 vice-versa:	 apesar	 de	 parecer	 diferente,	 a	 essência	 da	 nossa
humanidade	 é	 a	mesma	—	 seja	 em	 pequenas	 comunidades	 ou	 em	 países.	 Sei	 que	 vou
provocar	 algumas	 risadas,	 pois	 toda	 vez	 misturo	 uma	 boa	 dose	 de	 humor	 nas	 minhas
palestras	 —	 em	 geral,	 porque	 sempre	 gostei	 de	 fazer	 as	 pessoas	 rirem.	 E	 há	 também
algumas	lágrimas,	afinal	acredito	profundamente	que,	se	não	tocar	o	coração	durante	uma
apresentação,	 a	mente	 dos	 ouvintes	 não	 vai	 se	 abrir.	Todos	 nós	 já	 vivenciamos	 o	 choro
quando	nosso	coração	é	tocado.

Contudo,	lembro-me	dessa	palestra	não	pelo	conteúdo	nem	pela	reação	da	plateia.	Para
mim,	o	evento	 tem	significado	apenas	porque	eu	estava	 lá.	Seis	 semanas	antes,	 isso	me
parecia	absolutamente	impossível.

Essa	 história	 começa	 com	 um	 de	 meus	 sonhos	 quando	 estava	 com	 10	 anos,	 jogando
basquete	em	frente	da	garagem	de	casa.	Treinando	meu	lance	de	fora	do	garrafão	(que	não
era	 ruim	 naquela	 época),	 não	 sonhava	 em	 ser	 uma	 estrela	 do	 basquete	 (talvez	 eu	 já
soubesse	 que	 isso	 seria	 impossível).	 Em	 vez	 disso,	 minhas	 fantasias	 me	 levavam	 para
outras	 duas	 direções,	 como	 já	 mencionei	 neste	 livro:	 a	 possibilidade	 de	 me	 tornar	 o
salvador	do	mundo	ou,	em	segundo	lugar,	a	alternativa	incrivelmente	sedutora	de	ser	um
comediante	de	sucesso.

Cinquenta	anos	depois,	com	60	e	poucos	anos,	eu	me	sentia	como	se	tivesse	passado	a
maior	 parte	 da	 vida	 tentando	 ser	 o	 salvador	 do	mundo,	mas	 achava	 que	 não	 tinha	 feito
muito	 progresso	 (tinha	 feito	 tudo	 que	 podia,	 mas	 o	 mundo	 continua	 uma	 grande
confusão!).	 Havia,	 no	 entanto,	 a	 alternativa.	 O	 comediante!	 Verdade,	 estou	 na	 minha
cadeira	de	rodas,	mas	acho	que	tenho	o	talento	para	a	stand-up	comedy	—	ou	talvez	para	a
sitdown	comedy.	Ou	posso	ser	o	comediante	de	stand-up	que	fica	sentado	(existem	muitas
variações	 para	 descrever	 meu	 futuro	 estrelato,	 mas	 eu	 as	 guardo	 para	 quando	 for
entrevistado	pela	revista	People).	Então,	enquanto	eu	me	distraía	com	esse	assunto,	minha
secretária	mencionou	que	havia	 um	clube	de	 comédia	na	 cidade,	 que	 estava	oferecendo
um	curso	intensivo	de	um	mês	focado	na	comédia	stand-up.	Achei	que	essa	podia	ser	uma



mensagem	enviada	diretamente	por	Deus	e	comecei	a	me	informar.

Quando	conversei	com	o	organizador	do	curso,	ele	me	garantiu	que	todo	o	espaço	tinha
acessibilidade	para	cadeiras	de	rodas	—	até	o	palco.	Ele	me	orientou	sobre	como	preparar
um	 primeiro	 monólogo	 cômico.	 Quando	 perguntei	 sobre	 o	 tema	 que	 devia	 abordar,
respondeu:	“Pense	em	 tudo	que	deixa	você	 indignado	—	aquilo	que	 faz	você	 realmente
ficar	maluco”.

Enquanto	refletia	sobre	esse	conselho,	percebi	que	era	totalmente	oposto	ao	que	queria
fazer.	Não	 é	 assim	que	minha	cabeça	 funciona.	Depois	de	muitos	 anos	em	 treinamento,
trauma,	terapia	e	meditação,	minha	tendência	é	colocar	foco	em	tudo	pelo	que	sou	grato	à
vida.	Em	geral,	não	penso	naquilo	que	me	enlouquece	de	raiva	e,	quando	acontece,	 isso
me	coloca	em	um	lugar	muito	escuro	e	desagradável	—	onde	não	quero	ficar	por	muito
tempo.	Quanto	mais	pensava	na	“lição	de	casa”	que	o	organizador	do	curso	me	passara,
mais	 louco	 de	 raiva	 ficava	 com	 aquele	 cara!	 Então,	 estava	 tudo	 pronto.	 Aquela	 ia	 ser
minha	abertura	no	curso	de	comédia.

Cheguei	ao	clube	no	dia	6	de	fevereiro	muito	entusiasmado.	Também	estava	ansioso	—
em	parte	pelo	monólogo,	mas	 também	pela	mecânica	 toda	do	evento.	Haveria	um	 lugar
para	minha	cadeira	de	rodas	nas	fileiras	da	plateia?	Qual	seria	a	aparência	de	um	cara	em
cadeira	de	rodas	no	palco?	E	que	tal	o	fato	de	eu	ser,	provavelmente,	duas	décadas	mais
velho	do	que	qualquer	outra	pessoa	naquele	teatro?

Tudo	isso	passava	pela	minha	cabeça	quando	comecei	a	descer	o	corredor	em	direção
ao	palco.

Um	segundo	depois,	eu	caía	de	frente,	arremessado	no	ar.	Caí	de	cara	no	chão,	minha
cabeça	bateu	direto	no	chão	de	concreto.	Houve	suspiros	e	gritos.	Fiquei	deitado	lá	com	a
cara	no	chão	e	sangue	espalhado	ao	meu	redor,	gritando:	“Não	consigo	respirar,	por	favor,
me	ajudem!”.

Muito	depois,	eu	começaria	a	decifrar	os	detalhes	do	que	aconteceu	no	momento	em	que
fui	arremessado	da	minha	cadeira	de	rodas.	No	entanto,	enquanto	estava	deitado	no	chão
do	 teatro,	 não	 tinha	 a	menor	 ideia.	Não	 podia	 nem	 imaginar.	 Tudo	 que	 podia	 fazer	 era
esperar	por	ajuda.

Percebi	que	meu	braço	esquerdo	—	sou	canhoto	—	estava	completamente	paralisado.
Entendi,	 então,	 que	 havia	 voltado	 a	 machucar	 minha	 medula.	 Fui	 capaz	 de	 pedir	 às
pessoas	que	me	colocassem	de	frente,	enquanto	tentavam	imobilizar	meu	pescoço.

Estava	em	choque	profundo.	E	essa	 é	uma	condição	estranha.	Fui	 capaz	de	dizer	 aos
paramédicos	a	quem	deviam	avisar	e	também	qual	hospital	tinha	meu	prontuário	médico
atualizado.	E,	então,	deu	um	branco	completo…

A	 lesão	 foi	 grave.	 Tive	 concussão.	 A	 ressonância	 magnética	 mostrou	 um	 coágulo	 de



sangue	 no	 cérebro.	 Minha	 medula	 havia	 sofrido	 um	 novo	 trauma	 e	 todos	 os	 nervos
braquiais	do	pescoço	ao	braço	esquerdo	haviam	sido	lesionados.	Como	sou	canhoto,	esse
era	o	braço	que	usava	para	acelerar	 e	brecar	minha	caminhonete	adaptada,	 segurar	uma
xícara,	me	alimentar,	 virar	 páginas,	 segurar	 a	mão	de	outra	pessoa	 e	milhares	de	outras
tarefas	diárias.

Durante	as	primeiras	48	horas	após	a	queda,	por	causa	da	concussão,	fiquei	confuso	e
delirante.	Não	 tinha	muita	certeza	de	onde	estava.	Não	sabia	dizer	a	data	ou	o	nome	do
presidente	 da	 República	 —	 o	 que	 os	 médicos	 sempre	 perguntam	 para	 testar	 nossa
habilidade	 cognitiva.	 Embora	 houvesse	 algo	 para	 dizer,	 não	 conseguia	 verbalizar.	 Por
exemplo,	 quando	 queria	 que	 alguém	 ajeitasse	 meu	 braço,	 lembro-me	 de	 pedir	 para
“cortarem	meu	 braço”,	 o	 que,	 certamente,	 não	 era	 o	 que	 eu	 queria,	mas	 não	 conseguia
encontrar	as	palavras.	Portanto,	não	conseguia	dizer	o	que	precisava,	mas	podia	chorar.

O	principal	efeito	do	acidente	foi	a	dor	nos	dois	braços.	Era	tão	torturante,	que	parecia
que	estavam	sendo	perfurados	com	picadores	de	gelo.	Era	de	gritar	de	dor	e	eu	gritava	—
a	 maior	 parte	 do	 dia	 e	 da	 noite.	 Finalmente,	 minha	 irmã	 Alison,	 uma	 enfermeira
veterinária,	convenceu	os	médicos	a	me	dar	morfina	 intravenosa.	Lamentavelmente,	não
funcionou.

Fiquei	vulnerável	e	as	infecções	oportunistas	atacaram	meu	corpo	enfraquecido.	Assim,
enquanto	 as	 enfermeiras	 me	 levavam	 do	 quarto	 no	 hospital	 para	 o	 centro	 de	 terapia
intensiva,	eu	podia	compreender	pelo	tom	de	voz	delas	que	estava	à	beira	da	morte.

Conforme	minha	mente	foi	clareando	e	a	confusão	se	dissipando,	eu	me	conscientizei
integralmente	 da	 magnitude	 do	 desastre.	 Meu	 braço	 esquerdo,	 que	 queimava	 de	 dor,
estava	paralisado.	Aquele	braço	representava	50%	de	tudo	o	que	eu	tinha	para	navegar	no
mundo	—	e	lá	estava	ele,	morto.

Lembro-me	de	haver	dito	a	várias	pessoas:	“Estou	acabado	agora”.	Eu	lutei	para	valer
por	 muito	 tempo	 —	 e	 estava	 exausto.	 Não	 queria	 fazer	 tudo	 de	 novo.	 Não	 queria
recomeçar	a	reabilitação.	Eu	realmente	me	sentia	assim.	No	final	das	contas,	eu	enfrentara
grandes	adversidades	ao	 longo	de	 trinta	anos	e	 tinha	 recebido	 também	muitas	dádivas	e
vivido	muitas	aventuras.	Eu	realmente	achava	que	havia	vivido	intensamente	e	que	estava
pronto	para	encerrar	a	luta.

Muita	gente	parecia	me	entender.	Afinal,	quem	discutiria	comigo?

O	meu	quarto	no	Jefferson	Hospital	me	oferecia	uma	vista	muito	especial	para	o	nada.	Da
minha	cama,	eu	podia	ver	a	janela,	mas	não	havia	muito	para	ver	—	apenas	uma	paisagem
urbana	entre	o	cinza	e	o	bege.	Alguns	dias	depois	do	acidente,	estava	olhando	pela	janela
para	nada	particularmente	atraente,	quando,	por	alguma	razão,	eu	baixei	os	olhos	para	o
meu	braço	morto.	Naquele	momento	—	completamente	desconectado	daquilo	que	estava
vendo	—,	pensei	em	todas	as	pessoas	que	me	amam.	Que	de	fato	me	amam!	Não	aquelas
que	 apenas	 assinam	 cartas	 “Com	 amor,	 Bill”	 ou	 “Com	 amor,	 Jane”	 —,	 mas	 aquelas
pessoas	que	verdadeiramente	 sentem	amor	por	mim.	Existem	dezenas	delas.	Talvez,	 até



muitas	dezenas.	E,	quem	sabe	pela	primeira	vez,	eu	senti	todo	esse	amor	dentro	de	mim,
dentro	do	meu	peito	—	e	me	senti	aquecido	com	aquele	grande	sentimento.	Era	como	se	o
amor	preenchesse	 toda	 a	 cavidade	do	meu	peito.	Meu	coração	batia	mais	 rápido,	 fiquei
comovido	e	chorei.

Então,	 pensei	 em	 todas	 as	 pessoas	 que	 amo	—	 com	 “A”	 maiúsculo.	 E	 são	 dezenas
também.	E	meu	coração	 começou	a	 crescer,	 crescer	 e	 crescer.	Eu	 tive	uma	 sensação	de
pertencimento	 e	 fiquei	 quase	 zonzo	 de	 alegria	 e	 gratidão.	 Parecia	 que	 meu	 corpo	 não
conseguia	conter	todo	o	amor	que	eu	estava	sentindo.

Então,	olhei	de	novo	para	meu	braço	morto.	E	disse	em	voz	alta	para	um	quarto	vazio:
“É	apenas	a	droga	de	um	braço!”.

Ri	para	mim	mesmo.	E	depois	repeti:	um	braço.	Apenas	isso.	Compare	com	todo	esse
amor	que	está	em	torno	de	você!

Com	certeza,	como	tenho	uma	mente	que	avança,	retrocede	e	se	desvia,	não	havia	a	menor
chance	de	que	eu	conseguisse	me	manter	naquele	momento.	No	entanto,	nunca	o	esqueci.
A	lembrança	do	sentimento	daquele	momento	ainda	estava	comigo	quando,	dali	a	alguns
dias,	 fui	 transferido	 para	 o	Centro	 de	Reabilitação	Magee,	 um	 lugar	 em	que	 já	 estivera
muitas	vezes	antes.	A	reabilitação	começou.	Minha	voz	estava	tão	fraca	que	eu	mal	podia
sussurrar.	A	dor	continuava	quase	insuportável.	Embora	o	braço	tivesse	um	pouco	mais	de
mobilidade,	o	membro	ainda	não	estava	funcional.	Contudo,	eu	começara	a	olhar	adiante
para	a	possibilidade	de	viver	com	dor	e	com	um	braço	esquerdo	disfuncional	(eu	tomaria
consciência	dos	efeitos	da	concussão	somente	algumas	semanas	mais	tarde).

Nem	 é	 preciso	 dizer	 que	 todos	 os	 compromissos	 foram	 apagados	 da	 minha	 agenda.
Tinha	planejado	realizar	uma	oficina	de	fim	de	semana	para	escritores	de	autobiografias
na	Califórnia	dali	a	um	mês,	mas	o	evento	obviamente	teve	de	ser	adiado.	Entretanto,	com
aquela	 constante	 experiência	 interna	 de	 amor,	 comecei	 a	 recuperar	 minha	 paixão	 por
ajudar	as	pessoas.	Então,	quando	a	equipe	de	reabilitação	perguntou	qual	era	minha	meta,
eu	 me	 lembrei	 da	 palestra	 que	 estava	 marcada	 para	 2	 de	 março	 em	 um	 condomínio
residencial	na	Filadélfia.	Respondi	que	gostaria	de	conseguir	realizar	o	evento.

A	resposta	deles	foi	a	seguinte:	eu	podia	conseguir	alcançar	esse	objetivo	ou	não	(acho
que	 eles	 não	 acreditavam	que	 fosse	possível),	mas	 ainda	 assim	 tinha	de	me	 esforçar	 na
direção	disso.

Assim,	a	reabilitação	começou	no	dia	seguinte.

Eu	 estava	 em	 terapia	 com	 a	 fonoaudióloga,	 tentando	 fortalecer	 meu	 diafragma	 (não
conseguia	falar	mais	do	que	uma	ou	duas	frases	sem	parar	para	respirar	algumas	vezes).	A
terapia	ocupacional	também	era	feita	diariamente	porque	eu	tinha	de	descobrir	o	que	ainda
podia	 fazer	com	meu	braço	esquerdo	parcialmente	paralisado	e	 tinha	de	aprender	a	usar
mais	meu	 braço	 direito.	A	 terapia	 física	 era	 para	 estimular	 a	 lenta	 recuperação	 do	meu
braço	esquerdo.	Eu	também	trabalhava	minha	resistência	e	meu	equilíbrio	para	conquistar
aquele	objetivo.



Na	frente	médica,	nós	ainda	tentávamos	descobrir	que	remédios	seriam	mais	úteis	para
diminuir	minha	 dor	 insuportável.	Medicamentos	 demais	 acabavam	 por	me	 deixar	 ainda
mais	confuso	(mais	tarde	descobri	que	esse	era	um	dos	efeitos	da	concussão),	e	poucos	me
faziam	sentir	tanta	dor	que,	por	volta	do	meio-dia,	eu	estava	exausto.

Mesmo	assim,	eu	trabalhava	duro	para	atingir	minha	meta.

Aprendi	 como	colocar	minhas	 apresentações	no	 iPad	 e	 equilibrar	o	 aparelho	no	 colo.
Pratiquei	muitas	 vezes,	 tentando	mudar	 os	 slides	 com	 a	minha	mão	 direita	 ainda	meio
desajeitada.	 Treinei	 a	 respiração:	 assim,	 descobri	 como	 dar	 uma	 pausa	 na	 fala	 para
recuperar	 o	 fôlego	 e	 não	 deixar	 minha	 voz	 sumir.	 Outro	 exercício	 era	 pegar	 a	 caneca
adaptada	 com	 a	mão	 direita	 (durante	 os	 trinta	 anos	 anteriores	 eu	 só	 havia	 usado	 a	mão
esquerda).

Até	hoje	não	sei	se	a	equipe	acreditou	que	eu	atingiria	meu	objetivo;	mas	eu	acreditei.
Sabia	que	a	palestra	daquele	dia	2	de	março	seria	muito	diferente	de	qualquer	outra	que	eu
já	havia	realizado.	E	sabia	que	queria	estar	lá,	integralmente	presente	e	muito	grato.

Chegou	o	dia.	Eu	me	movimentava	precariamente,	mas	ia	ministrar	a	palestra.	Eu	tinha,
no	entanto,	muitos,	muitos	medos.	Minha	voz	ainda	soava	muito	fraca	para	mim.	Será	que
a	plateia	conseguiria	me	ouvir?	Sentia	dor	nos	dois	braços.	Será	que	ficaria	tão	forte	que
teria	de	parar	na	metade	da	apresentação?

Estava	ansioso	e	inseguro,	mas,	como	imaginei,	também	me	sentia	grato	e	humilde.	E
essas	eram	as	emoções	em	meu	coração	quando	disse	à	audiência	que	me	sentia	ansioso	e
inseguro.	Então,	eu	expliquei	a	eles	por	quê.	Não	a	história	inteira.	Não	entrei	em	todos	os
detalhes	que	descrevi	aqui.	Não	haveria	tempo	e,	além	disso,	queria	falar	sobre	os	temas
da	 palestra	 que	 havia	 planejado.	 Portanto,	 contei	 a	 eles	 apenas	 onde	 eu	 estava	 e	 o	 que
significava	 aquela	 palestra	 para	 mim.	 Expliquei	 que	 minha	 mão	 direita	 ainda	 não	 se
coordenava	muito	 bem	e	 que	 talvez	 tivesse	 de	 fazer	 pausas	 frequentes	 para	 recuperar	 o
fôlego.	 Como	 abri	 meu	 coração	 e	mostrei	 minha	 vulnerabilidade,	 a	 audiência	 aplaudiu
para	 dizer	 que	 estava	 me	 apoiando.	 Assim,	 eu	 me	 senti	 seguro,	 como	 se	 estivesse	 em
família,	quando	comecei	a	falar.

Como	de	costume,	falei	sobre	nossos	filhos	e	o	que	eles	significam	para	nós.	Expliquei
que	existe	uma	diferença	entre	o	diagnóstico	que	receberam	e	a	alma	deles.	E,	em	seguida,
conversei	 com	os	 adultos	da	plateia,	 lembrando	a	 eles	 a	diferença	que	 existe	 entre	 seus
cargos	e	títulos	e	o	que	são	na	essência.	Falamos	sobre	relacionamentos	e	nosso	lugar	no
mundo.	 Sabendo	 que	 essa	 palestra	 é	 bastante	 emocional	 para	 todos	 nós,	 comecei
lembrando	a	 frase	que	vira	em	um	adesivo	de	carro:	“A	doença	mental	é	herança.	Você
herdou	 a	 sua	 dos	 seus	 filhos”.	 Todo	mundo	 riu,	 claro,	 porque	 todos	 os	 pais	 sabem	 que
existe	um	fundo	de	verdade	nessa	afirmação.	Na	leveza	das	risadas,	percebi	que	estávamos
todos	mais	conectados.	E,	conforme	avancei	com	a	palestra,	ocorreram	também	algumas
lágrimas.	As	pessoas	sentiram	que	eu	falava	sobre	suas	experiências	mais	profundas	com
palavras	que	saíam	diretamente	do	meu	coração.



No	entanto,	dessa	vez,	eu	tinha	algo	mais	para	falar	a	eles	e	isso	estava	relacionado	ao
que	eu	aprendera	ou	vivenciara	ou	sentira	ou	compreendera	quando	estava	sozinho	no	meu
quarto	do	Jefferson	Hospital:	meu	peito	repleto	e	quase	explodindo	com	o	amor	que	sinto
pelas	outras	pessoas	e	o	amor	que	elas	sentem	por	mim.	Minha	conclusão	é	a	seguinte:	E
se	tivéssemos	sorte	o	bastante	para	conseguir	olhar	para	nossa	vida	de	uma	perspectiva	da
benevolência	 e	da	graça?	E	 se	pudéssemos	 identificar	 aquilo	que	nos	 angustia,	 aquilo	 a
que	 nos	 apegamos	 e	 aquilo	 que	 acreditamos	 precisar	 desesperadamente	 e	 não
conseguimos?	Suponha	que	pudéssemos	olhar	para	nossa	vida	desse	lugar	repleto	de	graça
—	onde	 estamos	 preenchidos	 com	 amor	 e	 gratidão.	 Imagine	 se	 pudéssemos	 ver	 nossas
necessidades,	nossas	angústias	e	nossos	desapontamentos	com	as	 lentes	mais	amplas	do
amor?

E	se	pudéssemos	dizer	a	nós	mesmos:	“Sabe	de	uma	coisa?	Isso	é	apenas	a	droga	de	um
braço.	Veja	todo	amor	que	tenho	em	minha	vida!”.



VOLTE	PARA	CASA,	SEU	CORPO	ESTÁ	ESPERANDO
POR	VOCÊ

Meses	depois	do	meu	acidente	no	clube	de	comédia,	eu	aparentava	ser	alguém	que	havia
processado	 a	 experiência	 e	 se	 recuperado	 física	 e	 emocionalmente	 daquele	 trauma.	 Eu
disse	 “aparentava”	 porque	 —	 como	 logo	 descobriria	 —	 estava	 imitando	 muito	 bem
alguém	que	tinha	deixado	para	trás	o	episódio	e	seguido	em	frente.	Em	breve,	perceberia
que	esse	não	era	realmente	o	caso.	No	entanto,	enquanto	isso,	eu	tentava	levar	minha	vida
adiante.	 Tinha	 reassumido	 meu	 programa	 semanal	 no	 rádio.	 Estava	 cumprindo
compromissos,	 recebendo	 pacientes	 e	 dando	 palestras.	 Tudo	 isso	 era	 realizado	 com
dificuldade,	 pois	 a	 concussão	 causara	 grande	 impacto	 em	 minha	 habilidade	 de	 ser
multitarefa	e	em	minha	capacidade	de	organização.	Minha	voz	no	rádio	soava	bem,	mas	a
equipe	 de	 produção	 tinha	 de	me	 ajudar	 na	 preparação	 do	 programa	muito	mais	 do	 que
antes.	Eu	escrevia	minhas	palestras,	mas	o	que	me	ocupava	algumas	horas	agora	exigia
um	dia	inteiro	de	trabalho.

Portanto,	minha	rotina	diária	recuperara	a	aparência	do	que	era	antes	do	acidente,	mas
restaram	algumas	sequelas	inegáveis.	Sentia	muita	dor	e	alguma	perda	de	mobilidade	no
braço	 esquerdo,	 além	de	um	 tremor	 inexplicável.	Eu	não	 estava	dirigindo	muito.	Sentia
dificuldade	 para	 integrar	 todas	 as	 informações	 que	 um	 motorista	 precisa	 usar	 (são
informações	 em	 que	 normalmente	 não	 pensamos,	 simplesmente	 processamos	 de	 modo
automático).	Por	exemplo,	 tinha	dificuldade	em	focar	o	carro	na	minha	frente,	os	carros
em	volta	de	mim,	a	velocidade	em	que	estava,	as	ondulações	da	rua	e	os	semáforos.	Por
causa	da	dificuldade	de	lidar	com	todas	essas	informações	em	minha	cabeça,	naturalmente
eu	 ficava	 mais	 ansioso	 quando	 tinha	 de	 enfrentar	 situações	 novas.	 Por	 isso,	 tomava
precauções	extras.

Na	 superfície,	 parecia	 que	 eu	 já	 estava	 em	 um	 estado	 mental	 em	 que	 era	 possível
lembrar	a	experiência	do	acidente	sem	me	sentir	oprimido.	Era	até	capaz	de	brincar	com
aquilo:	“A	lição	mais	importante	que	tirei	daquele	dia	é	que	a	comédia	física	não	funciona
para	tetraplégicos”.

Não	 é	 uma	 frase	 ruim.	 Eu	 realmente	 me	 sentia	 como	 se	 já	 tivesse	 superado	 aquela
experiência.	Meu	humor,	eu	achava,	andava	muito	bom.	Contudo,	por	baixo	da	superfície
e	das	piadas,	da	superação	e	da	conversa	sobre	seguir	adiante,	o	corpo	de	Dan	Gottlieb	não
havia	esquecido	e	não	esqueceria.	Eu	só	não	estava	preparado	para	ouvi-lo.

Entre	o	que	 já	sabemos	sobre	 trauma,	está	o	 fato	de	que	a	maioria	das	pessoas	 logo	em
seguida	ao	evento	passa	por	um	processo	de	compartimentalização,	que	é	na	verdade	uma
atitude	de	autopreservação.	É	quase	como	se	o	cérebro	colocasse	a	experiência	visceral	em
uma	gaveta	 dentro	 do	 armário	 da	memória.	 Infelizmente,	 essa	 gaveta	 não	 tem	 cadeado.
Assim,	mais	 tarde,	quando	menos	esperamos,	a	gaveta	 se	abre	e	 todas	aquelas	emoções
enterradas	nos	revisitam	(confirmando	aquilo	que	eu	havia	dito	antes:	emoções	enterradas
são	sempre	mortos-vivos).



As	experiências	traumáticas	precisam	ser	processadas.	Em	termos	biológicos,	de	início,
é	 saudável	 colocar	 as	 emoções	 em	 uma	 gaveta	 porque	 ajuda	 a	 nos	 recuperarmos
fisicamente	mais	rápido.	Por	fim,	temos	de	integrar	aquela	experiência	à	nossa	vida;	ela	se
liberta	da	gaveta	e	deixa	de	ser	vista	como	algo	de	outro	planeta.	No	entanto,	profissionais
bem-intencionados	de	saúde	mental	descobriram	que,	se	forçarmos	esse	processo	para	que
aconteça	 muito	 depressa,	 podemos	 tornar	 tudo	 ainda	 pior.	 Quando	 a	 vítima	 de	 trauma
revisita	 a	 área	 do	 desastre	 muito	 cedo	 e	 volta	 a	 vivenciar	 a	 dor,	 o	 resultado	 não	 é
terapêutico.	 Nós	 aprendemos	 uma	 lição	 difícil:	 reabrir	 a	 gaveta	 muito	 cedo,	 de	 fato,
retraumatiza	a	pessoa.

O	 que	 precisamos	 no	 retorno	 do	 trauma	 é	 apoio,	 alguma	 sensação	 de	 segurança	 e	 o
sentimento	 de	 que	 não	 estamos	 sozinhos.	 É	 necessário	 desenvolver	 mecanismos
compensatórios	para	reconquistar	a	estabilidade	e	a	força	—	física,	emocional	e	espiritual.

O	que	não	podemos	 fazer	 é	 esquecer	o	 trauma.	Nosso	corpo	 lembra-se	do	 trauma	—
assim	como	detém	todas	as	experiências	de	nossa	vida.	Entretanto,	quando	é	que	ouvimos
nosso	corpo?

Quando	Gail	veio	se	consultar	comigo	pela	primeira	vez,	não	tinha	nada	a	ver	com	algum
trauma	—	pelo	menos,	que	ela	 tivesse	consciência	disso.	Nas	primeiras	sessões,	quando
vinha	 com	 o	marido,	 as	 questões	 giravam	 em	 torno	 do	 casamento	 deles.	 Eles	 estavam
juntos	há	quase	quarenta	anos	e	tinham	dois	filhos.	O	marido	de	Gail	reclamava	da	falta	de
intimidade	 física	 e	 emocional.	 Ela	 estava	 cheia	 de	 medos	 que	 se	 expressavam	 como
ressentimento.	Para	o	marido,	Gail	parecia	fazer	provocações	e	rejeitá-lo.

Durante	 um	 breve	 período,	 trabalhei	 com	 os	 dois	 como	 casal	 e	 pude	 observar	 que	 o
casamento	melhorou.	Os	 dois	 tornaram-se	 capazes	 de	 comunicar	mais	 diretamente	 seus
ressentimentos,	medos	e	desejos.	E	também	de	expressar	seus	afetos	um	pelo	outro	com
mais	 tranquilidade.	 Descobriram	 o	 que	 lhes	 dava	 mais	 alegria	 e	 voltaram	 a	 se	 divertir
juntos.	 Os	 dois	 afirmaram	 que	 estavam	 mais	 confortáveis	 na	 vida	 quando	 pararam	 o
tratamento.

Seis	meses	depois,	Gail	voltou	a	fazer	contato.	Queria	saber	se	podia	voltar	a	me	ver	—
dessa	vez,	sozinha.	Não	tinha	bem	certeza	do	motivo,	mas	sentia	que	queria	e	precisava
disso.	Como	muitas	outras	pessoas	com	o	coração	terno,	ela	se	sentia	sozinha	no	mundo.	E
achava	que	estava	sem	conexão	com	a	família.

Sempre	 me	 interessei	 pelo	 que	 ela	 fazia	 com	 o	 corpo	 enquanto	 falava.	 Os	 olhos
vagueavam	pela	sala	—	atitude	típica	de	alguém	ansioso	ou	angustiado.	Durante	a	maior
parte	 da	 sessão	 seus	 ombros	 ficavam	 apontados	 para	 cima	 com	 as	 pernas	 e	 os	 braços
cruzados.	Era	como	se	estivesse	protegendo	o	corpo	de	um	perigo	potencial.	A	maior	parte
do	 tempo,	o	que	ela	 falava	parecia	não	combinar	com	a	 linguagem	corporal	e	com	suas
emoções.	 Às	 vezes,	 quando	 falava	 sobre	 sua	 sensação	 de	 alienação,	 ela	 sorria.	 Se	 eu
queria	saber	como	isso	se	traduzia	em	seu	corpo,	Gail	usava	palavras	que	me	diziam	que
não	tinha	realmente	uma	resposta.	“Ok”,	ela	diria,	ou	“Eu	sinto	tensão	nos	ombros”.	No
entanto,	 não	 tinha	 verdadeiramente	 consciência	 de	 toda	 a	 atividade	 de	 seu	 corpo.	 Não



saberia	dizer	o	que	seu	corpo	estava	experienciando.

Um	dia,	 começou	a	 falar	 sobre	 suas	vivências	no	 início	da	 adolescência.	Sua	postura
não	mudou.	Com	os	braços	e	as	pernas	cruzadas	e	os	olhos	circulando	pela	sala,	Gail	me
contou	que	foi	a	primeira	garota	da	classe	a	desenvolver	seios	e	que	ficou	surpresa	porque
todos	os	garotos	começaram	a	falar	sobre	ela.	Então,	um	dia,	um	grupo	de	rapazes	mais
velhos	tocou	os	seios	dela	durante	uma	viagem	de	ônibus.	Quando	contou	aos	pais	o	que
havia	acontecido,	eles	não	fizeram	nada	para	ajudar	ou	apoiá-la.	Pareceram	minimizar	a
questão,	dizendo:	“Da	próxima	vez	que	isso	acontecer,	talvez	você	deva	contar	para	o	seu
professor”.

Depois,	ela	me	contou	como	foi	sua	primeira	experiência	sexual	no	ensino	médio	—	ela
se	 sentiu	 pressionada	 a	 fazer	 sexo	 antes	 da	 sua	 vontade.	 Como	 naquela	 experiência	 no
ônibus,	Gail	achou	que	seu	corpo	estava	sendo	usado	por	outra	pessoa.

Então,	Gail	me	 falou	 sobre	 seu	casamento	com	“aquele	cara	 legal”	que	eu	conhecera
nas	 primeiras	 sessões.	 Explicou	 que	 se	 casou	 porque	 todo	mundo	 esperava	 que	 ela	 se
casasse	e,	afinal,	“ele	era	mesmo	um	cara	legal”.

Contudo,	ela	nunca	se	 sentiu	 segura	com	ele.	Agora	 imaginava	se	algum	dia	quis,	de
fato,	se	casar.

Com	 meu	 encorajamento,	 contou	 sobre	 como	 era	 estar	 sozinha	 com	 o	 marido	 na
cozinha	 ou	 no	 quarto.	 Conforme	 falava	 sobre	 como	 era	 estar	 com	 ele,	 agora	 podia
identificar	 como	 seu	 corpo	 se	 sentia.	 Os	 sentimentos	 de	 raiva,	 medo,	 desconforto	 e
sufocamento	—	todas	as	emoções	que	seu	corpo	manteve	desde	que	ela	tinha	12	anos	—
estavam	agora	em	seu	pescoço,	no	peito,	na	pélvis	e	no	coração.	Tinha	pavor	da	ideia	de
descruzar	os	braços,	de	sentir	o	corpo	daquela	garota.	Não	queria	que	seus	seios	fossem
tocados.	“Eles	são	meus.”	Ela	cruzava	os	braços	fortemente,	enquanto	gritava:	“Não	quero
que	ninguém	toque	meus	seios.	Nunca!”.

De	repente,	mais	memórias	fluíram.	Ela	se	lembrou	da	maneira	como	seu	professor	da
oitava	 série	 olhava	 para	 seus	 seios	 e	 o	 jeito	 como	 o	 tio	 tocava	 suas	 nádegas	 quando	 a
abraçava.	Lembrou-se	do	primeiro	rapaz	que	não	a	ouviu,	quando	ela	disse	que	não	estava
pronta	para	fazer	sexo	—	e	de	como	ela	se	sentiu	apavorada	e	violada.

Gail	se	tornou	raivosa	e	amarga,	como	um	porco-espinho	protegendo	a	si	mesmo.	Por
fim,	 até	 aquele	 momento	 da	 vida,	 ela	 não	 tinha	 consciência	 de	 como	 era	 vulnerável	 e
como	havia	sido	violada	em	seus	sentimentos.	Com	o	que	lhe	acontecera,	foi	capaz	de	se
envolver	na	amargura	como	se	fosse	um	puído	casaco	de	inverno.	Aquilo	não	a	protegia
do	frio,	mas	era	tudo	o	que	tinha.

Entretanto,	 agora	 seu	 corpo/mente	 sabia	 que	 estava	 em	 uma	 situação	 segura.	 Então,
aquela	 garota	 de	 12	 anos	 brava	 e	 apavorada	 começou	 a	 abrir	 o	 coração.	Gail	 soluçava
baixinho.	Era	como	se	todo	o	seu	corpo	estivesse	chorando	por	ele	mesmo.	Eu	tive	uma
visão	de	seu	corpo	dizendo:	“Obrigado.	Eu	senti	sua	falta.	Estava	esperando	por	você	há
muitos	anos.	Preciso	do	seu	cuidado	e	da	sua	compaixão”.



O	trauma	não	desaparece.	Isso	eu	sei.	Embora	eu	quisesse	ter	esquecido.	À	medida	que	os
meses	passavam	depois	do	meu	acidente	no	clube	de	comédia	e	eu	desempenhava	o	papel
de	“Dan	resiliente”,	 tentava	não	prestar	atenção	nos	sintomas	psicológicos	do	 trauma.	A
contração	no	meu	braço	esquerdo,	por	exemplo.	O	sentimento	de	enorme	fragilidade.	Meu
sono	 inquieto	—	e	 a	maneira	 como	 acordava	 cansado	 pela	manhã.	Como	 eu	 podia	 não
prestar	atenção	a	todos	esses	sinais	que	meu	corpo	estava	enviando?

O	que	eu	não	podia	admitir	eram	as	emoções	subjacentes.	Quando	praticava	meditação
pela	manhã,	tomava	consciência	da	minha	mente	sempre	correndo.	Quando	a	mente	corre
e	fica	acelerada,	sempre	 existe	uma	emoção	subjacente.	Como	era	minha	prática,	eu	me
permitia	 sentir	 integralmente	 essa	 emoção.	 Sentia	 a	 ansiedade	 em	meu	 peito	 e	 percebia
que	ela	se	irradiava	por	todo	o	meu	corpo.

Quanto	 mais	 tentava	 “encontrar	 o	 sentido”	 da	 minha	 ansiedade,	 mais	 minha	 mente
queria	 correr	 e	 ruminar	 sobre	 algo	 sem	 significado.	 Então,	 eu	 gentilmente	 trazia	minha
atenção	de	volta	ao	meu	corpo	e	observava	diretamente	essa	sensação,	que	eu	chamava	de
ansiedade.	Pelos	meus	muitos	anos	de	experiência,	sei	que,	quando	nos	fixamos	sobre	uma
emoção,	 ela	 sempre	 muda.	 Pode	 mudar	 de	 lugar,	 percepção	 ou	 intensidade.	 Pode
desaparecer	ou	pode	até	ficar	pior,	mas	nunca	permanece	a	mesma.

Conforme	me	fixei	em	minha	ansiedade	e	olhei	profundamente	para	aquela	experiência,
o	sentimento	ficou	pior	e	eu	senti	pavor.	Minha	mente	queria	desesperadamente	se	afastar
do	que	estava	sentindo.	É	como	se	minha	mente	estivesse	gritando:	“Pense	um	pouco	nas
contas	para	pagar,	na	sua	agenda	ou	no	que	teremos	para	o	almoço!”.

Meu	coração	batia	acelerado	e	minha	respiração	ficava	curta.	No	entanto,	permaneci	lá.
Não	 podia	 abandonar	 meu	 corpo.	 Voltar	 ao	 meu	 corpo,	 porém,	 era	 extremamente
assustador	 e	 doloroso.	 Eu	me	 sentia	muito	 vulnerável	 e	 fora	 do	 controle.	 Eu	me	 sentia
sozinho	e	ferido.

Como	cresci	para	honrar	meu	corpo,	aos	poucos	fui	descobrindo	do	que	precisava	para
ouvi-lo.	Então,	decidi	alongar	um	pouco	mais	minha	prática	da	meditação.	E,	toda	vez	que
minha	mente	 começava	 a	 correr,	 eu	 retornava	 à	 emoção	—	 repetidas	 vezes,	 até	 que	 fui
capaz	de	permanecer	ali	onde	me	sentia	apavorado	e	em	pânico.	Apenas	permiti	que	meu
corpo	experienciasse	a	emoção	e	o	deixei	sentir	o	que	estava	sentindo.	Aí,	quando	achei
que	 não	 precisava	 continuar	 ali,	 meu	 corpo	 começou	 a	 se	 contrair	 como	 se	 houvesse
eletricidade	 nele.	 O	 pensamento	 parou.	 O	 sentimento	 assumiu	 o	 controle.	 Meus
movimentos	eram	tão	violentos,	que	quase	fiquei	com	medo	de	cair	da	cadeira	de	rodas.
Estava	quase	fora	de	controle,	mas	de	um	modo	estranho	eu	me	sentia	seguro	ao	mesmo
tempo	 (não	 teria	 sido	 capaz	 de	 sentir	 a	 intensidade	 dessas	 emoções	 se	 não	 estivesse
seguro).

Então,	 coloquei	 a	 mão	 sobre	 o	 peito	 e	 acariciei	 com	 amor	 aquele	 coração	 ferido.
Coloquei	 a	 outra	mão	 no	meu	 rosto	 e	 fiz	 carinho	 como	 se	 fosse	meu	 pai.	 E	 comecei	 a
chorar.	 Chorei	 pela	 minha	 vulnerabilidade	 e	 chorei	 pelo	 que	 sofri	 naquele	 momento.
Quando	olhei	mais	de	perto	para	meu	humor,	o	terror	deu	lugar	à	tristeza.	E	a	tristeza	deu
lugar	à	gentileza	e	à	autocompaixão.



De	 alguma	 forma,	 meu	 corpo	 havia	 segurado	 tudo	 aquilo	 dentro	 de	 mim	 para	 me
proteger.	Agora,	meu	corpo	estava	me	chamando	de	volta.	E,	embora	quisesse	ir,	escapar
dali	e	encontrar	um	lugar	muito,	muito	distante,	eu	estava	pronto	para	retornar	para	o	meu
corpo	e	permanecer	ali.

Existe	em	todos	nós	—	em	todo	ser	humano	e	em	toda	criatura	viva	—	o	desejo	inato	de
evitar	o	que	é	doloroso.	E,	quando	experienciamos	a	dor,	 em	geral,	 isso	 se	 resolve	bem
rápido	 para	 que	 possamos	 seguir	 adiante.	 Quando,	 porém,	 enfrentamos	 algo	 muito
poderoso	 e	 tentamos	 virar	 o	 rosto	 para	 o	 lado,	 não	 conseguimos.	 O	 corpo	 se	 lembra
daquilo.	Infelizmente,	nós	nos	lembramos	dos	traumas,	mas	temos	a	tendência	de	esquecer
que	 nos	 recuperamos	 de	 todos	 eles.	 Quando	 o	 corpo	 se	 apega	 ao	 sofrimento,	 não
constatamos	o	fato	de	que	somos	resilientes,	nós	estamos	seguros	e	hoje	não	há	mais	nada
a	 temer.	 Isso	 é	 algo	 que	 não	 conseguimos	 aprender	 se	 virarmos	 as	 costas	 para	 nossa
experiência	somática.

Então,	se	não	podemos	evitar,	esquecer	ou	negar,	o	que	temos	de	fazer?

O	 doutor	Michael	 Baime	 é	 diretor	 do	 Programa	 de	 Consciência	 da	 Universidade	 da
Pensilvânia.	Ele	foi	meu	professor	por	quinze	anos	e	se	tornou	um	dos	meus	amigos	mais
queridos.	Quando	dá	aula	em	um	curso	introdutório,	usa	uma	metáfora	maravilhosa	para
nos	lembrar	de	como	age	uma	criança	ao	se	lançar	ao	mar	pela	primeira	vez.	Conforme	as
ondas	se	aproximam,	um	impulso	é	se	afastar.	Se	fizer	isso,	as	ondas	vão	derrubar	você.
Outro	impulso	é	ficar	parado,	ser	forte	e	resistir	à	força	das	ondas	que	se	aproximam.	Se
você	fizer	isso,	também	vai	ser	derrubado.

A	única	forma	de	manter	a	estabilidade	é	mergulhar	na	onda.	Isso	é	contraintuitivo.	O
impulso	de	se	afastar	ou	de	se	manter	firme	é	muito	mais	forte.	No	entanto,	com	o	objetivo
de	ultrapassar	o	trauma	e	seguir	com	a	vida	e	com	nossos	relacionamentos,	temos	de	agir
de	 modo	 contraintuitivo.	 É	 preciso	 respirar	 bem	 fundo	 e	 mergulhar	 na	 onda.	 E	 talvez,
apesar	da	espuma	agitada	e	das	águas	turbulentas,	encontremos	a	calma	que	existe	abaixo
da	superfície.



ACONTECE	DO	NADA
Aviva,	 uma	 caloura	 de	 18	 anos	 na	 Universidade	 Emory,	 estava	 em	 um	 restaurante	 em
Nova	Orleans	celebrando	a	véspera	de	Ano-novo	com	alguns	amigos,	quando,	de	repente,
sentiu	um	golpe	esmagador	—	como	ela	mesma	descreveu:	“como	se	uma	bola	de	boliche
tivesse	caído	do	teto	direto	nas	minhas	costas”.	Foi	 jogada	da	cadeira	para	o	chão,	onde
ficou	deitada,	mal	podendo	respirar	e	sofrendo	a	pior	dor	que	já	sentira	na	vida.	Embora
ela	não	soubesse	disso	naquele	momento,	uma	bala	perdida	disparada	a	oito	quilômetros
de	distância	havia	perfurado	seu	baço	e	seu	diafragma	e	ficado	alojada	em	seu	estômago.

Ela	sobreviveu	ao	trajeto	para	o	hospital	e,	quando	estava	sendo	levada	na	maca	para	a
cirurgia,	perguntou	a	um	dos	enfermeiros:	“É	sério?”.	Ele	deu	um	tapinha	em	seu	ombro	e
respondeu:	“Nós	não	sabemos.	Temos	de	ver”.	Com	isso,	ela	supôs	que	suas	chances	eram
de	50%.

A	recuperação	foi	um	processo	longo.	Por	mais	de	um	ano	depois	daquele	evento,	essa
ex-atleta	teve	de	se	concentrar	na	reabilitação	das	funções	mais	básicas	—	comer,	tomar
banho,	ir	ao	banheiro,	reaprender	a	andar.	E	isso	foi	apenas	o	começo.	“Era	como	andar
em	um	túnel	no	escuro”,	ela	lembra.	“Você	vai	às	cegas	e	não	conhece	o	terreno.”

Isso	é	o	que	chamo	de	uma	experiência	que	acontece	do	nada.	Foi	o	que	vivi	quando	a
roda	 de	 um	 caminhão	 que	 se	 aproximava	 voou	 pelos	 ares	 e	 pousou	 na	 capota	 do	meu
carro.	 De	 onde	 aquilo	 veio?	 Do	 nada.	 Foi	 como	 na	 minha	 experiência	 no	 clube	 de
comédia.	É	a	experiência	da	mulher	que	recebe	a	notícia	de	que	o	caroço	em	seu	seio	é
maligno.	Ou	os	pais	que	são	informados	de	que	o	diagnóstico	do	seu	filho	é	autismo.	Ou
do	 cônjuge	 que	 ouve:	 “Eu	 quero	 o	 divórcio”.	 Eu	 acredito	 que	 todos	 nós	 temos
experiências	que	acontecem	do	nada	e,	embora	os	detalhes	possam	diferir	de	uma	vivência
para	a	outra,	sabemos	que	a	sensação	é	a	de	que	o	chão	se	abre	sob	nossos	pés	e	estamos
em	queda	livre.

Costumo	dizer	 às	pessoas	que	 toda	 sabedoria	que	adquiri	na	vida	começou	com	duas
palavras:	“PUTA	MERDA!”.

Então,	 existem	 outras	 palavras	 que	 vêm	 inevitavelmente	 na	 sequência:	 “Isso	 é	 um
pesadelo.	É	terrível.	Isso	não	vai	acabar	nunca”.

A	primeira	 vez	que	 isso	 aconteceu,	 disse	 a	mim	mesmo:	 “Não	posso	viver	 com	 isso.
Não	serei	mais	feliz	enquanto	não	voltar	a	ter	o	que	tinha	ontem”.	E,	depois	de	um	tempo,
o	“puta	merda”	é	seguido	de	“Está	bem,	o	que	eu	tenho	de	fazer	agora?”.

O	que	você	faz	quando	algo	acontece	do	nada?

Acho	 que	 ninguém	 sabe	 de	 verdade.	 Jovem	 ou	 velho,	 ninguém	 está	 realmente
preparado.	Nós	humanos	somos	tolos	e	temos	a	tendência	de	achar	que	sabemos	o	que	o
amanhã	nos	 trará;	 isso	nos	dá	uma	sensação	de	conforto	e	segurança.	No	entanto,	não	é
assim	 que	 acontece.	 Os	 eventos	 nos	 pegam	 com	 a	 guarda	 baixa,	 fazem	 com	 que	 nos
sintamos	 surpreendidos	 e	 mudam	 o	 curso	 de	 nossa	 vida.	 Depois,	 rotulamos	 os



acontecimentos	 como	 bons	 ou	 ruins.	 E,	 enquanto	 estão	 acontecendo,	 somos	 como	 um
barquinho	levado	pelo	mar	na	tempestade	e	nos	sentimos	assustados,	desamparados	e	fora
de	controle.

Então,	o	que	nós	humanos	descobrimos	nesses	momentos	“puta	merda”?	Quando	a	bala
perdida	nos	atinge,	a	roda	do	caminhão	cai	dos	céus	e	estamos	em	queda	livre?

A	história	de	Aviva	e	a	minha	podem	ser	diferentes	das	histórias	de	outras	pessoas,	mas
estou	certo	de	que	todo	mundo	já	vivenciou	pelo	menos	um	momento	desse	tipo.	Sabemos
que	 o	 amanhã	 não	 será	 necessariamente	 igual	 ao	 hoje	—	 sabemos	 disso	 e	 ainda	 assim
acreditamos	que,	apesar	de	todas	as	evidências	em	contrário,	nossa	vida	é	previsível.	Daí,
quando	vivemos	nossa	experiência,	nós	nos	perguntamos:	“Por	que	eu?”.

Como	já	mencionei,	muita	pesquisa	tem	sido	realizada	sobre	a	Síndrome	do	Estresse	Pós-
Traumático	(SEPT)	na	tentativa	de	avaliar	o	impacto	desse	tipo	de	evento	em	nossa	vida	e
em	 nossa	 psique.	 Por	 exemplo,	 descobriu-se	 que	muitos	 sobreviventes	 de	 guerra,	 mais
recentemente	 aqueles	 que	 serviram	 no	 Iraque	 e	 no	Afeganistão	 e	 tentam	 se	 readaptar	 à
vida	 civil,	 têm	 feridas	 profundas	 e	 dolorosas	 com	graves	danos	psíquicos.	Os	 sintomas,
que	podem	não	emergir	de	início,	são	agora	bem	conhecidos	pelos	profissionais	da	área	de
saúde	 mental.	 Insônia	 e,	 quando	 dormem,	 têm	 pesadelos	 horrorosos.	 Raiva	 explosiva.
Pânico	 repentino	 em	 determinadas	 situações	 e	 lembranças	 assustadoras.	 Depressão
profunda	com	frequência	acompanhada	do	uso	aditivo	de	drogas	e	álcool.	Comportamento
de	risco	e	ideação	suicida	—	e	com	bastante	frequência	eles	tentam	ou	cometem	suicídio.

Com	certeza,	esses	sintomas	não	são	exclusivos	dos	veteranos	de	guerra.	Podem	ocorrer
em	 qualquer	 pessoa	 que	 esteja	 lidando	 com	 algum	 tipo	 de	 trauma	—	 perdas,	 doenças,
acidentes,	enchentes,	terremotos,	abuso	sexual,	experiências	como	refugiados	—,	a	lista	é
tão	variada	quanto	os	desastres	que	se	abatem	sobre	a	humanidade.	O	trauma	que	acontece
do	 nada	 pode	 nos	 atingir	 tão	 repentinamente	 quanto	 um	 carro	 em	 velocidade	 ou	 tão
devagar	quanto	um	melanoma	que	cresce	em	silêncio;	pode	ser	 tão	irreversível	quanto	a
morte	 de	 um	 filho	 ou	 tão	 sem	 solução	 quanto	 um	 divórcio	 litigioso.	 A	 maneira	 como
lidamos	 com	 as	 surpresas	 da	 vida	 diz	 muito	 sobre	 nossa	 resiliência	 e	 nosso	 grau	 de
autocompaixão.	Também	diz	muito	sobre	de	onde	viemos	e	quem	éramos	antes	de	 tudo
aquilo	acontecer.	No	entanto,	quaisquer	que	sejam	os	detalhes,	o	trauma	envolve	muita	dor
e	perda,	trazendo	junto	o	sofrimento	e	geralmente	alguns,	muitos	ou	todos	os	sintomas	da
SEPT.

Existe,	 porém,	 outro	 aspecto	 do	 trauma	 que	 os	 psicólogos	 chamam	 de	 “crescimento
pós-traumático”.	 Richard	 G.	 Tedeschi	 e	 Lawrence	 Calhoun,	 dois	 psicólogos	 da
Universidade	 da	 Carolina	 do	 Norte	 em	 Charlotte,	 descobriram	 que	muitas	 pessoas	 que
lutaram	com	os	tipos	mais	severos	de	traumas	chegaram	a	mudanças	positivas.

Essas	 transformações	envolvem	relacionamentos	melhores,	novas	possibilidades	de	vida,	maior	prazer	de	viver,
uma	sensação	de	força	pessoal	e	desenvolvimento	espiritual…	Esse	parece	ser	um	paradoxo	básico	vivido	pelos
sobreviventes	do	trauma,	que	relatam	esse	aspecto	do	crescimento	pós-traumático:	as	perdas	provocaram	ganhos
valiosos.3



Muitas	pessoas,	inclusive	eu,	experienciam	o	caos	e	o	sofrimento	resultantes	do	trauma
e	o	crescimento	que	ocorre	no	novo	despertar.

Não	existe	um	programa	com	doze	passos	que	conduza	ao	crescimento	pós-traumático.
Em	vez	disso,	esse	é	um	túnel	longo	e	escuro	como	foi	descrito	por	Aviva.	E	nós	entramos
duplamente	 cegos	 nesse	 túnel.	 Como	 Tedeschi	 e	 Calhoun	 indicaram,	 o	 trauma	 nos	 faz
sentir	mais	 vulneráveis	 e	 até	 desamparados.	 A	 situação	 nos	 coloca	 diante	 de	 perguntas
irrespondíveis:	Por	que	isso	aconteceu	comigo?	Como	seguir	com	a	vida	agora	que	esse
trauma	ocorreu?	Por	que	 eu	deveria	 continuar	 a	 lutar?	Em	que	poderia	 acreditar	 agora?
Tudo	 isso	 sempre	nos	 confronta	 com	verdades	difíceis:	 nossas	metas	 anteriores	não	 são
mais	atingíveis	e	não	ocupamos	no	mundo	o	lugar	que	acreditávamos	que	ocupávamos.

No	entanto,	se	conseguirmos	cruzar	esse	túnel,	cresceremos	de	uma	forma	que	jamais
poderíamos	antecipar.

A	questão	é	a	seguinte:	Onde	e	quando	o	crescimento	começa?



3	 TEDESCHI,	 Richard	 G.;	 CALHOUN,	 Lawrence.	 “Posttraumatic	 Growth:	 A	 New	 Perspective	 on
Psychotraumatology.”	Psychiatric	Times,	vol.	24,	n.	4,	1º	abr.	2004.



RESPEITO	AO	LUTO
Na	tradição	judaica,	existe	um	período	de	luto	ritual	que	ocorre	logo	após	a	morte	de	um
familiar.	O	chamado	shivá	é	um	tempo	de	silêncio	e	tristeza,	quando	nos	sentamos	na	sala
e	 nos	 deixamos	 sentir	 e	 pensar	 tudo	 o	 que	 quisermos	 a	 respeito	 da	 pessoa	 falecida.	 A
comunidade	dá	apoio,	assume	a	rotina	doméstica	e	se	encarrega	das	tarefas	da	limpeza	e
da	preparação	das	refeições.	Os	amigos	e	a	família	fazem	companhia	ao	enlutado.	Assim,
a	 pessoa	 não	 tem	 outra	 responsabilidade	 a	 não	 ser	 dar	 atenção	 ao	 próprio	 pesar.	 É
essencial	que	nos	exponhamos	integralmente	aos	sentimentos	de	perda	e	dor	pela	pessoa
que	 fazia	 parte	 de	 nós.	 É	 o	 processo	 de	 abrir	 o	 coração	 para	 a	 despedida.	O	 ritual	 não
termina	com	os	sete	dias	do	shivá.	Essa	primeira	semana	faz	parte	de	outro	período	de	30
dias,	 quando	 os	 enlutados	 já	 podem	 retornar	 ao	 trabalho,	 mas	 é	 recomendado	 que	 não
participem	de	compromissos	sociais	ou	eventos	festivos	(acredita-se	que	não	seja	saudável
sair	da	semana	do	shivá	e	já	reassumir	a	vida	normal).	Muitas	famílias,	depois	de	um	ano
de	luto,	descerram	a	lápide	do	túmulo	e	a	apresentam	à	comunidade.

Os	 rabinos	 que	 formularam	 as	 leis	 e	 os	 costumes	 judaicos	 sabiam	 que	 o	 pesar	 é	 um
processo	 contínuo	 que	 não	 se	 encerra	 em	um	período	 determinado.	Eles	 compreendiam
que	o	sofrimento	vem	em	ondas	que	parecem	surgir	do	nada.

Quando	 os	 eventos	 acontecem	 do	 nada,	 quando	 nossa	 vida	 muda	 para	 sempre	 por
situações	que	não	podemos	controlar,	nosso	primeiro	instinto	é	tentar	trazer	de	volta	o	que
tínhamos	ontem.	É	como	a	dor	fantasma	associada	à	perda	de	um	dos	membros	do	corpo.
É	como	se	nosso	corpo/mente	sentisse	dor	onde	o	membro	amputado	ficava.	Aos	poucos,
porém,	conforme	nos	damos	conta	de	que	o	ontem	se	foi	para	sempre,	nosso	coração	se
abre	e	–	inevitavelmente	–	as	lágrimas	caem	e	o	luto	começa.

Todo	trauma	envolve	perda.	Toda	perda	é	um	tipo	de	morte.	E	toda	morte	deve	ter	seu
luto.	O	luto	deve	ser	respeitado.

Em	 seu	 livro	Healing	 into	 Life	 and	 Death,	 Stephen	 Levine	 escreve:	 “O	 pesar	 são	 as
queimaduras	de	corda	que	ficam	em	nossas	mãos	depois	que	aquilo	que	mais	amamos	é
tirado	de	nós,	colocado	fora	do	nosso	alcance”.4	A	menos	que	tenhamos	nascido	budistas
ou	 excelentes	meditadores,	 apegamo-nos	 ao	 que	 temos;	 não	 abrimos	mão	 facilmente.	É
natural.	 Como	 podemos	 deixar	 o	 ontem	 para	 trás	—	 um	membro	 que	 foi	 amputado,	 a
habilidade	de	andar	perdida,	nossa	imagem	como	pessoa	casada	com	uma	família	ao	redor
ou	ter	um	corpo	saudável	ou	um	filho	que	é	quase	perfeito?

Como	podemos	nos	desapegar	daquilo	que	nos	é	tão	precioso?	E	há	tantas	preciosidades
para	 nós.	 Como	 podemos	 nos	 desapegar	 de	 um	 cônjuge	 que	 realmente	 ouvia	 nosso
coração?	Do	sonho	de	ter	conquistado	mais	do	que	conseguimos	nesse	estágio	da	vida?	De
fato,	 como	 podemos	 abandonar	 a	 casa	 psicológica	 em	 que	 vivemos	 todos	 esses	 anos,
apesar	de	ser	muito	grande,	muito	pesada	e	também	ter	muitas	goteiras	—	ainda	é	nossa
casa!	Como	podemos	jogar	fora	aquele	casaco	surrado	que	já	não	nos	mantém	aquecidos,
mas	que	foi	nosso	companheiro	por	tantos	anos?



Como	nos	desapegamos?

Uma	 paciente	 recentemente	 me	 disse:	 “Sinto	 como	 se	 esta	 vida	 tivesse	 sido	 jogada
sobre	mim	como	uma	montanha	de	neve	sobre	uma	borboleta.	Tenho	 lutado	contra	esse
sentimento	 há	 anos.	 E	 agora	 tudo	 que	 posso	 fazer	 é	 chorar	 e	 esperar	 pelo	momento	 de
mudança”.

Como	você	está	lendo	este	livro,	se	está	começando	a	pensar	sobre	as	perdas	que	sofreu
ao	longo	da	vida	e	está	se	sentindo	triste	e	choroso,	então,	acabou	de	encontrar	a	resposta.
Nós	nos	desapegamos	com	as	lágrimas	e	a	tristeza	e	o	medo	e	o	pesar.	No	entanto,	para	a
maioria	das	pessoas,	as	 lágrimas	não	acontecem	até	que	sejam	capazes	de	se	desapegar,
suspirar	e	se	abrir	para	a	verdade	da	própria	vida.

Uma	de	minhas	pacientes	era	uma	mulher	na	casa	dos	40	anos	que,	às	vezes,	era	invadida
por	 ondas	 de	 ansiedade	 e	 surtos	 periódicos	 de	 depressão.	 Ela	 me	 contou	 sobre	 sua
infância.	 Apanhou	 da	mãe	 entre	 os	 5	 e	 os	 12	 anos	 até	 que	 fugiu	 de	 casa	 e	 foi	 para	 a
assistência	 social.	Quando	estava	com	17	anos,	 fugiu	 também	do	abrigo	público	porque
estava	sendo	abusada.	Apesar	disso,	depois	de	tudo	o	que	lhe	aconteceu,	ela	foi	capaz	de
construir	uma	vida	para	si	mesma.	Encontrou	apoio	na	comunidade,	fez	amigos,	formou-
se	 no	 ensino	médio,	 frequentou	 cursos	 de	 extensão	 universitária,	 aprendeu	 um	 ofício	 e
encontrou	um	emprego	que	se	 transformou	em	uma	carreira.	Pode	chamá-la	de	heroína.
No	entanto,	embora	tenha	sido	capaz	de	ser	funcional	na	vida,	todas	as	emoções	que	sentiu
quando	era	uma	menina	ainda	estavam	lá.	Estavam,	porém,	soterradas,	e	isso	a	impedia	de
ter	um	relacionamento	saudável	ou	íntimo.

E	o	que	acontece	com	as	emoções	“enterradas	vivas”?	Um	dia,	essa	mulher	notou	um
caroço	no	seio	e	recebeu	o	diagnóstico	de	câncer.	Em	pouco	tempo,	havia	desenvolvido	os
sintomas	da	SEPT.	Ela	começou	a	desconfiar	do	próprio	corpo	e	do	mundo	ao	redor	dela.
Em	suas	próprias	palavras	e	comportamentos,	passou	a	dar	 sinais	de	que	estava	 ficando
paranoica.

Depois	 de	 vários	 meses,	 conseguiu	 se	 sentir	 segura	 em	 meu	 consultório.	 Em	 uma
sessão,	 começou	 a	 falar	 e,	 momentos	 depois,	 chorou.	 Sessão	 após	 sessão,	 ela	 chorava,
chorava,	 chorava	 e	 chorava.	 Chorava	 por	 aquela	 menina	 que	 estava	 apavorada	 e
desamparada;	pela	adolescente	que	fora	molestada;	chorava	pela	infância	perdida;	chorava
pela	jovem	que	engoliu	em	seco	e	se	forçou	a	trabalhar	e	que	sofreu.	Chorava	pelo	próprio
corpo	que	apanhara	e	 fora	abusado	e	agora	estava	com	câncer.	E,	quanto	mais	chorava,
mais	aberta	se	sentia.

O	fato	é	que	a	vasta	maioria	das	pessoas	afirma	que	se	sente	melhor	depois	de	chorar.
Os	pesquisadores	examinaram	a	composição	química	das	lágrimas	e	descobriram	que	elas
contêm	cortisol	—	o	hormônio	do	estresse.	Portanto,	chorar	realmente	diminui	o	estresse.
Quanto	mais	funda	a	ferida,	mais	funda	a	dor	e	maior	o	pesar.

E	o	que	eu	fiz?	Eu	a	acolhi.	Não	fisicamente.	Eu	a	acolhi	emocionalmente.	Ela	se	sentiu
acolhida.	Meu	consultório	foi	seu	lugar	para	chorar.	Foi	o	lugar	aonde	ela	ia	para	sentar	e



viver	o	luto	pelos	35	anos	de	vida	que	haviam	se	passado.	Ela	viveu	esse	luto	por	bastante
tempo.

Depois	que	minha	mãe	morreu,	meu	pai	e	eu	nos	tornamos	uma	parte	importante	da	vida
um	do	 outro.	Nós	 nos	 falávamos	 todos	 os	 dias.	Éramos	 pai	 e	 filho,	 claro,	mas	 também
bons	amigos.	Mais	tarde,	quando	meu	pai	morreu,	eu	literalmente	senti	um	espaço	vazio
no	coração,	um	buraco	que	doía	tanto	que	eu	queria	virar	as	costas	para	ele.	Contudo,	não
virei,	 não	 poderia.	 Eu	 continuei	 a	 lavá-lo	 com	 minhas	 lágrimas.	 E	 todos	 os	 dias	 eu
chorava,	e	chorava	tudo	de	novo.

Isso	 é	 tristeza.	 É	 como	 o	 luto	 acontece.	Há	 algo	 na	 tristeza	 que	 abre	 nosso	 coração.
Quando	nosso	coração	está	aberto,	nossa	vida	se	torna	mais	aberta.	Conseguimos	aceitar	o
companheirismo	 e	 o	 amor	 dos	 outros.	 Nós	 podemos	 imaginar	 um	 futuro.	 E	 podemos
seguir	 em	 frente.	 E	 seguimos	 com	 as	 cicatrizes	 em	 nosso	 coração,	 carregando	 as
lembranças	 do	 ontem	 e	 a	 tristeza	 do	 que	 já	 foi.	 Depois	 de	 todas	 as	 lágrimas,	 porém,
estamos	mais	despertos	para	o	que	somos	e	para	o	que	podemos	ser.



4	LEVINE,	Stephen.	Healing	Into	Life	and	Death.	Nova	York:	Random	House,	2010.	p.	102.



E	AGORA?
Fazia	 duas	 semanas	 que	meu	 primo	Donald	 havia	morrido	 e	 eu	 estava	 jantando	 com	 a
esposa	dele,	Arlene.	Compreensivelmente,	ela	estava	arrasada	e	 repetia	sem	parar:	“Não
sei	como	vou	seguir	em	frente”.

Eu	me	 lembro	 de	 pensar	 como	 aquilo	 estava	 precisamente	 correto:	 sem	 saber	 como
seguiria	em	frente,	ela	sabia	que	conseguiria.	Nós	conseguimos	seguir	em	frente,	e	—	com
pouquíssimas	 exceções	—	 seguimos	 em	 frente.	 Talvez	 até	 tenhamos	 a	 sensação	 de	 que
não	queremos	seguir	em	frente,	mas,	diante	da	difícil	escolha	entre	a	vida	e	a	morte,	quase
sempre	escolhemos	a	vida.	Diante	do	inimaginável,	diante	dos	eventos	que	acontecem	do
nada	 para	 mudar	 nossa	 vida,	 não	 temos	 alternativa	 a	 não	 ser	 ver	 nosso	 mundo	 ser
reformulado.	 Não	 existe	 mapa	 com	 a	 indicação	 do	 caminho,	 não	 existe	 luz	 no	 fim	 do
túnel.	Portanto,	a	questão	torna-se	a	seguinte:	“Como	posso	seguir	em	frente?”.

Existe	um	ditado	sufi5	que	sempre	repito:	“Enquanto	o	coração	chora	pelo	que	perdeu,	a
alma	se	rejubila	com	o	que	encontrou”.

Entretanto,	tenho	de	acrescentar:	“Não,	imediatamente”.	Como	a	paciente	que	descrevi
no	capítulo	anterior,	às	vezes,	o	coração	tem	de	chorar	por	um	tempo	muito,	muito	longo.

Em	 uma	 conversa	 no	 fórum	 do	 website	 da	 Fundação	 Christopher	 e	 Dana	 Reeve,	 eu
conheci	uma	mulher	tetraplégica	que,	nos	oito	anos	antes	de	seu	acidente,	vivenciou	uma
ampla	série	do	que	ela	chama	de	“eventos	desafortunados”.	Ela	se	divorciou	do	marido,
que	depois	tentou	se	suicidar.	Com	sete	semanas	de	vida,	o	neto	morreu	repentinamente	de
uma	síndrome	 infantil	 letal.	Depois	disso,	a	 filha	dela	“entrou	numa	espiral”	e	passou	a
apresentar	 sintomas	 de	 desordem	 bipolar.	Nos	 anos	 anteriores	 ao	 acidente	 de	 carro	 que
fraturou	 a	 espinha	dessa	mulher,	 ela	 também	 teve	 a	 casa	 arrombada	duas	vezes,	mudou
quatro	vezes	e	trocou	três	vezes	de	emprego.

Como	ela	sobreviveu	a	esse	 trauma?	Tudo	isso	mudou	seu	modo	de	ver	o	mundo	e	o
lugar	onde	ela	se	encaixava	nele.	Nos	anos	seguintes	ao	acidente,	o	dano	na	espinha	dorsal
tornou-se	 o	 centro	 de	 sua	 vida.	A	 tetraplegia	 não	 era	o	 que	 ela	 tinha,	 era	 o	 que	 ela	 se
tornara.	No	entanto,	a	seguir,	tudo	começou	a	mudar.	Ela	escreveu	sobre	o	que	chama	de
“minhas	conquistas	após	literalmente	perder	tudo,	incluindo	quase	a	vida”.	E	fez	uma	lista
com	essas	conquistas:

FÉ.	Aprendi	que	certos	eventos	não	são	controláveis.	E	agora	eu	sei	que	serei	cuidada,	não	importa	a	situação	em
que	a	vida	me	coloque.
A	VIDA	É	PRECIOSA.	Eu	digo	“Eu	te	amo”	com	muito	mais	frequência	do	que	antes	do	acidente.
BONDADE	DOS	OUTROS.	Minha	família	e	meus	amigos	foram	tratados	com	cuidado	e	gentileza	inacreditáveis
por	pessoas	totalmente	desconhecidas.
PACIÊNCIA.	Esperar	tornou-se	um	modo	de	vida	para	mim…	aprendendo	novas	maneiras	de	fazer	coisas	com
meu	corpo	mudado	e	quase	nunca	cooperativo.
COMPAIXÃO.	Pelos	 outros	 e	 por	mim	mesma,	 e	 uma	 compreensão	mais	 profunda	de	 como	 as	 incapacidades
impactam	as	pessoas	que	as	desenvolvem.
PERDÃO.	Não	acredito	que	 a	maioria	das	pessoas	 acorde	 com	a	 intenção	de	matar	ou	prejudicar	outros	 seres
humanos.	Eventos	ruins	ocorrem	na	vida	de	todo	mundo.



Portanto,	lá	estava	uma	mulher	que,	apesar	de	todas	as	perdas,	conseguia	fazer	uma	lista
do	que	conquistara	com	seu	trauma.	Estava	completamente	consciente	de	como	a	própria
vida	 havia	 sido	 alterada.	 Quase	 diariamente,	 sentia-se	 sobrecarregada	 e	 apavorada,
desejando	 algo	 que	 não	 poderia	 mais	 ter.	 Vivenciou	 todo	 tipo	 de	 mudança	 física	—	 a
frustração	 e	 o	 embaraço	 dos	 cuidados	 com	 o	 intestino	 e	 a	 bexiga,	 a	 recém-descoberta
dependência	e	a	perda	dos	sonhos.	Suas	perdas	foram	absolutas.	A	justiça	não	estava	em
questão	ali.	Nenhum	ser	humano	ou	deidade	iria	intervir	para	dizer:	“Você	recebeu	muito,
você	 perdeu	 muito”	 ou	 “Aqui	 estão	 algumas	 vitórias	 para	 equilibrar	 suas	 derrotas”.	 A
mente	dela,	porém,	tinha	ido	além.	Apesar	das	muitas	perdas,	havia	ganhos.	A	brisa	veio
de	algum	lugar.	Então,	havia	também	algumas	conquistas.

Esse	 é	 um	 exemplo	 de	 crescimento	 pós-traumático.	 O	 trauma	 não	 ficou	 realmente	 no
passado,	não	está	esquecido.	Ainda	existem	aqueles	buracos	no	coração	—	e	o	dano	que
nos	 causaram.	 No	 entanto,	 ao	 longo	 do	 tempo,	 não	 podemos	 apenas	 chorar	 pelo	 que
perdemos,	 a	 alma	 pode	 se	 rejubilar	 com	 suas	 descobertas.	 E	 encontramos	 como	 nos
acomodar	no	mundo	ao	nosso	redor.

Eu	costumo	meditar	todas	as	manhãs	às	margens	de	um	lago	que	ficava	no	caminho	do
meu	escritório.	O	 lago	era	 relativamente	pequeno	e	bonito	 e	 eu	gostava	de	olhar	para	 a
água,	 observando	 o	 reflexo	 das	 árvores.	 Era	 uma	 visão	 perfeita,	 como	 costuma	 ser	 a
natureza.	Então,	um	dia	cheguei	ao	“meu”	lago	e	descobri	que	alguém	havia	 jogado	um
enorme	 pneu	 de	 caminhão	 na	 água.	 O	 pneu	 estava	 bem	 visível	 e	 meus	 olhos	 não
aceitavam	aquilo	ali.	Fiquei	com	raiva	e	 tive	uma	sensação	de	violação	pessoal:	“Como
alguém	podia	profanar	a	natureza	daquele	jeito?”.	No	entanto,	também	senti	raiva	porque
era	aquilo	que	veria	durante	a	meditação.	Algo	feio.	Então,	nos	dois	meses	seguintes,	eu
via	o	pneu,	 e	 essa	visão	disparava	a	 raiva	e	o	 julgamento	crítico.	Depois	de	um	 tempo,
porém,	 a	 raiva	dissipou.	Aquele	pneu	 simplesmente	 se	 tornou	parte	da	paisagem.	E	por
muito	tempo	parei	de	prestar	atenção	nele.

No	ano	seguinte,	notei	que	o	pneu	estava	coberto	pelo	musgo.	Era	como	se,	enquanto	eu
tentava	me	acomodar	ao	pneu	deixando	de	notá-lo,	o	 lago	e	o	pneu	 também	estavam	se
acomodando	um	ao	outro.	Agora,	quando	olho,	não	vejo	mais	o	pneu	no	lago.	É	apenas	o
lago	de	novo.	Um	pouco	diferente,	mas	basicamente	o	lago	que	sempre	foi.	Nós	—	o	lago,
eu	e	a	natureza	—	encontramos	a	maneira	de	nos	adaptar.

É	o	que	acontece	no	nosso	coração.	Os	buracos	não	desaparecem,	mas	o	tecido	cresce	e
cicatriza,	tornando-se	parte	do	que	somos.	O	mesmo	ocorre	na	natureza.	Como	observou	o
famoso	 arquiteto	 espanhol	 Antoni	 Gaudí:	 “Não	 existem	 linhas	 retas	 ou	 quinas	 na
natureza”.	 As	 estruturas	 mais	 estáveis	 da	 natureza	—	 como	 as	 árvores	 ou	 as	 teias	 de
aranha	—	têm	linhas	angulares	e	curvas.	Conforme	nosso	coração	se	amplia	e	aprendemos
que	o	tecido	das	cicatrizes,	afinal,	não	é	assim	tão	feio,	adaptamo-nos	ao	que	a	princípio
nos	 parecia	 insuportável.	 E	 percebemos	 que	 essa	 sabedoria	 conquistada	 não	 teria	 sido
possível	sem	as	perdas	sofridas,	mesmo	aquelas	que	pareciam	impossíveis	de	tolerar.



5	Sufi	—	grupo	religioso	que	se	difundiu	desde	o	início	do	Islã.	(N.T.)



PARTE	4
O	que	nos	conecta



ESPELHOS
Algumas	emoções	são	mais	complexas	do	que	parecem.

Depois	de	observar	as	pessoas	expressando	emoções	em	meu	consultório	por	mais	de
40	anos,	comecei	a	acreditar	que	é	a	experiência	dos	nossos	sentimentos	o	que	conduz	a
nossa	 vida.	 No	 entanto,	 a	 descrição	 ou	 a	 análise	 das	 nossas	 emoções	 não	 combina
necessariamente	com	a	experiência.

As	emoções	não	vêm	com	rótulos.	As	pessoas	choram	quando	não	estão	 tristes.	Com
frequência,	elas	choram	porque	sentem,	ouvem	ou	veem	“algo	que	lhes	toca	o	coração”.	E,
enquanto	choram,	não	podem	descrever	a	emoção	que	sentem.	Não	conseguem	nem	dizer
se	 é	 positiva	 ou	 negativa,	 é	 apenas	 “tocante”.	 Muitas	 pessoas	 riem	 quando	 não	 estão
felizes:	 podem	 estar	 nervosas	 ou	 com	 raiva,	 expressando	 sentimentos	 hostis	 com	 uma
risada	 sarcástica.	 O	 que	 chamamos	 de	 “raiva”	 pode	 ser,	 na	 verdade,	 desamparo,
desapontamento,	 tristeza	 ou	 depressão.	 E	 o	 que	 dizer	 daquela	 emoção	 chamada
“felicidade”?	 Novamente,	 eu	 pergunto:	 “O	 que	 isso	 significa?”.	 Eu	 me	 senti	 feliz	 no
casamento	 da	minha	 filha	 e	 no	 nascimento	 do	meu	 neto.	 Toda	 vez	 que	 Jacob	 vem	me
visitar	ou	ouço	a	voz	de	Joan,	eu	me	sinto	feliz.	Por	outro	lado,	uma	grande	taça	de	sorvete
também	me	faz	feliz	(isto	é,	até	que	me	faça	miserável).	Mas	são	iguais?	Faz	duas	décadas
que	reflito	sobre	essa	emoção	e	aqui	estou	eu	ainda	sem	nenhuma	pista	da	resposta!

De	vez	em	quando,	durante	uma	sessão,	quando	alguém	está	expressando	raiva	ou	culpa
ou	autocrítica	severa,	 tenho	consciência	de	que	o	paciente	não	está	presente	na	sala;	ele
está	 perdido	 interiormente	 em	 meio	 às	 respostas	 habituais	 a	 determinado	 estímulo.	 E,
quando	 isso	acontece,	eu	o	 interrompo	e	convido	a	experienciar	o	que	está	acontecendo
com	ele	naquele	exato	momento.	Quando	consigo	arrancá-lo	de	dentro	da	própria	cabeça	e
o	 faço	entrar	em	seu	corpo,	o	paciente	 rapidamente	percebe	que	o	coração	está	batendo
rápido	ou	os	ombros	estão	tensos	ou	o	estômago	está	embrulhado.	Está	sofrendo.	Quando
somos	capazes	de	permanecer	no	presente	com	outra	pessoa	e	fazê-la	sentir	integralmente
o	próprio	 sentimento,	em	geral	ela	 se	 sente	aliviada	ou	 triste.	De	acordo	com	o	grau	de
crescimento	em	que	se	encontra,	pode	até	sentir	autocompaixão.

Tudo	aquilo	está	acontecendo	com	o	corpo	dela,	enquanto	a	mente	se	mantém	engajada
com	 o	 comportamento	 habitual.	 Assim,	 quando	 aquele	 sentimento	 volta	 a	 acontecer	 (e
existe	sempre	uma	próxima	vez	e	outra	depois	dessa),	simplesmente	convido	meu	paciente
a	 colocar	 a	 mão	 sobre	 o	 próprio	 coração.	 Peço,	 então,	 para	 que	 feche	 os	 olhos.	 Em
seguida,	vejo	se	ele	consegue	sentir	o	calor	da	mão	sobre	o	peito	e,	quem	sabe,	imaginá-la
segurando	com	carinho	o	próprio	coração,	que	está	sofrendo	naquele	momento.	Talvez,	ele
consiga	sentir	a	mão	que	acolhe	um	bebê,	conforta	uma	criança	ou	abraça	um	amante.	Eu
o	 convido	 a	 sentir	 por	 seu	 coração	 a	mesma	 emoção	 que	 dedica	 a	 qualquer	 pessoa	 que
ama.	 Inevitavelmente,	 o	 corpo	 relaxa	 e	 muitas	 vezes	 a	 pessoa	 começa	 a	 chorar.	 As
emoções	por	trás	daquelas	lágrimas	podem	não	ter	nome,	mas	são	sentimentos	profundos.

São	 aqueles	 sentimentos	 sempre	 acompanhados	 de	 um	 longo	 suspiro,	 a	 sensação	 de
chegar	 “em	casa”.	Pelo	 aspecto	biológico,	 é	 o	mesmo	 tipo	de	 sentimento	que	uma	mãe
experiencia	 quando	 reencontra	 o	 filho	 que	 estava	 perdido	 em	 uma	 grande	 loja	 de



departamentos.	As	 lágrimas	não	acontecem	quando	ela	percebe	que	a	criança	se	perdeu,
mas	explodem	quando	o	 filho	 retorna,	quando	a	mãe	 finalmente	 se	 sente	 segura	 e	pode
“relaxar”.	As	lágrimas	acontecem	quando	você	se	sente	seguro	o	bastante	para	se	deixar
sentir.	 Alguns	 especialistas	 argumentariam	 que	 tudo	 isso	 é	 explicado	 por	 meio	 do	 que
acontece	no	 sistema	nervoso	da	pessoa.	Eles	diriam	que	 começamos	 a	 chorar	 quando	o
sistema	 nervoso	 simpático	 (aquele	 que	 ativa	 a	 resposta)	 alterna	 para	 o	 sistema	 nervoso
parassimpático	 (chamado	de	“descanse	e	 faça	a	digestão”).	No	entanto,	 sabemos	que	há
muito	 mais	 ocorrendo	 ali.	 Trata-se	 de	 um	 relacionamento	 que	 foi	 rompido
momentaneamente	e	depois	reconectado.

Sabemos	que	 a	 qualidade	de	vida	 está	 vinculada	 aos	 relacionamentos.	Quanto	mais	 nos
relacionamos,	mais	conectados	ficamos	—	mais	amor	sentimos	ir	e	vir	para	e	dos	outros
—	 e	 mais	 feliz	 nos	 tornamos.	 E	 mais	 saudáveis	 ficamos.	 A	 psicóloga	 Barbara
Frederickson,	em	seu	 livro	Love	2.0,	 explica	que	 a	 conexão	de	 forma	 íntima	e	 amorosa
com	 outros	 humanos	 libera	 oxitocina,	 estimula	 o	 sistema	 imunológico	 e	 até	 fortalece	 o
nervo	vago	(um	nervo	que	conecta	o	cérebro	ao	coração).	Portanto,	quando	vivenciamos
uma	conexão	amorosa	em	um	relacionamento,	isso	literalmente	faz	bem	ao	coração.

Logo	 depois	 de	 passar	 por	 uma	 experiência	 de	 rompimento	 de	 uma	 relação
significativa,	o	risco	de	que	a	pessoa	passe	por	doenças	físicas	ou	psiquiátricas	aumenta.
Na	 verdade,	 existe	 algo	 chamado	 “síndrome	 do	 coração	 partido”	 ou	 “cardiomiopatia
induzida	por	estresse”:	o	enfraquecimento	do	músculo	cardíaco	por	estresse	agudo,	como
a	morte	da	pessoa	amada.

Os	 relacionamentos	 humanos	 são	 tão	 essenciais	 à	 vida,	 como	 indivíduos	 e	 como
espécie,	que,	na	verdade,	temos	neurônios	que	nos	ajudam	a	nos	conectar	com	os	outros.
São	 chamados	 de	 neurônios-espelho.	 Eles	 entram	 em	 grande	 atividade	 quando
compartilhamos	 experiências.	 Por	 exemplo,	 se	 testemunhamos	 um	 gesto	 de	 gentileza,
temos	 no	 corpo	 uma	 sensação	 que	 podemos	 chamar	 corretamente	 de	 gentileza.	 Se
estivermos	 na	 presença	 de	 alguém	 ansioso	 ou	 deprimido,	 temos	mais	 probabilidade	 de
sentir	ansiedade.	É	por	isso	que,	quando	estamos	ao	lado	de	alguém	ansioso	ou	deprimido,
tentamos	ajudar	a	resolver	o	problema	—	assim,	as	duas	pessoas	podem	se	sentir	melhor!

Muitos	 neurologistas	 afirmam	 que	 o	 cérebro	 é	 um	 órgão	 social.	 São	 os	 neurônios-
espelho	que	o	tornam	assim.	Não	são	apenas	os	relacionamentos	íntimos	que	acionam	os
neurônios-espelho.

Assista	a	um	jogo	e	observe	um	jogador	fazer	uma	cesta,	marcar	um	gol,	cruzar	a	linha
final	 ou	 fazer	 um	 lance	 competitivo.	 Conforme	 você	 se	 envolve	 na	 ação,	 mesmo	 a
distância,	mais	depressa	seu	coração	vai	bater.	Se	for	um	esporte	que	você	também	pratica,
seus	músculos	vão	ficar	tensos	em	sincronia	com	os	jogadores	em	quadra	ou	em	campo.
De	alguma	forma,	você	vai	se	ver	como	um	participante,	mesmo	sem	mover	um	músculo.
E,	caso	esteja	em	um	evento	esportivo	e	seu	time	ganhar,	vai	se	sentir	como	se	estivesse
entre	milhares	de	“familiares”.

Enquanto	escrevia	este	capítulo,	os	Estados	Unidos	havia	acabado	de	sofrer	o	atentado	à



bomba	 na	Maratona	 de	Boston.	 E	 nos	 dias	 e	 semanas	 seguintes	 ao	 episódio,	 todos	 nós
éramos	 bostonianos;	 todos	 nós	 nos	 sentimos	 vulneráveis	 e	 assustados	 com	 a	 explosão
daquela	bomba.	E	a	sensação	foi	de	alívio	quando	prenderam	o	segundo	participante	do
atentado.	 Como	 isso	 acontece	 quando	 o	 evento	 ocorre	 a	 centenas	 ou	 milhares	 de
quilômetros	de	distância?	Como	compartilhamos	a	mesma	experiência	humana?	Obrigado
aos	nossos	neurônios	por	isso.	Inevitavelmente,	nossa	mente	e	nosso	corpo	são	envolvidos
na	 vida	 que	 ocorre	 ao	 redor.	Dessa	 forma,	 algo	 dentro	 de	 nós	 reflete	 a	 experiência	 dos
outros.

Os	 cientistas	 não	 entendem	 completamente	 como	 tudo	 isso	 funciona,	 mas	 o	 que	 já
sabem	 com	 certeza	 é	 que	 esses	 neurônios-espelho	 são	 fundamentais	 para	 criar	 nossos
relacionamentos.	(De	fato,	existem	algumas	evidências	iniciais	sugerindo	que	as	pessoas
com	 desordens	 no	 espectro	 do	 autismo	 têm	 dificuldade	 com	 encontros	 sociais	 porque
existe	uma	falha	em	seus	neurônios-espelho.)

Embora	ainda	seja	um	mistério	a	forma	como	os	neurônios-espelho	iniciam	as	respostas
em	nosso	cérebro	e	corpo,	já	existem	diversas	evidências	de	que	eles	são	os	responsáveis
por	 isso.	Observe	a	 sua	 resposta	da	próxima	vez	que	vir	um	bebê	dormindo	no	colo	de
alguém	ou	sorrindo	para	o	rosto	do	pai.	O	impulso	emocional	é	irresistível.	Você	não	está
diretamente	envolvido	no	contato	entre	o	pai	e	a	criança;	você	é	“apenas”	um	observador.
E,	 ainda	 assim,	 é	muito	mais	do	que	 isso.	O	amor	que	vê	 expresso	 entre	pai	 e	 filho	ou
entre	 mãe	 e	 filho	 ressoa	 em	 uma	 ampla	 gama	 de	 sentimentos	 dentro	 de	 você.	 Seus
neurônios-espelho	entraram	em	ação.

E	eles	são	poderosos.	Existem	vários	estudos	indicando	que	os	seios	de	mães	que	deram
à	 luz	há	pouco	 tempo	começam	a	verter	 leite	quando	elas	escutam	o	choro	de	um	bebê
com	 fome,	mesmo	 que	 a	 criança	 seja	 de	 outra	mulher.	Não	 apenas	 essas	 respostas	 nos
ajudam	a	sentir	o	que	os	outros	estão	sentindo	como	também	nos	ajudam	a	crescer	e	nos
tornar	seres	sociais	bem-sucedidos.	O	que	ocorre	ao	nosso	redor	se	 torna	parte	de	nós	e
nos	muda.	Nós	vamos	ao	cinema	ver	um	filme	sobre	uma	história	de	amor	feliz	e	ficamos
tocados	pelo	sentimento	representado	pelo	casal	de	atores.	Atingimos	uma	sensação	boa
com	um	final	feliz,	apesar	de	só	estarmos	lá	sentados	no	cinema.	Isso	graças	aos	nossos
neurônios-espelho.

No	 entanto,	 você	 sempre	 soube	 que	 tinha	 esse	 poder,	 não?	 Desde	 que	 era	 criança
gostava	que	o	sorriso	de	outra	pessoa	o	fizesse	se	sentir	sorrindo	também.	O	rosto	fechado
de	alguém	o	torna	triste	ou	preocupado	ou	ansioso.	A	visão	de	alguém	batendo	em	outra
pessoa	cria	um	impulso	em	seu	corpo,	seguido	de	uma	torrente	de	sentimentos	que	vai	do
medo	 à	 agressão.	 Só	 de	 ver	 um	 casal	 de	 amantes	 se	 abraçando,	 seu	 coração	 se	 sente
tocado.	 A	 maioria	 de	 nós	 já	 experienciou	 respostas	 como	 essas	 desde	 o	 dia	 em	 que
nascemos	 e	 continuaremos	 a	 senti-las	 para	 o	 resto	 de	 nossa	 vida.	 É	 nossa	 maneira	 de
estarmos	conectados.

E	as	consequências?

O	 que	 eu	 faço,	 ou	 digo	 ou	 expresso	 na	 sua	 frente	 vai	 alterar	 a	 sua	 química	 mais
essencial	de	uma	maneira	que	nós	dois	não	controlamos	ou	entendemos.	E	você	causa	o
mesmo	efeito	sobre	mim.



Então,	o	que	acontece	quando	você	e	eu	estamos	sentados	diante	um	do	outro	e	o	convido
a	 colocar	 a	mão	 sobre	 o	 próprio	 coração	 para	 sentir	 bondade	 por	 você	mesmo?	O	 que
acontece	 quanto	 encaro	 seus	 olhos	 e	 peço	 para	 que	 vivencie	 a	 bondade	 que	 sinto	 em
relação	a	você?	Nós	dois	não	precisamos	nos	mover	do	lugar	onde	estamos	sentados.	Não
precisamos	 tocar	um	no	outro	para	perceber	 as	 emoções	que	 sentimos.	Algo,	porém,	 se
passa	entre	nós.	Vamos	deixar	que	os	neurologistas	chamem	isso	de	atividade	neuronal	ou
oxitocina.	O	que	sei	é	que	nós	dois	estamos	mudados.



SOBRE	CUIDAR	E	SE	IMPORTAR
Há	7.500	anos	(é	o	mais	exato	que	conseguimos	calcular),	na	região	que	é	agora	o	sul	dos
Estados	 Unidos,	 um	 garoto	 com	 espinha	 bífida	 viveu	 até	 os	 15	 anos.	 Isso	 não	 seria
possível	 a	menos	 que	 tenha	 tido	 a	 atenção	 constante	 de	 alguém	 de	 sua	 tribo	 ou	 de	 sua
família.	Atualmente,	com	o	desenvolvimento	cirúrgico	e	com	os	avanços	tecnológicos	da
medicina,	 uma	 criança	 nascida	 com	 espinha	 bífida	 tem	 boas	 chances	 de	 sobreviver	 até
essa	 idade	 ou	 várias	 décadas	mais.	 O	mesmo	 não	 seria	 verdade	 há	 sete	milênios.	 Essa
criança,	 chamada	 pelos	 arqueólogos	 de	 “menino	 de	 Windover”,	 recebeu	 o	 mais
extraordinário	tipo	de	cuidado	humano.

A	tradição	continua.	Nós	temos	uma	capacidade	de	cuidado	que	remonta	a	milhões	de
anos	de	evolução.	Na	atual	tribo	humana,	cuidamos	das	pessoas	mais	próximas	da	família
e	de	pessoas	completamente	estranhas;	do	garoto	na	cadeira	de	rodas	ao	menino	em	sala
de	aula;	da	 jovem	mãe	grávida	à	 tia	 idosa;	dos	bebês	que	estão	chorando	aos	que	estão
dormindo;	das	pessoas	que	 ficam	para	 trás,	 tropeçam	e	 caem,	 ficam	presas	ou	avançam
sem	 equilíbrio.	 Para	 todas	 essas	 pessoas	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 para	 nós	 mesmos,	 nós
humanos	reservamos	algo	chamado	“cuidado”.

Mas	o	que	é	isso?

Há	 muitos	 anos,	 enquanto	 ouvia	 no	 rádio	 o	 programa	 Fresh	 Air	 With	 Terry	 Gross,
acompanhei	uma	entrevista	com	um	antropólogo	e	um	psicólogo.

Eles	estavam	estudando	uma	espécie	de	macaco	africano,	observando	a	maneira	como
as	mães	respondiam	ao	estresse.	Para	ter	como	ler	a	informação,	eles	mediam	os	níveis	de
cortisol	(o	“hormônio	do	estresse”)	nas	mães	macacas	que	haviam	acabado	de	perder	seus
bebês.	Quando	um	leão	atacou	a	colônia	de	macacos,	eles	descobriram	que	algumas	das
macacas	 que	 haviam	 perdido	 seus	 bebês	 se	 recuperaram	 muito	 depressa	 (o	 nível	 de
cortisol	 declinou).	 Outras	 demoraram	 muito	 mais	 tempo	 para	 se	 recuperar	 (o	 nível	 de
cortisol	se	manteve	alto).	As	mães	que	se	recuperaram	mais	depressa	foram	aquelas	que
estavam	cuidando	de	outro	bebê	macaco.

Trata-se	de	ter	cuidado,	o	primeiro	passo	em	direção	ao	amor.	Associado	com	o	amor,
está	outro	tipo	de	hormônio,	que	já	mencionei,	a	oxitocina,	que	é,	na	verdade,	o	oposto	do
cortisol.	A	oxitocina	é	o	hormônio	liberado	quando	seu	coração	está	aberto,	sua	mente	está
tranquila	e	você	se	sente	seguro.	É	o	hormônio	que	entra	em	circulação	quando	caímos	de
paixão	por	alguém	(é	por	isso	que	nos	sentimos	seguros	apesar	de	estarmos	“caindo”	de
amor).

No	entanto,	no	meu	consultório,	não	vejo	hormônios,	vejo	pessoas	sofrendo.	E,	quando
as	encontro	com	a	minha	mente	curiosa	e	o	coração	aberto,	elas	começam	a	me	ensinar
sobre	a	vida	delas.	Muitas	relatam	que	—	pela	primeira	vez	na	vida	—	sentem	que	alguém
está	 interessado	 em	 sua	 individualidade.	 Não	 interessado	 na	 aparência,	 desempenho,
falhas	ou	sintomas,	mas	interessado	na	pessoa	que	elas	são.



Há	 muitos	 anos,	 conheci	 uma	 mulher	 que	 era	 altamente	 engajada,	 embora	 se	 sentisse
sozinha	 e	 isolada.	 Em	 nossa	 primeira	 sessão	 ela	me	 disse:	 “Sinto	 como	 se	minha	 alma
fosse	um	prisma,	mas	todo	mundo	que	eu	conheço	só	vê	uma	cor.	Ninguém	vê	o	prisma”.
Isso	não	sugere	que	ninguém	na	vida	daquela	mulher	tivesse	cuidado	com	ela,	isso	sugeria
que	ela	não	vivenciara	ainda	o	tipo	de	compaixão	que	queria	—	que	todos	nós	queremos.

Enquanto	 escrevo,	 completam-se	 33	 anos	 desde	 o	 acidente	 de	 carro	 que	 tive	 quando
estava	com	33	anos.	Tenho	vivido	além	das	expectativas	de	médicos,	amigos,	família	—	e
até	 da	 minha	 própria.	 Quando	 penso	 no	 incrível	 número	 de	 eventos	 que	 tiveram	 de
acontecer	para	me	manter	vivo,	eu	me	sinto	humilde	e	grato	além	das	palavras.	Eu	sinto
gratidão	acima	de	tudo	na	vida.	Eu	fui	cuidado.	Fui	o	recebedor	de	tudo	isso	e	nem	sequer
sei	por	que	ou	de	onde	isso	vem	ou	como	prossegue	ou	o	que	significa.

E	 isso	 tudo	 também	 quer	 dizer	 que	 cuidei	 de	 mim	 mesmo	 —	 como	 todos	 nós
precisamos	cuidar.

No	 aniversário	 de	 13	 anos	 do	 meu	 acidente,	 enquanto	 estava	 meditando	 e	 sentindo
profundamente	minhas	emoções,	veio	à	minha	mente	a	visão	daquele	homem	de	33	anos
deitado	na	maca	da	sala	de	emergência	e,	depois	de	alguns	dias,	deitado	em	um	leito	do
Hospital	 Jefferson.	 Lembrei-me	 de	 como	 aquele	 jovem	 homem	 estava	 assustado	 e
sozinho.	E,	então,	experienciei	a	mim	mesmo	deitado	ao	lado	dele	na	cama,	segurando-o
em	 meus	 braços	 e	 lhe	 dando	 um	 beijo	 na	 testa.	 Sabia	 que	 ele	 ficaria	 bem,	 mas	 sabia
também	que	não	poderia	 lhe	dizer	 isso.	Sabia	que	ele	 ainda	 teria	muitas	dores	 e	muitas
perdas	na	vida,	mas	também	sabia	que	não	lhe	diria	isso.	Eu	apenas	o	abraçava	e	o	amava.

Era	disso	que	eu	precisava	há	33	anos.	É	disso	que	 todos	nós	precisamos.	Chega	um
momento,	 porém,	 em	 que	 paramos	 de	 exigir	 isso	 de	 nosso	 cônjuge,	 nossos	 pais	 ou	 de
Deus	—	e	apenas	sabemos	que	está	lá.	E,	quando	sabemos	que	está	lá,	podemos	encontrar
qualquer	outro	ser	humano	e	encará-lo	nos	olhos,	cientes	de	que	estamos	olhando	para	nós
mesmos.	Porque	a	centelha	divina	está	lá	—	naquele	outro	humano.

Como	poderíamos	não	cuidar	ou	não	nos	importar?



VULNERABILIDADE
Meu	 amigo	 Edward	 abriu	 seu	 caminho	 até	 se	 tornar	 diretor	 de	 desenvolvimento	 de
produtos	 de	 uma	 companhia	 multinacional	 altamente	 competitiva	 com	 sede	 em	 Nova
Jersey.	Ele	é	 inteligente,	muito	 focado	e	sua	ascensão	na	estrutura	corporativa	 foi	o	que
eles	chamam	de	“meteórica”.	Como	conheço	muitas	pessoas	naquela	empresa,	sei	que	ele
não	é	particularmente	querido,	mas	também	tenho	consciência	de	que	isso	não	é	segredo
para	ele.

Nas	 poucas	 vezes	 que	 conversamos	 sobre	 o	 trabalho	 dele,	 Edward	 descreveu	 as
dificuldades	para	 lidar	 com	 sua	 equipe	de	 subordinados	 e	 até	 com	os	gestores	 seniores.
Tinha	centenas	de	pessoas	se	reportando	a	ele	e	Edward	se	sentia	constantemente	obrigado
a	 pedir	 que	 todos	 trabalhassem	 ainda	 mais	 duro	 ou	 o	 trabalho	 nunca	 seria	 concluído.
Portanto,	você	pode	 imaginar	como	a	equipe	se	 sentia	a	esse	 respeito!	Não	era	 surpresa
que	ele	se	forçasse	a	trabalhar	ainda	mais	duro	que	a	equipe	e	não	dava	descanso	nem	a	si
mesmo.	Então,	 quanto	mais	 ele	pressionava,	mais	parecia	 ser	 insensível	 e	 desrespeitoso
(uma	das	pessoas	que	eu	conhecia	na	empresa	o	descreveu	como	um	 filho	da	puta	 sem
coração).

Edward	tem,	porém,	outra	faceta.	Ele	me	contou	sobre	a	ansiedade	que	sente	toda	vez
que	 tem	 de	 falar	 em	 público	 —	 o	 que	 ele	 faz	 com	 bastante	 frequência	 —	 e	 como	 é
inseguro	em	relação	a	diversos	aspectos	na	vida.	Disse	que,	em	parte,	mantém	o	foco	e	a
concentração	no	trabalho	por	medo	de	perder	o	emprego	e	que	sentiu	esse	temor	ao	longo
de	toda	a	carreira.

Acontece	 que	 eu	 sei	 que	 só	 alguém	 com	 um	 coração	 sensível	 tem	 esse	 tipo	 de
ansiedade.	Ele	estava	falando	sobre	o	medo	de	falhar	na	frente	dos	outros.	E	eu	sei	que	as
pessoas	com	medo	de	passar	vergonha	tentam	manter	essas	emoções	sob	controle.	Como	é
muito	 assustador	 encarar	 diretamente	 esses	 sentimentos,	 viramos	 as	 costas,	 fechamos	 a
armadura	e	nos	pressionamos	a	seguir	em	frente	com	mais	severidade	ainda.	Tenho	certeza
de	que	você	conhece	a	eficácia	disso.	Infelizmente,	funciona	no	curto	prazo,	mas	ninguém
ainda	 conseguiu	 ser	 bastante	 inteligente,	 bastante	 ágil	 ou	 bastante	 criativo	 a	 ponto	 de
conseguir	superar	a	própria	mente!

Mesmo	correndo	o	risco	de	parecer	arrogante,	eu	conheço	a	cura…

“Sabe”,	eu	disse,	“se	a	sua	equipe	soubesse	disso,	talvez	eles	gostassem	mais	de	você.”

Ele	riu:	“Se	minha	equipe	soubesse	disso,	eles	iriam	me	decepar	a	cabeça!”.

Recordando	 essa	 conversa	 agora,	 imagino	 que	 talvez	 Edward	 pudesse	 estar	 certo	—
pelo	 menos,	 em	 algumas	 situações.	 Entre	 algumas	 espécies	 animais,	 aqueles	 que	 se
mostram	mais	vulneráveis	tornam-se	o	almoço	dos	outros.	Os	valentões	tiram	proveito	dos
mais	fracos,	assim	como	os	pedófilos	e	os	psicopatas.	No	entanto,	isso	tudo	não	representa
em	 geral	 como	 os	 seres	 humanos	 respondem	 à	 vulnerabilidade	 visível.	 Não	 em	minha
experiência,	 pelo	menos.	Na	maior	 parte	 das	 vezes,	 ocorre	 o	 oposto;	 aqueles	 que	 estão
vulneráveis	 são	 acolhidos	 e	 cuidados.	 Não	 estou	 de	 fato	 em	 condições	 de	 dizer	 se	 as
pessoas	que	se	reportam	a	Edward	tirariam	vantagem	de	sua	vulnerabilidade,	decepando-



lhe	a	cabeça,	ou	demonstrariam	grande	consideração	e	preocupação	por	ele	ter	revelado	o
que	 sentia	 interiormente.	 Também	 sei,	 porém,	 que	—	 pelo	 que	 comentou	 sobre	 “ter	 a
cabeça	decepada”	—	ele	estava	com	medo	de	mostrar	sua	vulnerabilidade.	E	isso	não	tem
a	ver	com	a	reação	dos	outros,	mas	com	o	medo	muito	humano	da	exposição.

Não	importa	se	as	outras	pessoas	são	capazes,	ou	não,	de	ser	compreensivas	com	nossa
vulnerabilidade,	a	maioria	de	nós	não	está	pronta	para	se	expor.	De	fato,	a	maioria	de	nós
considera	 a	 vulnerabilidade	 intolerável.	 Esse	 medo	 provavelmente	 origina-se	 em	 nosso
cérebro	primordial:	achamos	que	estamos	em	risco	se	nos	mostrarmos	vulneráveis.	Assim,
quando	 sentimos	 esse	 medo,	 esforçamo-nos	 ainda	 mais	 para	 parecer	 fortes	 e
independentes.	 Dizemos	 frases	 como:	 “Estou	 bem,	 obrigado”	 ou	 “Não	 preciso	 da	 sua
ajuda	agora,	mas	vou	mantê-lo	informado”.

Quando	estou	em	público	entre	pessoas	que	 fingem	não	me	ver,	 sei	que	o	 fazem	por
causa	 desse	 medo.	 Eu	 sou	 o	 pesadelo	 da	 maioria	 das	 pessoas.	 Sou	 dependente	 e
vulnerável.	Então,	 se	as	pessoas	viram	as	costas	para	as	próprias	vulnerabilidades,	claro
que	viram	as	costas	para	mim	também.	Elas	estão	virando	as	costas,	na	verdade,	para	o
que	consideram	intolerável.	Especialmente	na	cultura	atual.

Mas	é	intolerável?

Logo	 depois	 do	 meu	 acidente,	 toda	 vez	 que	 alguém	 queria	 almoçar	 ou	 jantar	 comigo,
sentia	que	precisava	prepará-la	 lendo	uma	 lista	de	 tudo	que	eu	precisaria	 e	de	 tudo	que
poderia	acontecer.	Dizia	que	iria	precisar	de	ajuda	para	tirar	e	colocar	o	casaco,	que	minha
comida	precisaria	ser	picada,	que	talvez	a	bolsa	da	sonda	precisasse	ser	esvaziada	e	que	eu
poderia	não	me	sentir	muito	bem	(isto	é,	 ter	um	acesso	de	ansiedade)	e	ter	de	ir	embora
mais	 cedo.	 A	 pergunta	 subjacente	 ao	 meu	 solilóquio	 era:	 “Depois	 de	 ouvir	 como	 sou
vulnerável	e	dependente,	você	ainda	gostaria	de	sair	comigo?	Ainda	quer	continuar	meu
amigo?	Você	consegue	lidar	com	meus	problemas?”.	Pode	parecer	bobagem	elencar	toda
essa	 necessidade	 logística,	 mas	 por	 trás	 de	 tudo	 estava	 a	 pergunta:	 “Diante	 do	 que
necessito,	diante	de	 tudo	que	não	posso	fazer	por	mim	mesmo,	você	 tem	certeza	de	que
quer	estar	comigo?”.

Claro	 que	 eu	 precisava	 dessa	 reafirmação.	 Afinal	 de	 contas,	 eu	 considerava	 minha
dependência	e	vulnerabilidade	tão	vergonhosas,	que	quase	mereciam	uma	repreensão.	Eu
não	conseguia	tolerar	minhas	próprias	necessidades,	como	os	outros	conseguiriam?	Eu	me
sentia	um	fardo,	quando	tinha	de	pedir	ajuda	para	entrar	e	sair	de	um	restaurante,	cortar
meus	alimentos	ou	colocar	e	tirar	meu	casaco.	Era	tão	embaraçoso	para	mim,	que	minha
vontade	era	de	gritar.	Naqueles	primeiros	anos	depois	do	acidente,	eu	me	sentia	tão	cheio
de	 vergonha,	 achava	 que	 todo	mundo	 ficava	me	 olhando	 e	 tudo	 o	 que	 queria	 fazer	 era
voltar	para	casa	e	me	esconder.

Eu	sentia	um	ódio	tão	intenso	das	minhas	próprias	vulnerabilidades	que	tinha	impulsos
agressivos	 e	 até	 violentos.	Como	 você	 sabe	 pelo	 noticiário,	 a	 vergonha	 e	 a	 humilhação
podem	produzir	reações	raivosas	e	violentas.	Como	no	meu	caso	não	havia	ninguém	com
quem	ser	agressivo,	eu	direcionava	minha	raiva	contra	meu	corpo	quebrado	e	dependente.



Às	 vezes,	 quando	 estava	 sozinho,	 tinha	 vontade	 de	 bater	 nas	minhas	 pernas	 com	 raiva.
Claro,	eu	não	me	sentia	melhor,	apenas	triste.	Então,	ficava	triste,	impotente	e	sozinho.

No	 entanto,	 havia	 ainda	meu	 trabalho	 como	 terapeuta.	Antes	 do	meu	 acidente,	 eu	 lia
muito	e	chegava	até	a	falar	em	público	sobre	o	valor	do	terapeuta	vulnerável.	Contudo,	é
tão	fácil	falar	sobre	as	virtudes	da	vulnerabilidade	quando	você	ainda	vive	a	ilusão	de	que
não	 é	 vulnerável.	 O	 que	 acontece	 quando	 é	 absolutamente	 impossível	 para	 o	 terapeuta
esconder	sua	vulnerabilidade?

Esse	 era	 um	 território	 inexplorado.	 Estava	 apavorado	 quando	 retornei	 ao	 meu
consultório	e	recomecei	a	receber	pacientes.	Lembro	a	primeira	sessão	de	terapia	depois
do	meu	acidente,	 indo	de	cadeira	de	 rodas	pelo	corredor	para	encontrar	aquele	primeiro
casal	 de	 clientes.	 Foi	 um	momento	de	 vida	 ou	morte.	Eu	 estava	 inseguro,	mas	 se	 fosse
rejeitado	 pelos	 meus	 pacientes	 antes	 de	 tudo?	 Como	 meus	 pacientes	 me	 receberiam?
Supostamente,	 eu	 devia	 cuidar	 deles	 —	 mas	 lá	 estava	 eu	 todo	 quebrado.	 Como	 eles
poderiam	confiar	em	mim	e	se	sentir	seguros	comigo?

Desde	os	12	anos,	tudo	que	sempre	quis	era	ser	psicoterapeuta.	E	me	tornei	muito	bom
nisso.	 E	 como	 essa	 atividade	 tornou-se	 o	 foco	 da	 minha	 atenção,	 era	 tudo	 o	 que	 eu
realmente	sabia	fazer	para	viver.

Mesmo	 depois	 de	 algumas	 sessões	 com	 pacientes,	 o	 sentimento	 de	 vulnerabilidade
exposta	 não	 se	 dissipou.	 Uma	 das	minhas	 primeiras	 clientes	 veio	 na	 direção	 da	minha
cadeira	de	rodas,	olhou	e	perguntou:	“Que	tipo	de	cadeira	é	essa?”.

Fiquei	defensivo,	achei	que	ela	estava	me	julgando.

“Por	que	você	quer	saber?”,	perguntei.

Muito	casualmente,	ela	respondeu	que	a	 irmã	dela	estava	usando	cadeira	de	rodas	e	a
minha	parecia	muito	mais	sofisticada.

Acho	 que	 todo	mundo	 ouviu	meu	 suspiro	 de	 alívio	 no	 prédio	 do	 consultório!	 Então,
minha	vulnerabilidade	não	era	uma	grande	questão	para	ela.	Minha	paciente	 tinha	vindo
para	fazer	terapia	e	era	isso	que	ela	queria.	Ela	mal	pôde	saber	que	aquilo	que	acontecera
havia	 sido	 muito	 terapêutico	 para	 mim.	 Finalmente,	 pude	 relaxar	 e	 apenas	 estar	 entre
humanos	na	sala.

Foi	 como	 se	 ela	 tivesse	 dito:	 “Sei	 que	 você	 é	 vulnerável	 e	 dependente,	 não	 tem
problema.	Preciso	da	sua	ajuda,	vamos	começar”.	Assim,	ocorreu	minha	percepção	de	que
meu	 relacionamento	 com	 os	 pacientes	 tinha	 começado	 a	 mudar.	 Foi	 o	 início	 de	 um
processo	que	representou	o	aprendizado	mais	importante	da	minha	vida	inteira.

Aos	 poucos,	 fui	 ficando	 confortável	 como	 um	 terapeuta	 vulnerável.	 Hoje,	 eu	 me	 sinto
vulnerável	e	confortável;	meus	pacientes	 também.	Nós	começamos	nosso	 trabalho	como
espíritos	semelhantes	—	dois	seres	humanos	vulneráveis	compartilhando	um	espaço	com
o	coração	aberto;	algo	que	considero	sagrado	é	o	meu	consultório.

Durante	uma	sessão,	em	geral,	tenho	de	pedir	ao	paciente	para	me	ajudar	com	a	bebida,



abrir	uma	janela	ou	me	desculpar	quando	a	pressão	sanguínea	sobe	e	o	cateter	precisa	ser
verificado.	Perdi	 a	 conta	 de	quantas	 vezes	 derrubei	 algo	no	 chão	ou	 espirrei	 bebida	 em
mim	mesmo.	Diversas	vezes,	minha	bolsa	vazou	pelo	chão	enquanto	eu	estava	em	sessão.
Isso	chegou	a	acontecer	duas	vezes	com	o	mesmo	paciente!	(Cheguei	a	pensar	em	encerrar
a	terapia	com	ela	antes	da	hora,	achando	que	pudesse	ter	um	mau	carma	com	cateter!)

O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 muitos	 dos	 meus	 pacientes	 sentiram-se	 profundamente
cuidadosos	comigo.	Quando	algo	acontece	comigo,	a	reação	deles	é	em	relação	a	mim	e
não	 em	 relação	 a	 eles.	 Eles	 se	 sentem	 bastante	 tocados	 quando	 sofro	 e	 querem	 ajudar.
Protegem	a	minha	saúde,	por	isso,	cancelam	uma	sessão	quando	estão	resfriados	—	ou	o
que	poderia	vir	a	ser	um	resfriado	—	porque	não	querem	que	eu	pegue	o	vírus.	Quando
começamos	uma	sessão	e	 eles	me	perguntam:	“Como	você	está?”	—	realmente	querem
dizer	isso.	Não	é	somente	a	minha	vulnerabilidade	que	faz	com	que	se	sintam	seguros;	é	o
meu	conforto	com	a	minha	própria	vulnerabilidade	—	minha	gratidão	pela	vida	que	tenho
—	 que	 os	 faz	 se	 sentirem	 seguros	 e	 esperançosos.	 Tão	 importante	 quanto	 isso,	 minha
vulnerabilidade	possibilitou	que	eles	sintam	um	tipo	de	compaixão	que	é	um	dos	blocos	de
construção	de	nosso	próprio	bem-estar.

A	 doutora	 Brené	 Brown,	 professora	 e	 pesquisadora	 da	 Universidade	 de	 Houston,	 tem
estudado	 a	 vulnerabilidade	 durante	 os	 últimos	 dez	 anos.	 (O	 vídeo	 com	 sua	 palestra	 em
uma	 TED	 sobre	 esse	 tema	 tornou-se	 imensamente	 popular	—	 foi	 visto	 por	 mais	 de	 6
milhões	 de	 pessoas).6	 Ela	 sugere,	 e	 eu	 concordo,	 que	 você	 não	 consegue	 ter	 um
relacionamento	 verdadeiramente	 íntimo	 sem	 alguma	 “tolerância	 à	 vulnerabilidade”.	 E
quanto	mais	 vulneráveis	 nos	 permitimos	 ser,	mais	 íntimo	 se	 torna	 o	 relacionamento.	 Já
afirmei	diversas	vezes	que	a	fome	por	ser	conhecido	excede	à	de	ser	amado.	Se	não	nos
sentimos	 conhecidos	 pelo	 que	 somos,	 no	 sentido	mais	 profundo,	 o	 amor	 não	 consegue
penetrar.	Quando	 alguém	diz	 que	 nos	 ama,	mas	 não	 conhece	 nosso	 lado	 escuro,	 nossos
medos,	nossas	 fragilidades,	nossas	áreas	de	vergonha	e	hostilidade,	 tudo	o	que	a	pessoa
ama	 é	 o	 que	 mostramos.	 Se	 não	 comunicamos	 a	 ela	 que,	 às	 vezes,	 somos	 “cheios	 de
merda”,	 então,	 vivemos	 com	medo	 de	 ser	 rejeitados	 caso	 a	 pessoa	 descubra	 esse	 nosso
lado.

Para	qualquer	pessoa,	em	um	relacionamento	íntimo,	o	aprendizado	nunca	termina.	Não
importa	quanto	sejamos	próximos	de	alguém	e	amorosos	—	física	e	emocionalmente	—
sempre	haverá	a	questão:	quão	confortável	você	está	consigo	mesmo?

Enquanto	 escrevo	 este	 livro,	 estou	 em	 um	 relacionamento	 que	 é	 diferente	 de	 qualquer
outro	que	tenha	experienciado	desde	que	minha	esposa	me	deixou	há	24	anos.	Eu	conheci
Joan,	 quando	 ela	 se	 candidatou	 como	 enfermeira	 para	 os	 fins	 de	 semana.	 Quando	 a	 vi
andando	no	hall	na	minha	direção	—	uma	mulher	atraente	com	um	sorriso	radiante	—,	eu
me	 senti	 imediatamente	 acolhido	 e	 relaxado.	 Minha	 reação	 foi	 bastante	 incomum.	 Em
geral,	 quando	 vejo	 uma	 nova	 enfermeira,	 sinto	 alguma	 ansiedade,	 imaginando	 se	 ela



conseguirá	 fazer	 tudo	 certo	 e	 se	 nossas	 personalidades	 combinarão.	 Eu	 não	 senti	 nada
disso	vendo	Joan,	eu	apenas	sorri	em	resposta.	Tudo	isso,	sem	dizer	uma	palavra.

Bem,	Joan	e	eu	temos	muito	em	comum.	Compartilhamos	valores	semelhantes.	Temos
duas	filhas	que	amamos.	Como	eu,	Joan	estuda	meditação	e	é	fã	de	beisebol.	Durante	o
primeiro	 ano	 ou	 um	 pouco	 mais,	 achamos	 que	 apenas	 gostávamos	 de	 sair	 juntos	 e
conversar.	Aos	poucos,	porém,	percebemos	que	estávamos	nos	apaixonando.

Joan	 é	 atraente,	 espirituosa,	 perspicaz,	 reflexiva	 e	 tão	 neurótica	 (no	 que	 se	 refere	 a
ansiedade	e	insegurança)	quanto	eu.	Quando	falamos	sobre	o	que	nos	atraiu	um	ao	outro,
ela	me	conta	sobre	as	qualidades	em	mim	que	acha	encantadoras	e	louváveis.	E,	mesmo
assim,	aquela	questão	ainda	fica	no	ar.	O	que	dizer	do	desequilíbrio	que	percebo	em	nosso
relacionamento	—	ou	seja,	ela	tem	de	colocar	o	meu	casaco,	pegar	minha	bebida,	dirigir	a
maior	 parte	 do	 tempo!	Então,	 faço	 a	 pergunta	 que	 paira	 dentro	 de	mim,	 Joan	minimiza
tudo	e	eu	não	sei	como	continuar.	E	até	quando	não	faço	a	pergunta,	as	sombras	dos	meus
medos	passados	ainda	perduram.	Ela	conhece	minha	vulnerabilidade,	insegurança	e	medo.
E	 sabe	 que,	 quando	 eu	 expresso	meu	medo	 de	 ser	 um	 fardo,	 aquelas	 sombras	 estão	 de
volta	 e	 eu	 me	 sinto	 vulnerável	 e	 inseguro.	 Às	 vezes,	 quando	 tomo	 consciência	 desses
sentimentos,	 eu	 apenas	 digo	 a	 ela:	 “Acho	 que	 hoje	meu	 nível	 de	 serotonina	 está	meio
baixo!”.

Quando	 Joan	me	diz:	 “Você	 ainda	me	ama?”	—	ou	quando	conta	que	não	 conseguiu
dormir	à	noite	porque	estava	com	raiva	de	alguém	e	não	conseguia	relaxar	ou	quando	os
olhos	dela	me	falam	que	ela	está	 triste	ou	assustada	—,	eu	também	sei	que	a	serotonina
dela	 está	 um	 pouco	 baixa.	 Como	 todos	 os	 seres	 humanos,	 quando	 nos	 sentimos
vulneráveis,	temos	de	ser	acolhidos	física	e	emocionalmente.

Existe,	 no	 entanto,	 outra	 dimensão	 dessa	 necessidade.	Nós	 não	 queremos	 compaixão
apenas	dos	outros,	mas	também	de	nós	mesmos.	Você	consegue	estar	vulnerável	e	sentir
compaixão	por	você	mesmo	ao	mesmo	tempo?	Você	se	olha	no	espelho	e	diz:	“Não	sei	o
que	 fazer.	 Não	 tenho	 as	 respostas.	 Preciso	 de	 ajuda.	 Estou	 me	 sentindo	 vulnerável	 e
inseguro,	 sou	 humano”.	Você	 consegue	 acolher	 a	 figura	 que	 vê	 no	 espelho	 e	 fazer	 isso
com	a	mesma	compaixão	que	os	meus	pacientes	 sentem	por	mim,	 a	mesma	compaixão
que	 sentimos	 por	 alguém	 com	 quem	 nos	 importamos	 porque	 está	 se	 sentindo	 frágil,	 a
mesma	compaixão	que	é	o	início	de	uma	vida	com	gentileza	e	alegria?



6	BROWN,	Brené.	O	poder	da	vulnerabilidade.	TED	em	Houston,	2010.	Palestra	acessível	com	legendas	em	português
em:	<http://www.ted.com/talks/brene_brown_on_vulnerability?language=pt-br#t-213661>.	(N.T.)
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POR	FAVOR,	AJUDE-ME
O	 casal	 estava	 junto	 há	 20	 anos.	 Para	 os	 dois,	 Geraldine	 e	 Richard,	 era	 o	 segundo
casamento	e	a	aposentadoria	estava	perto.	Eles	estavam	sob	uma	forte	dose	de	estresse.	A
empresa	 em	 que	 Richard	 trabalhava	 estava	 mudando	 a	 matriz	 e,	 se	 quisesse	 manter	 o
emprego,	ele	e	Geraldine	teriam	de	se	mudar	de	cidade	também.	Nenhum	dos	dois	queria
isso,	mas	não	teriam	dinheiro	para	aposentar	imediatamente.

Essa	 situação	 não	 poderia	 ter	 acontecido	 em	um	momento	 pior.	A	 filha	 de	Geraldine
tinha	um	filho	adolescente	problemático	que	acabara	de	ser	preso	por	porte	de	drogas.	A
filha	morava	 perto	 deles	 e	Geraldine	 queria	 fazer	 todo	 o	 possível	 para	 ajudar	 os	 dois	 a
superar	 aquele	 momento	 difícil.	 O	 neto	 estava	 em	 liberdade	 sob	 fiança	 e	 existia	 a
possibilidade	de	que	fosse	sentenciado	à	prisão.	A	filha	o	criava	sozinha	e	tinha	recursos
sociais	 e	 econômicos	 limitados.	 Para	Geraldine	 eles	 deviam	 receber	 toda	 ajuda	 que	 ela
pudesse	 oferecer,	 mas	 encontrava	 resistência	 da	 filha,	 que	 estava	 tão	 vulnerável	 e
envergonhada,	que	não	dava	entrada	para	ninguém.	Geraldine	sentia-se	expulsa	da	vida	da
filha	e	isso	só	acrescentava	desamparo	aos	seus	medos.

Então,	 os	 dias	 de	Geraldine	 estavam	preenchidos	 com	preocupações	 e	 não	 conseguia
desviar	 a	 mente	 daquela	 situação.	 Quanto	 mais	 pensava,	 mais	 traçava	 cenários
catastróficos	e	mais	se	sentia	apavorada.	Embora	conseguisse	continuar	funcional,	gastava
a	 maior	 parte	 de	 sua	 energia	 mental	 ruminando	 preocupações.	 Assim,	 quando	 Richard
voltava	para	casa	depois	de	um	longo	dia	de	trabalho,	Geraldine	estava	prestes	a	explodir;
ela	começava	imediatamente	a	atualizá-lo	sobre	os	problemas,	expressando	seus	medos	e
cenários	 apavorantes.	 Ela	 não	 conseguia	 ver	 que,	 quando	 o	 marido	 voltava	 para	 casa,
estava	cansado	e	estressado.	Ela	estava	muito	assustada	e	carente,	mas	achava	que	 tudo
que	precisava	era	de	um	bom	amigo	para	ouvi-la.	Por	causa	de	sua	intensa	ansiedade,	tudo
que	 conseguia	 experienciar	 era	 o	 próprio	 estresse	 e	 tudo	 que	 desejava	 era	 um	 alívio
temporário.	Como	a	maioria	dos	humanos,	ela	buscava	alívio	contando	sua	história	para
outra	pessoa.	E	essa	pessoa	era	Richard.

Contudo,	 como	 estava	muito	 autofocada,	 era	 incapaz	 de	 perceber	 que	Richard	 estava
sofrendo.	Se	conseguisse	 ficar	mais	calma,	veria	o	estresse	nos	olhos	dele,	a	 tensão	nos
ombros,	a	exaustão	geral.	Compreensivelmente,	porém,	o	foco	da	atenção	dela	estava	nos
próprios	 medos.	 Não	 via	 que	 Richard	 tentava	 manter	 suas	 metas	 de	 desempenho	 no
trabalho	 enquanto	 fazia	 arranjos	 para	 ficar	 em	 home	 office.	 Tudo	 isso	 já	 seria	 bastante
difícil	e	estressante	para	um	homem	muito	mais	jovem;	era	ainda	mais	desafiador	para	um
homem	perto	dos	70	anos	com	níveis	mais	baixos	de	estamina.	Portanto,	quando	Richard
voltava	para	casa,	estava	procurando	um	refúgio.	No	entanto,	em	vez	disso,	ele	encontrava
a	 esposa	 (que	 também	 era	 sua	 melhor	 amiga)	 diante	 de	 si	 mesma	 com	 seus	 medos	 e
ansiedades,	pedindo	que	ele	a	ajudasse	a	atravessar	aquele	momento	difícil.	Richard	fez	o
seu	melhor	 para	 tentar	 ouvi-la,	mas	 nem	 ele	mesmo	 estava	 consciente	 de	 como	 estava
cansado	quando	voltava	para	casa.

Quando	esse	casal	veio	me	ver,	não	demorei	muito	para	fazer	um	quadro	do	que	deveria
ser	o	ritual	noturno	deles.	Quando	Richard	chegava	“depois	de	um	longo	e	difícil	dia	de
trabalho”,	ouvia	Geraldine	por	alguns	minutos.	Então,	ia	para	a	cozinha	preparar	um	copo



de	uísque	com	gelo	e	 retornava	para	escutar	as	preocupações	da	esposa	por	mais	algum
tempo.	As	intenções	dele	eram	boas.	Entendia	pelo	que	ela	estava	passando.	Afinal,	havia
sido	padrasto	da	filha	dela	desde	que	a	menina	era	adolescente.	Ele	e	Geraldine	sempre	se
envolveram	com	o	neto.	Era	claro	que	também	estava	preocupado.

Apesar	 da	 exaustão,	 Richard	 tentava	 ser	 carinhoso	 e	 compreensivo.	 Mesmo	 assim,
Geraldine	 achava	 que	 ele	 a	 ouvia	 sem	 muita	 atenção.	 E	 ele	 admitia	 que	 era	 verdade.
Estava	pensando	em	se	servir	outra	dose	de	uísque.

Ela	 era	 grata	 a	 Richard	 por	 tentar	 ouvi-la,	 mas	 não	 era	 o	 suficiente.	 Sem	 nenhum
envolvimento	 real	 ou	 resposta,	 a	 ansiedade	 não	 diminuía.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 Richard
continuava	a	se	sentir	 sozinho	em	seu	próprio	processo	de	 transição.	Não	podia,	porém,
sentir	 essa	 emoção	 porque	 estava	 ocupado	 demais	 tentando	 ser	 um	 bom	 marido.	 Sem
realmente	ter	consciência	disso,	estava	usando	o	álcool	para	ajudá-lo.

Conforme	as	pressões	foram	aumentando,	Geraldine	tornou-se	uma	glutona.	Ela	sabia	a
razão.	A	comida	a	acalmava;	comer	parecia	aliviar	a	pressão	por	um	momento,	mas	estava
ganhando	peso	e	os	quilos	começavam	a	aparecer,	o	que	só	a	deixava	com	a	sensação	de
estar	ainda	mais	fora	de	controle.

Durante	uma	sessão	 inicial,	 revisitei	com	eles	o	momento	em	que	Richard	entrava	na
cozinha	para	preparar	a	primeira	dose	de	uísque.	Lembrei-lhe	as	palavras	que	usou	para
descrever	a	situação	—	“depois	de	um	longo	e	difícil	dia	de	trabalho”.

“Antes	 de	 entrar	 na	 cozinha”,	 eu	 perguntei,	 “como	 era	 viver	 sob	 a	 sua	 própria	 pele
naquele	 momento?	 Como	 seu	 corpo	 se	 sentia	 ao	 final	 de	 um	 dia	 longo	 e	 difícil	 de
trabalho?	Sei	que	sua	mente	queria	ser	um	bom	marido,	mas	o	que	queria	seu	corpo?”

Ele	 não	 conseguiu	 responder	 (infelizmente,	 essa	 é	 a	 reação	 da	 maioria	 das	 pessoas.
Quando	 tiramos	 um	 minuto	 para	 refletir,	 sabemos	 que	 precisamos	 de	 algo,	 mas	 não
sabemos	realmente	o	que	é).

Então,	 eu	 disse	 a	 ele:	 “O	que	 você	 sente	 quando	 volta	 para	 casa	 e	 começa	 a	 ouvir	 a
história	dela,	o	estresse	dela?”.

Nós	permanecemos	com	as	emoções.	Depois	de	um	momento	de	reflexão,	ele	disse	que
sentia	uma	grande	tensão	na	testa.	E	então?	Enquanto	esfregava	a	testa,	descreveu	como
essa	 tensão	 descia	 para	 a	 face	 e	 depois	 para	 o	 peito.	 Quando	 agiu	 assim,	 estava
visivelmente	estressado.

Eu	perguntei:	“Então,	de	que	seu	corpo	precisava?”.

Com	os	olhos	fechados,	ele	respondeu:	“Eu	precisava	que	alguém	tocasse	minha	testa”.

O	que	eles	poderiam	fazer?

O	corpo	de	Richard	estava	dizendo:	“Por	favor,	me	ajude,	por	favor,	me	acolha!”.

Conforme	Geraldine	 e	 eu	 fomos	 conversando	 sobre	 o	 que	 realmente	 necessitava,	 ela
percebeu	que	falar	sobre	seus	medos	e	ansiedades	com	Richard	não	a	estava	fazendo	se
sentir	melhor.	Talvez	até	fizesse	se	sentir	pior.	A	maneira	como	descreveu	a	situação	era
quase	como	esfregar	a	pele	irritada	com	erva	venenosa.	Quanto	mais	se	esfrega,	pior	fica	a



pele	 e	 mais	 difícil	 é	 parar	 de	 coçar.	 Por	 isso,	 quando	 ela	 ouviu	 Richard	 descrever	 sua
experiência	 interna	 de	 voltar	 para	 casa,	 percebeu	 que	 era	 exatamente	 o	 que	 precisava
quando	 ele	 voltava	—	ela	 também	queria	 ser	 tocada,	 ser	 acolhida.	Geraldine	 acreditava
que	suas	palavras	“passariam	por	dentro	dele”	e	depois	disso	ela	iria	se	sentir	melhor.	No
entanto,	agora	ela	sabia	que	queria,	na	verdade,	o	que	a	maioria	de	nós	deseja	quando	se
sente	estressado	—	queremos	ser	acolhidos.

Como	descreveu	Mark	Nepo	no	poema	“Aceitação”:

Meus	esforços	agora	não	se	voltam	mais
Para	tentar	superar	o	sofrimento,
Mas	para	aceitar	o	amor
Onde	quer	que	eu	o	encontre.7

Richard	e	Geraldine	estavam	sentados	juntos	no	sofá	do	meu	consultório,	próximos,	mas
sem	se	tocar.	Pedi	aos	dois	para	que	não	dissessem	nada	e	apenas	encarassem	um	ao	outro
nos	olhos.

Richard	moveu	o	braço	para	tocar	Geraldine.	Os	ombros	dos	dois	pareceram	relaxar	um
pouco	e	ele	colocou	o	braço	em	torno	dela.	No	entanto,	quando	o	fez,	ela	olhou	para	mim
e	começou	a	explicar:	“Assim	que	me	sinto	acolhida,	começo	a	pensar	em	minha	filha	e
como	ela	não	tem	esse	refúgio	na	vida	dela”.

Eu	indiquei	o	que	acabara	de	acontecer	—	assim	que	sentia	o	próprio	corpo,	 ia	direto
para	 dentro	 da	 cabeça.	 (Isso	 não	 é	 raro,	 uma	 vez	 que	 nosso	 padrão	 de	 pensamento	 é
habitual.	Portanto,	o	cérebro	de	Geraldine	estava	acostumado	a	focar	no	que	estava	errado
na	vida	dela.	Nesse	momento	de	alívio,	sua	mente	fez	o	que	estava	acostumada	a	fazer	nos
últimos	50	anos.)

Eu	gentilmente	a	trouxe	de	volta	para	o	que	estava	acontecendo	naquele	exato	minuto:
“Seu	corpo	está	pedindo	para	ser	acolhido.	Deixe-se	sentir	o	toque	de	Richard.	Deixe-se
descansar	no	ombro	dele.	Sinta	seus	braços	em	torno	da	cintura	dele	e	puxe-o	para	mais
perto.	Observe	a	experiência	em	todo	o	seu	corpo”.

Pedi	a	ambos	para	fazer	aquilo	novamente	—	abraçar	um	ao	outro.	E,	dessa	vez,	para
fazê-lo	 conscientemente	—	 sentindo	 as	 mãos	 um	 do	 outro	 nos	 ombros	 ou	 na	 cintura,
sentindo	o	rosto	do	parceiro,	a	temperatura,	a	textura,	o	ritmo	da	respiração	de	cada	um,
sincronizando	a	respiração	dos	dois	—	até	perceber	o	coração	do	outro	batendo.

“E,	 quando	 você	 for	 novamente	 para	 dentro	 de	 sua	 cabeça”,	 eu	 disse,	 “retorne
gentilmente.	 Ouça	 o	 chamado	 de	 seu	 corpo	 dizendo:	 ‘Por	 favor,	 retorne;	 por	 favor,
retorne’.”

Eles	se	abraçaram	novamente	e	dessa	vez	foi	por	um	longo	tempo.	Eu	vi	a	dor	diminuir
no	rosto	de	Richard.	Vi	a	respiração	de	Geraldine	se	acalmar,	enquanto	aninhava	a	cabeça
no	peito	dele.	Finalmente,	eles	tinham	o	que	ambos	queriam	—	conexão.

Essa	conexão	só	pôde	acontecer	depois	que	ouviram	o	chamado	da	voz	de	cada	célula



do	 corpo	 deles,	 vozes	 que	 tinham	 aprendido	 a	 silenciar.	 Agora	 aquelas	 vozes	 podiam
voltar	a	ser	ouvidas,	dizendo	delicada	e	claramente:	“Por	favor,	me	ajude”.

No	 início,	 Brené	 Brown	 passou	 anos	 pesquisando	 como	 e	 por	 que	 algumas	 pessoas	 se
sentem	 conectadas	 e	 outras	 não.	 Por	 que	 algumas	 pessoas	 sentem	 pertencimento	 —
enquanto	outras	 sentem	que	não	 são	compreendidas?	O	que	é	essa	coisa	 sem	nome,	ela
perguntava,	que	nutre	ou	interfere	em	nossa	conexão	com	cada	pessoa?

Em	tempo,	a	pesquisa	a	conduziu	a	uma	conclusão	inesperada.	O	que	constantemente	se
interpõe	 em	 nossa	 conectividade,	 ela	 descobriu,	 é	 a	 vergonha	 —	 esse	 encantamento
repetitivo	que	toma	nosso	cérebro,	tão	comum	a	todos	nós:	“Não	sou	bom	o	bastante.	Não
valho	o	bastante.	Não	sou	bastante	competente,	não	sou	inteligente	o	suficiente…”.

Assim,	passamos	a	vida	sem	nos	sentir	muito	valiosos	e	o	que	mais	desejamos	e	a	que
devotamos	todos	os	nossos	esforços	é	consertar	ou	esconder	os	sentimentos	inadequados.
A	vergonha	nos	faz	esconder	isso	—	assumindo	que,	se	alguém	descobrir	quem	realmente
somos,	vai	nos	rejeitar.

Nosso	 instinto	 para	 esconder	 a	 vulnerabilidade	 talvez	 derive	 de	 nossa	 genética
primordial.	Um	animal	vulnerável	na	selva	será	rejeitado	e	deixado	para	trás	ou	se	tornará
um	almoço	fácil!	Contudo,	o	que	descobri	em	minha	vida,	e	o	que	Brené	Brown	descobriu
com	sua	pesquisa,	foi	justamente	o	oposto.

Em	seu	livro	A	coragem	de	ser	imperfeito,	Brené	descreve	o	momento	em	que	conheceu
a	própria	terapeuta	(Diana)	e	respondeu	à	primeira	pergunta	que	ela	fez.

“Quando	você	se	sente	mais	vulnerável?”,	Diana	perguntou.

“Quando	 sinto	medo”,	Brené	 respondeu.8	Então,	 ela	 chegou	 à	 palavra	que	 sintetiza	 a
fonte	de	 todos	os	seus	medos	—	o	sentimento	de	“ansiedade	e	 incerteza”,	 ter	conversas
difíceis,	 tentar	novidades,	abrir-se	às	críticas,	revelar	a	profundidade	do	seu	amor	para	o
marido	 e	 os	 filhos,	 tentar	 consertar	 aquilo	 que	 não	 tem	 reparação.	 E	 talvez	 o	 mais
assustador	de	tudo,	ela	conclui:	“Eu	sinto	isso	quando	acho	que	algo	é	bom	demais”.

Depois	de	meu	acidente,	quando	minha	vulnerabilidade	era	tão	visível,	eu	não	achava
que	 não	 merecia	 ser	 amado,	 eu	 tinha	 certeza	 disso.	 Não	 merecia	 ser	 amado,	 estava
arrasado	e	dependente.	Sabia	que	não	tinha	valor	e	era	menos	do	que	humano.	Tudo	isso
porque	minha	vulnerabilidade	estava	lá,	para	todo	mundo	ver;	eu	nem	era	mais	capaz	de
escondê-la.

Por	que	nos	esforçamos	tanto	para	esconder	nossa	própria	vulnerabilidade?	Por	que	um
casal	 tem	tanta	dificuldade	para	dizer:	“Estou	ferido	por	dentro,	por	 favor,	me	abrace?”.
Por	 que	 é	 tão	 difícil	 para	 tantas	 pessoas	 até	 admitir	 para	 si	 mesmas	 que	 querem	 ser
abraçadas	 e	 acolhidas?	 Por	 que	 lutamos	 tanto	 para	 esconder	 nossos	 medos	 —	 somos
incapazes	de	ver	que	isso	faz	parte	de	nós	como	seres	humanos?

Suspeito	de	que,	para	muitas	pessoas,	o	medo	da	vulnerabilidade	é	o	medo	da	rejeição,
ou	pior,	da	humilhação.	O	conto	infantil	A	Roupa	Nova	do	Rei	é	 todo	sobre	exposição	e



humilhação.	Todos	nós	rimos	do	tolo	rei	que	está	sem	roupas.	No	entanto,	se	conhecermos
realmente	a	nós	mesmos	e	aos	outros,	sabemos	que	ninguém	está	vestido	—	somos	todos
seres	humanos	vulneráveis.	Todos	temos	vergonha	de	nossa	dependência.	Temos	medo	do
embaraço	ou	da	rejeição.	E	ainda	estou	para	encontrar	alguém	que	não	tenha	problemas	de
abandono!	E	o	que	falar	sobre	o	medo	universal	de	ser	inadequado,	incompetente	ou	não
ter	ideia	do	que	fazer?

Vulnerabilidade,	 porém,	 não	 é	 fraqueza.	Na	 verdade,	 admitir	 e	 se	 apossar	 da	 própria
vulnerabilidade	exige	grande	força.	Somos	muito	corajosos	quando	encaramos	alguém	nos
olhos	e	dizemos:	“Por	favor,	me	ajude”.

Há	 muitos	 anos,	 quando	 minhas	 filhas	 ainda	 eram	meninas,	 minha	 esposa	 e	 eu	 fomos
visitá-las	em	um	acampamento	noturno.	Era	um	dia	chuvoso	e,	depois	que	voltamos	para
casa	 e	 entramos	 na	 garagem,	 percebi	 que	 as	 rodas	 da	 minha	 cadeira	 ainda	 estavam
molhadas.	Enquanto	minha	mulher	e	a	enfermeira	entravam	em	casa,	 fiquei	na	garagem
secando	 os	 pneus.	 Fazia	 isso	 acelerando	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 sobre	 o	 cimento	 da
garagem.	Em	um	momento,	eu	 reverti	muito	depressa	a	aceleração	e	 fui	derrubado	para
trás	sobre	o	chão	de	concreto.

Estava	 em	 agonia.	 Deitado	 de	 costas,	 sozinho,	 achei	 que	 havia	 quebrado	 minha
clavícula.	Minha	 casa	 é	 bem	 grande	 e	 nem	minha	mulher	 ou	 a	 enfermeira	 estavam	 ao
alcance	 da	 minha	 voz.	 Então,	 lá	 estava	 eu,	 sentindo	 uma	 dor	 terrível,	 supunha	 que
estivesse	bem	machucado	e	ninguém	sabia	que	eu	estava	em	dificuldade!

Nem	precisei	pensar	no	que	deveria	fazer	ou	dizer	ou	se	alguém	me	ouviria	ou	o	que	os
outros	achariam	quando	me	encontrassem	daquele	 jeito	no	chão.	Eu	apenas	gritei	—	de
fato,	berrei	—	várias	vezes	com	toda	força	dos	meus	pulmões	enfraquecidos:	“Por	favor,
ajuda!	Por	favor,	ajuda!”.

Havia	um	 trabalhador	na	casa	vizinha.	Foi	o	primeiro	a	me	ouvir	e	a	chegar	para	me
salvar.	Ajoelhou	ao	meu	lado	e	colocou	a	mão	sob	a	minha	cabeça	que	sangrava	para	ver	o
que	eu	precisava.

Depois	 disso,	 passaram-se	 apenas	uns	minutos	 para	 eu	 estar	 cercado	por	 pessoas	que
queriam	me	ajudar.

Agora,	lembrando	aquele	momento,	sei	como	estava	apavorado.	Posso	reviver	o	terror
que	senti	enquanto	estava	deitado	 lá;	 imaginando	quem	me	ouviria,	quem	chegaria	para
me	salvar.	E	percebo	que	sempre	que	estou	assustado,	estas	são	as	palavras	que	digo	em
voz	alta	ou	quero	dizer:	“Por	favor,	ajude-me!”.

Sei	 também	 que	 esse	 não	 é	 o	 grito	 de	 uma	 vítima.	 É	 uma	 afirmação:	 “Sim,	 sou
vulnerável.	Não	posso	fazer	isso	sozinho.	Preciso	da	sua	ajuda”.

É	 assim	 que	 nós	 nos	 conectamos.	 Quando	 alguém	 olha	 para	 você	 e	 abre	 a	 própria
vulnerabilidade,	isso	abre	seu	coração	e	os	dois	sentem-se	mais	seguros	e	mais	íntimos.	Eu
sempre	vejo	 isso	 em	meu	 consultório,	 quando	os	 casais	 compartilham	 seus	medos	mais



profundos	e	desejos	um	com	o	outro.	Inevitavelmente,	segue-se	o	toque	físico.

Quando	 fingimos	 ser	 mais	 fortes	 do	 que	 somos,	 distanciamo-nos	 um	 do	 outro.	 É
somente	 pela	 vulnerabilidade	 que	 conseguimos	 ver	 o	 doce	 coração	 do	 outro.	 Embora	 a
pesquisa	 tenha	 revelado	 isso,	 não	 tive	 de	 pesquisar	 para	 saber.	 Tenho	 vivido	 isso	 nos
últimos	 30	 anos.	 Tenho	 visto	 as	 pessoas	 abrirem	 os	 braços	 e	 o	 coração	 quando	 ficam
diante	da	vulnerabilidade	humana.	Não	 sei	onde	 iria	parar	 se	 tivesse	 tido	os	meios	para
continuar	fingindo	que	não	era	vulnerável.	Graças	aos	céus	eu	não	tive	essa	opção	e	agora
estou	cercado	de	amor.

Nossa	vida	é	entrelaçada	e	é	isso	o	que	nos	dá	forças.	Precisamos	um	do	outro.



7	 Em	 tradução	 livre.	 O	 poema	 “Accepting	 this”	 pode	 ser	 encontrado	 no	 original	 em	 inglês	 em:
<www.marknepo.com/poems_accepting.php>.

8	BROWN,	Brené.	A	coragem	de	ser	imperfeito	—	Como	aceitar	a	própria	vulnerabilidade,	vencer	a	vergonha	e	ousar
ser	quem	você	é	pode	levá-lo	a	uma	vida	mais	plena.	Rio	de	Janeiro:	Sextante,	2013.

http://www.marknepo.com/poems_accepting.php


CRIE	UM	MILAGRE
Com	frequência,	abasteço	meu	carro	no	mesmo	posto	na	vizinhança	de	casa.	Ultimamente,
o	mesmo	frentista	tem	me	atendido	e	sorrimos	quando	nos	vemos.	Ele	é	um	homem	jovem
e	robusto	com	a	pele	cor	de	casca	de	coco	e	um	sorriso	caloroso.	Como	meus	dedos	não
funcionam,	ele	me	ajuda	alegremente	a	pegar	a	carteira	e	tirar	o	cartão	de	crédito.	Como
muitas	 outras	 pessoas,	 ele	 fica	 curioso	 e	 maravilhado	 com	 a	 adaptação	 da	 minha
caminhonete	 para	 que	 eu	 possa	 dirigir	 sentado	 na	 cadeira	 de	 rodas.	 E,	 também	 como
muitas	outras	pessoas,	ele	parece	um	pouco	desconfortável	e	não	faz	muitas	perguntas.

Uma	 tarde	 de	 primavera,	 quando	 estava	 retornando	 para	 casa,	 parei	 para	 abastecer	 e
conversamos	 por	 uns	 20	minutos.	Descobri	 que	 seu	 nome	 é	Hari	 e	 que	 ele	 imigrara	 da
Índia	para	os	Estados	Unidos	há	muitos	anos.	A	família	dele	ainda	vive	 lá.	Hari	 tem	22
anos	e	trabalha	14	horas	por	dia	no	posto	de	gasolina.	Quando	acaba	seu	turno,	volta	de
bicicleta	 para	 seu	 apartamento	 que	 fica	 a	 uns	 20	 minutos	 de	 distância.	 Lá,	 ele	 só	 tem
tempo	para	engolir	uma	refeição,	tomar	um	banho	e	dormir	um	pouco	antes	de	levantar	na
manhã	seguinte	para	repetir	o	ciclo.

Hari	me	disse	que	se	sente	sozinho,	mas	não	tem	tempo	de	conhecer	ninguém	porque
trabalha	 demais.	 Fiquei	 chateado	 que	 aquele	 jovem	homem	gentil	 e	 caloroso	 tivesse	 de
lutar	tanto	só	para	sobreviver.	Meu	instinto	paternal	me	disse	que	ele	era	muito	jovem	para
viver	assim	tão	isolado.	Eu	fiquei	triste	e,	por	causa	disso,	senti	meu	coração	se	abrir	um
pouco.

Então,	ele	me	perguntou	se	a	mulher	que	vira	comigo	no	outro	dia	era	minha	esposa.
Disse	que	não,	que	era	minha	enfermeira.

“Você	precisa	de	enfermeira	o	tempo	todo?”

Respondi	que	sim	e	notei	a	enorme	tristeza	em	seu	rosto	e	seus	olhos	ficando	úmidos.
Depois,	ele	começou	a	perguntar	sobre	minha	deficiência	e,	quando	soube	que	eu	estava
em	uma	cadeira	de	rodas	há	33	anos…	mais	tristeza.	Ele	continuou	a	me	perguntar	sobre
minhas	 limitações	 físicas	 e,	 por	 fim,	 teve	 de	 se	 afastar	 um	 pouco	 porque	 estava	 triste
demais.

Quando	voltou,	encostou-se	à	porta	da	caminhonete.

Coloquei	minha	mão	 no	 ombro	 dele	 e	 disse:	 “Hari,	 eu	 tenho	 algo	 que	 a	maioria	 das
pessoas	não	 tem.	Eu	sou	um	homem	feliz	que	ama	muitas	pessoas.	Eu	desejo	o	mesmo
para	você,	meu	amigo”.

Quando	nos	despedimos	naquela	tarde,	ele	me	chamou	de	irmão.	Sabendo	que	éramos
família	agora,	no	dia	seguinte,	levei-lhe	uma	bela	porção	de	comida	caseira.	Falei	que	isso
era	consequência	de	ele	ter	um	irmão	judeu!

E	foi	assim	que	nos	encontramos	—	ele	um	imigrante	vindo	da	Índia	conectou-se	a	um
homem	 tetraplégico.	Porque	nos	 encontramos	 ali,	 porém,	não	quer	dizer	 que	 ficaríamos
ali.	Nas	 paradas	 seguintes	 para	 abastecer	 o	 carro,	 ouvi	muito	mais	 sobre	 seus	 sonhos	 e
seus	medos.	Ele	soube	o	que	estimulava	meus	dias	e	o	que	era	difícil.



Eu	me	lembrei	de	uma	frase	frequentemente	repetida	da	Bíblia	hebraica:	“Deus	é	Um”.

Muitos	 interpretam	 essa	 frase	 como	 a	 afirmação	 de	 que	 só	 existe	 um	 único	Deus.	 E
talvez	seja	mesmo	esse	o	seu	significado	(com	certeza,	não	sou	um	especialista	na	Bíblia).
No	 entanto,	 talvez	 queira	 dizer	 que,	 quando	 as	 pessoas	 compartilham	 uma	 experiência
humana	íntima,	vivenciam	juntas	algo	sagrado.

Sempre	me	refiro	a	uma	parábola	judaica	que	diz:	antes	de	uma	criança	nascer,	o	anjo
da	concepção	derrama	sobre	ela	toda	a	sabedoria	que	precisará	ter	ao	longo	da	vida.	Então,
o	anjo	coloca	o	dedo	sobre	os	lábios	da	criança	e	faz:	“Psssiiuuu…”,	selando	um	pacto	do
bebê	 com	Deus.	A	história	 continua,	 explicando	por	 que	 todos	 nós	 temos	 esse	 pequeno
recorte	afundado	no	lábio	superior.	É	a	marca	do	dedo	do	anjo!

Todos	podemos	ver	essa	marca	um	no	outro,	sejamos	muçulmanos,	cristãos	ou	judeus.
Desejo	 a	 todas	 as	 pessoas	 que	 tenham	 encontros	 na	 vida	 como	 o	 que	 tive	 com	 Hari.
Poderemos	ser	mais	irmãos	e	irmãs	e	compartilhar	uma	experiência	sagrada.9



9	Publicado	previamente	no	portal	de	notícias	The	Huffington	Post,	em	12	de	abril	de	2012.



PARTE	5
Fé



A	LIÇÃO	DA	HERA
O	vaso	de	hera	 foi	um	presente	 estimado	que	chegou	em	um	momento	muito	difícil	 de
minha	vida.	Joan	o	deu	para	mim	no	Dia	dos	Namorados	e	tinha	a	forma	de	um	coração.
Foi	um	doce	presente	de	vida	 e	de	 amor	da	mulher	que	 significava	 tanto	para	mim.	Eu
coloquei	o	vaso	em	meu	consultório	no	peitoril	de	uma	janela	perto	de	minha	mesa	para
poder	desfrutá-lo	todos	os	dias.

Dizer	que	esse	presente	me	foi	dado	em	“um	momento	difícil”	é	entender	a	história.	Por
anos,	tive	o	que	pode	ser	chamado	de	um	relacionamento	em	evolução	com	meu	corpo.	De
início,	depois	do	acidente,	eu	o	odiava	por	estar	quebrado,	por	me	tornar	um	fracassado,
por	 recursar-se	 a	 responder	 ao	que	 eu	 considerava	 expectativas	 razoáveis,	 por	 quase	 ter
perdido	 algumas	 batalhas	 contra	 bactérias	 resistentes	 ao	 tratamento,	 causando	 grande
sofrimento	 não	 só	 a	 mim,	 mas	 a	 todos	 que	 eu	 amava.	 Odiava	 como,	 às	 vezes,	 minha
bexiga	 ou	 intestino	 me	 causava	 terríveis	 humilhações.	 Conforme	 os	 anos	 se	 passaram,
percebi	que	estava	tratando	meu	corpo	como	um	amante	infiel	que	às	vezes	respondia	e	às
vezes	me	traía.

No	entanto,	ao	 longo	dos	últimos	10	ou	15	anos,	 toda	essa	raiva	e	esse	ressentimento
desapareceram.	 Em	 vez	 disso,	 estou	 cheio	 de	 gratidão	 e	 admiração	—	 este	 meu	 corpo
conseguiu	sobreviver	a	muitos	infortúnios,	entrou	em	repetidas	escaramuças	com	vírus	e
bactérias	bastante	agressivos,	regenerou	células	com	eficiência	incansável	—	e,	de	vez	em
quando,	 até	me	proporcionou	prazeres	 requintados,	 indo	desde	o	 sabor	 excelente	de	um
sushi	 até	 o	 que	 sinto	 ao	 ser	 abraçado	 por	 outro	 ser	 humano.	 Quando	 meu	 corpo	 é
massacrado,	sinto	grande	compaixão	pela	forma	como	se	esforçou	por	tantos	anos	para	me
dar	a	maravilhosa	qualidade	de	vida	que	desfruto	hoje	—	como	isso	me	possibilitou	viver
além	da	mais	 sonhadora	expectativa	de	alguém.	Sinto-me	grato	em	relação	a	este	corpo
que	agora	sofre.

Nem	sempre,	claro.	Não	é	como	se	meu	ego	tivesse	ido	embora	para	sempre.	Para	ser
sincero,	ainda	existem	muitas	vezes	em	que	sinto	muita	raiva,	especialmente	quando	meu
corpo	 falha	 quando	 me	 sinto	 pronto	 a	 realizar	 planos	 maravilhosos.	 Posso	 sentir
autopiedade	 como	 qualquer	 pessoa!	 Por	 fim,	 porém,	 relembro	 que	 meu	 corpo	 luta
enquanto	meu	ego	é	um	fedelho.

No	mesmo	mês	que	recebi	a	hera,	desconhecida	para	mim	(mas	que	sempre	temi),	estava
prestes	a	embarcar	em	uma	jornada	de	dias	muito	ruins	com	este	meu	corpo	vulnerável.

Perto	do	Dia	dos	Namorados,	quando	ganhei	a	hera,	minha	enfermeira	notou	que	havia
uma	ferida	no	meu	quadril	que	não	estava	cicatrizando.	É	muito	comum	que	pessoas	em
cadeiras	de	rodas	desenvolvam	feridas	em	áreas	do	corpo	que	sustentam	o	peso.	Por	causa
da	pressão	sobre	a	pele,	as	úlceras	surgem	(algumas	saram	sozinhas,	quando	a	pressão	é
aliviada).	A	minha	 estava	 incomum	 nesse	 aspecto.	Apareceu	 bem	 na	 junção	 do	 quadril
com	o	fêmur	direito.	Essa	é	uma	área	que	necessariamente	não	suporta	peso,	portanto,	era
difícil	de	entender	por	que	a	ferida	se	abriu	e	por	que	não	sarava.



Depois	 de	 meses	 indo	 a	 vários	 médicos	 e	 tentando	 usar	 uma	 variedade	 grande	 de
pomadas	e	antibióticos	sem	sucesso,	no	início	do	verão	fui	a	um	especialista	em	pessoas
com	 danos	 na	 espinha	 dorsal.	 Ele	 observou	 bem	 a	 área	 e	 disse:	 “Claro	 que	 não	 está
sarando.	Você	está	com	osteomielite.	O	osso	está	infectado	na	cabeça	do	fêmur”.

Depois	 de	 fazer	 uma	 cultura	 do	 tecido	 ósseo,	 descobrimos	 que	 a	 infecção	 era	 pela
bactéria	E.	coli,	o	que	já	significava	má	notícia.	Tive	múltiplas	infecções	urinárias	porque
minha	bexiga	é	 incapaz	de	se	esvaziar	completamente.	Depois	de	 todos	estes	anos,	a	E.
coli	havia	colonizado	permanentemente	minha	bexiga	e	estávamos	em	uma	trégua	instável
(comparo	 nossa	 “trégua”	 com	 o	 relacionamento	 entre	 o	 tigre	 de	 Bengala	 devorador	 de
humanos	e	o	náufrago	Pi,	que	compartilhavam	um	bote	salva-vidas	em	As	aventuras	de
Pi).

O	que	tornava	essa	infecção	particularmente	negativa	era	que	a	E.	coli	estava	viajando
pelo	 meu	 corpo	 e	 era	 um	 alerta	 de	 que	 a	 bactéria	 poderia	 infectar	 qualquer	 parte.	 É
evidente	 que	 essa	 infecção	 devia	 ser	 tratada	 imediata	 e	 agressivamente,	 ministrando
antibióticos	intravenosos	no	longo	prazo	e	com	um	procedimento	cirúrgico.

Quando	 meu	 médico	 me	 deu	 os	 detalhes	 de	 como	 seria	 a	 cirurgia	 e	 do	 que	 seria
necessário	durante	o	 longo	período	de	recuperação,	entendi	que	meu	corpo	precisaria	de
muita	cooperação	para	superar	aquilo.	Depois	da	cirurgia,	eu	teria	de	permanecer	na	cama
por	seis	semanas,	deitado	de	costas	ou	do	lado	direito	(e	sendo	virado	a	cada	duas	horas).
Durante	 esse	 período,	 não	 poderia	 elevar	 a	 cabeça	 a	mais	 de	 30	 graus.	 Essa	 era	 a	 pior
parte.	Eu	não	podia	ler	ou	digerir	direito	os	alimentos.	Também	significava	banhos	diários
e	higiene	na	própria	cama.	O	sistema	digestivo	de	qualquer	um	funciona	melhor	quando	a
pessoa	pode	se	levantar,	porque	se	beneficia	da	força	da	gravidade.	Inclinado,	sem	a	ajuda
da	gravidade,	todo	meu	sistema	gastrointestinal	ficaria	inútil.	Por	24	horas	ao	dia,	nos	sete
dias	da	semana,	por	seis	semanas.

Quando	o	médico	descreveu	o	que	estava	por	acontecer,	 tive	uma	reação	interessante.
Não	 fiquei	 deprimido,	 com	 raiva	 nem	 assustado,	 porque	 sabia	 o	 que	 vinha	 pela	 frente.
Então,	não	tive	medo	do	que	ia	acontecer.	Algo	semelhante	já	ocorrera	comigo	havia	20
anos	e	eu	antecipei	que	viveria	a	mesma	situação	outra	vez	(sabia	disso	porque,	conforme
ficamos	mais	velhos	nossa	pele	fica	mais	fina	e	aumenta	o	risco	de	um	colapso).	Assim,
eu	 já	providenciara	uma	modificação	no	 tamanho	da	minha	cama,	 tornando-a	um	pouco
maior	para	acomodar	uma	área	para	uma	companhia	se	sentar.	Portanto,	de	algum	jeito	eu
me	achava	pronto	ou	até	bem	preparado	para	aquilo.	E	 já	 sabia	que	meu	corpo	exigiria
muito	tempo	e	cuidado	para	ajudá-lo	a	me	devolver	a	vida	que	eu	amava.

Tenho	 sorte	 em	 ter	 tanta	 prática	 em	 meditação.	 Em	 grande	 parte	 por	 causa	 disso,
acreditava	que	conseguiria	passar	por	aquela	experiência	com	a	mente	curiosa	e	o	coração
aberto.	 Imaginava	 como	 iria	 reagir.	 Estava	 bastante	 convicto	 de	 que	 teria	 períodos	 de
depressão	 e	 desespero,	 mas	 que	 outras	 experiências	 eu	 teria?	 Tinha	 a	 sensação	 de	 que
essas	experiências	iriam	causar	mudanças	em	mim	e	estava	curioso.	Imaginava	por	quanto
tempo	 circularia	 pela	 vizinhança	 da	 autopiedade	 e	 do	 ressentimento	 e	 também	 pela
vizinhança	do	amor	e	da	gratidão.	Queria	observar	tudo	isso	—	confiante	de	que	passaria
muito	tempo	por	essas	bandas	emocionais	ao	longo	das	seis	semanas	seguintes.



Além	 disso,	 tinha	 de	me	 certificar	 de	 que	 alguém	 regaria	minha	 hera	 no	 consultório
durante	a	minha	ausência.

O	procedimento	foi	 realizado	e	descobri	que	a	proliferação	de	E.	coli	no	meu	corpo	era
extensa.	O	cirurgião	 teve	de	remover	uma	boa	quantidade	de	 tecido,	 incluindo	muito	do
osso	do	quadril.	Também	aprendi	que	ficara	bastante	vulnerável	a	novas	infecções.	Assim,
depois	de	cinco	desagradáveis	dias	no	hospital,	 fui	 levado	para	casa	de	ambulância	para
começar	a	recuperação.	Por	certo,	observei	tudo	que	se	passou.	Durante	a	primeira	semana
mais	ou	menos,	concentrei-me	principalmente	no	meu	corpo	—	os	problemas	digestivos,	a
logística	para	me	virar	de	duas	em	duas	horas,	todo	esse	tipo	de	questões.	Muitas	vezes,
meu	 estômago	 ficava	 embrulhado	 e	 eu	 me	 preocupava	 se	 meu	 intestino	 ficaria
desregulado.	 A	 experiência	 como	 um	 todo	 foi	 uma	 curva	 de	 aprendizado,	 enquanto	 eu
descobria	 como	assistir	 à	 televisão,	 colocar	 os	 audiobooks	para	 funcionar	 sozinho	 e	me
alimentar.	Estava	exausto.	É	difícil	dormir	quando	você	é	acordado	e	virado	a	cada	duas
horas.	E	percebi	que,	de	certa	forma,	minha	exaustão	era	positiva	uma	vez	que	meu	corpo
e	minha	mente	estavam	cansados	demais	para	ficar	agitados.

Talvez	uma	semana	tenha	se	passado	assim,	mas	a	seguir	me	peguei	olhando	no	relógio
e	 começando	 a	 contar	 os	 dias	 e	 as	 semanas.	 Quando	 agia	 assim,	 ficava	 impaciente	 e
agitado,	querendo	que	o	tempo	passasse	mais	depressa.	Entrei	no	que	os	budistas	chamam
de	“Domínio	do	Mal”.	 Isso	acontece	quando	queremos	que	o	momento	em	que	estamos
seja	diferente	do	que	é	(a	própria	definição	da	impossibilidade).

Eu	 me	 senti	 muito	 afortunado	 por	 não	 permanecer	 nessa	 vizinhança	—	 só	 a	 visitei
algumas	vezes.

As	visitas	 chegaram.	Minha	 filha	me	apresentou	à	 série	Dexter	 e	 fui	 seduzido	—	via
uma	 temporada	 inteira	 no	DVD.	Uma	 ida	 ao	 hospital,	 depois	 de	 três	 semanas,	 foi	 uma
experiência	 eletrizante.	 Quando	 a	 ambulância	 chegou,	 pedi	 aos	 paramédicos	 que	 me
deixassem	na	maca	por	alguns	 instantes	na	calçada	para	poder	 sentir	o	 sol	no	 rosto.	No
hospital,	o	médico	disse	que	eu	estava	me	recuperando	bem	e	que	agora	poderia	sentar	em
45	 graus	 por	 20	 minutos	 depois	 de	 me	 alimentar	 —	 bom,	 agora	 sei	 como	 os	 antigos
hebreus	se	sentiram	ao	fugir	do	Egito	e	ver	o	Mar	Vermelho	abrir	diante	deles.	Isso	é	que	é
liberdade!

Também	houve	momentos	em	que	fechei	para	balanço.	Houve	uma	semana	inteira	em
que	me	 senti	 me	 tornando	 pequeno.	 Ou	 seja,	 em	 especial,	 não	 queria	 companhia.	 Não
queria	ver	 televisão.	Não	queria	socializar.	Não	era	exatamente	depressão	—	ou	melhor,
não	parecia	deprimido	e	não	me	sentia	assim.	Eu	apenas	me	sentia	ficando	pequeno	(não
consigo	encontrar	outra	maneira	para	explicar	isso),	quase	como	se	minha	alma	estivesse
entrando	em	hibernação.

Depois	de	seis	semanas,	pude	começar	a	sair	da	cama	—	primeiro,	por	20	minutos	duas
vezes	ao	dia,	depois,	três	vezes	por	dia;	então,	por	40	minutos	três	vezes	ao	dia	e	assim	por
diante.



No	 dia	 em	 que	 pude	 sair	 da	 cama	 por	 40	 minutos,	 fui	 até	 meu	 consultório.	 Foi	 a
primeira	vez	que	entrei	ali	naquele	verão.	Fui	lá	apenas	para	dar	uma	olhada,	mas	assim
que	entrei	reparei	no	vaso	de	hera.	A	planta	tinha	desenvolvido	um	ramo	que	dava	a	volta
no	puxador	 da	 persiana,	 abria	 caminho	pelas	 lâminas	 de	madeira	 até	 o	 teto	 e,	 então,	 se
enrolava	para	baixo	na	direção	da	 janela.	 Isso	reforçou	a	admiração	que	sinto	pela	vida,
que	 sempre	 encontra	 um	 caminho	 para	 seguir	 em	 frente.	 Em	 última	 análise,	 todos	 nós
precisamos	crescer	na	direção	da	luz	do	sol,	exatamente	como	minha	hera.

Além	disso,	 notei	 outro	 ponto	 em	 comum	entre	 nós,	 seres	 humanos,	 e	 aquela	 planta;
assim	que	a	hera	cresceu	por	cima	da	persiana	e	alcançou	o	teto,	parou	de	se	desenvolver.
Não	havia	nada	em	que	se	dependurar	—	nada	em	que	se	apoiar.

Conheço	esse	sentimento.	Todos	nós	conhecemos.	É	somente	com	o	apoio	e	o	cuidado
amoroso	dos	outros	que	podemos	continuar	 a	 crescer	 e	 encontrar	nosso	caminho	para	 a
luz.

Fiquei	 olhando	 para	 a	 hera	 por	 um	 bom	 tempo,	 agradecendo	 àquelas	 pessoas	 que	 a
regaram	enquanto	eu	estava	me	recuperando.	À	mulher	que	eu	amava,	que	me	dera	aquela
planta	como	presente	de	Dia	dos	Namorados.	Ao	médico	que	descobriu	a	infecção	e	sabia
o	que	fazer.	Às	enfermeiras	e	aos	meus	visitantes	e	aos	pacientes	que	vou	reencontrar	aqui
no	meu	consultório	onde	minha	hera	crescia.

Antes	que	eu	me	desse	conta,	os	meus	40	minutos	em	pé	haviam	terminado.	Era	hora	de
voltar	para	a	cama.	Meu	corpo	precisava	de	um	pouco	mais	de	cuidados.	Eu	tinha	fé	de
que,	como	a	hera,	saberia	o	que	fazer.



PATERNIDADE:	VIVENDO	ENTRE	A	FÉ	E	O	MEDO
Os	pais	 se	preocupam,	 claro.	É	um	atributo	que	 acompanha	 a	paternidade.	Todo	pai	 ou
mãe	que	conheci	ainda	se	lembra	do	primeiro	momento	em	que	viu	o	filho	—	aquele	lindo
e	vulnerável	ser	humano	que	agora	lhe	pertencia.	Você	saúda	aquele	momento	com	uma
reverência	sem	fôlego:	é	uma	experiência	que	nunca	teve	antes	e	que	nunca	esquecerá.	E
apenas	alguns	segundos	depois,	começa	a	se	sentir	ansioso.

Sobre	 tudo	 o	 que	 virá	 depois	 daquele	 momento…	 Os	 psicólogos	 e	 especialistas	 em
educação	infantil	têm	oferecido	listas	quilométricas	sobre	como	fazer	e	o	que	devíamos	e
não	 devíamos	 fazer.	 As	 bibliotecas	 estão	 repletas	 de	 livros	 sobre	 as	 complexidades	 da
paternidade	de	bebês,	crianças	e	filhos	de	todas	as	idades.	A	maioria	dos	pais	atualmente
está	bastante	consciente	da	opinião	dos	especialistas,	do	noticiário	e	de	 todos	os	alertas.
Como	 a	 educação	 precoce	 pode	 influenciar	 o	 desempenho	 acadêmico	 anos	 mais	 tarde.
Como	o	ambiente	familiar	afeta	os	relacionamentos	posteriores.	Você	pode	comparar	uma
ampla	 variedade	 de	 filosofias	 no	 que	 se	 refere	 à	 disciplina	 e	 à	 estrutura	—	 quanto	 é	 o
bastante,	 como	mantê-las	e	quanto	é	demais.	Quando	surgem	novas	questões	—	físicas,
psicológicas	ou	geracionais	—,	você	pode	consultar	numerosas	fontes	para	se	aconselhar
sobre	 como	agir,	 lidar	 com	a	 situação,	 o	que	 funciona	 e	o	que	não	 funciona	 e	 até	 onde
buscar	mais	orientações.

Hoje,	 os	 pais	 preocupados	 contam	 com	 mais	 fontes	 do	 que	 nunca.	 Quase	 todas	 as
nossas	 ansiedades	 a	 respeito	 do	 presente	 e	 do	 futuro	 de	 nossos	 filhos	 podem	 ser
encaminhadas	de	alguma	forma.	O	que	não	quer	dizer	que	essa	ansiedade	seja	menor	ou
esteja	aliviada.	Buscamos	conselhos,	orientações	e	experiências	em	muitas	 fontes	com	a
esperança	 de	 que	 nossas	 crianças	 estejam	 bem	 e	 fiquem	 bem	 para	 sempre.	 Em	 outras
palavras,	 com	 a	 esperança	 de	 que	 não	 tenhamos	 que	 nos	 preocupar	muito	 com	 eles.	 E,
ainda	assim,	é	o	que	fazemos.

No	 atual	 ciclo	 de	 24	 horas	 do	 noticiário,	 nossa	 ansiedade	 parece	 ficar	 bem	 pior.
Ouvimos	 falar	 sobre	 incidentes	 de	 abuso	 infantil,	 sequestros,	 violência	 demente	 ou
doenças	 com	 tanta	 frequência,	 que	 acabamos	 acreditando	 que	 todos	 esses	 pesadelos
paternos	estão	logo	ali	na	esquina.

Nossa	sobrevivência	como	espécie	frequentemente	dependeu	de	nossos	medos,	cautelas
e	 estado	 de	 alerta	 para	 os	 sinais	 de	 perigo.	 Lá	 atrás,	 quando	 perambulávamos	 pelas
florestas	e	pelas	savanas,	tentando	escapar	dos	ursos	selvagens	e	dos	leões	da	montanha,	o
homo	sapiens	usava	os	sentidos	para	dar	os	sinais	de	alerta.	Nossos	ancestrais	tinham	de
permanecer	alertas	para	se	antecipar	aos	predadores	comedores	de	humanos	e	enviar	sinais
de	perigo	antes	que	fosse	tarde	demais.	Então,	quando	ouvimos	esses	relatos	sobre	todos
os	 perigos	 a	 que	 nossos	 filhos	 podem	 estar	 expostos,	 estimulamos	 nossos	 medos
primordiais.	Estamos	prevenidos	sobre	os	excessos	da	tecnologia	digital,	alertas	contra	a
ingestão	 de	 muito	 açúcar,	 contra	 a	 pressão	 excessiva	 dos	 colegas	 e	 contra	 o	 cuidado
excessivo	 dos	 pais.	 E	 também	 estamos	 alertas	 contra	 a	 falta	 de	 estrutura,	 da	 falta	 de
exercício	físico,	da	pouca	supervisão	dos	pais,	da	pouca	disciplina	ou	do	pouco	cuidado
dos	 pais.	 Somos	 confrontados	 por	 mensagens	 vindas	 dos	meios	 de	 comunicação	 e	 dos
profissionais	 de	 saúde	 mental,	 todos	 nos	 dizendo	 com	 o	 que	 devemos	 nos	 preocupar.



Então,	nós	nos	preocupamos…	e	depois	nos	preocupamos	um	pouco	mais.

Mas	e	 aquela	admiração	 e	 reverência	 sem	 fôlego?	O	que	 acontece	 com	aquilo?	Não
desaparecem,	apenas	são	silenciadas	por	nossa	ansiedade.	Tão	logo	a	criança	sai	do	berço,
voltamos	toda	nossa	atenção	para	o	que	vai	acontecer	a	seguir	(a	fonte	da	ansiedade)	em
vez	de	quem	aquela	criança	é	 (a	 fonte	 da	 admiração).	Boa	parte	 de	nossa	 ação	paterna
deriva	 do	 medo	 —	 que	 se	 origina	 realmente	 de	 nossa	 própria	 ansiedade.	 Contudo,	 a
ansiedade	é	apenas	uma	peça	de	informação.	Às	vezes,	aquela	informação	é	válida;	ajuda
a	nos	 lembrar	da	 consulta	 com	o	pediatra	ou	nos	 leva	 a	 telefonar	para	o	professor	para
falar	 sobre	 um	 problema	 que	 nosso	 filho	 pode	 estar	 enfrentando.	No	 entanto,	 na	maior
parte	do	 tempo,	a	ansiedade	não	nos	 traz	nada	valioso.	É	apenas	o	medo	de	um	leão	da
montanha	que,	 provavelmente,	 você	nunca	vai	 encontrar	—	um	medo	 tanto	 criado	pelo
noticiário	da	televisão	quanto	por	nossa	própria	mente	fértil.	E	sempre	que	nos	sentimos
ansiosos,	nós	sofremos.

O	que	é	o	oposto	do	medo?	A	fé.	Não	estou	falando	na	fé	em	um	ser	superior.	Estou	me
referindo	à	fé	no	espírito	humano	daquela	criança	preciosa	—	a	fé	de	que,	por	fim,	aquela
criança	vai	 ficar	bem	com	uma	pequena	dose	de	orientação	e	uma	boa	porção	de	amor.
Com	fé,	nós	começamos	a	entender	que,	apesar	do	medo	instalado	na	parte	primitiva	de
nosso	cérebro,	não	existe	um	leão	da	montanha	rondando	na	esquina.	Passamos	a	ver	os
riscos	futuros	exatamente	como	são	—	não	uma	queda	do	precipício	e,	sim,	um	tombo	que
arranha	o	joelho.

A	fé	cura	o	medo.	O	medo	silencia	a	fé.	Com	frequência,	educamos	nossos	filhos	com
base	no	medo.	Ser	pai	de	um	ser	espiritual	e	vulnerável	significa	estar	no	meio	do	caminho
entre	o	medo	e	a	fé.

Muitos	 de	 nós	 começamos	 a	 jornada	 paterna	 com	uma	 agenda:	 1)	 conduzir	 os	 filhos
pelo	 caminho	 correto,	 2)	 mantê-los	 longe	 do	 perigo	 e	 3)	 garantir	 que	 aprendam	 o	 que
precisam	 e	 recebam	 educação	 para	 desenvolver	 a	 autoestima	 e	 todas	 as	 suas
potencialidades.	Mas	e	se	essa	agenda	começasse	diferente?	E	se	a	primeira	ideia	fosse	ser
curioso?	 Perguntar	 a	 si	 mesmo…	Quem	 é	 essa	 criança?	 Como	 ela	 explora	 o	 mundo?
Quais	 são	 seus	 pensamentos	 e	 sentimentos?	Como	 funciona	 a	 imaginação	 dela?	Quais
são	os	sonhos	dela?	Como	ela	vai	crescer	e	florir?

Então,	nossos	filhos	podem	se	tornar	nossos	professores.	Como	meu	neto	Sam,	e	agora
Jacob,	se	tornaram	os	meus.

Toda	vez	que	faço	um	cruzeiro	(o	que	já	fiz	diversas	vezes),	fico	agradavelmente	surpreso
com	 como	 o	 ambiente	 é	 amigável	 para	 quem	 usa	 cadeira	 de	 rodas.	 Em	 geral,	 há	 fácil
acesso	para	as	cabines,	os	restaurantes	e	os	deques	do	navio.	Existem	muitas	pessoas	para
ajudar	a	abrir	portas	e	facilitar	a	logística.	Claro,	alguns	passeios	nos	portos	de	escala	não
são	 tão	 amigáveis	 e	 têm	 acesso	 limitado,	mas	 em	 um	 cruzeiro	 bem	 equipado	 eu	 tenho
quase	tanta	liberdade	de	movimentos	quanto	em	minha	própria	casa.

Quando	Jacob	estava	com	uns	4	anos,	fomos	em	um	cruzeiro	para	Disney	junto	com	a



mãe	 dele	 e	minha	 enfermeira.	 Jacob	 e	 eu	 tivemos	 bastante	 oportunidade	 para	 estarmos
juntos	e	foi	o	que	fizemos.	Ele	adorava	sentar	no	meu	colo,	enquanto	circulávamos	de	um
lado	para	o	outro	no	navio.	Sem	que	ninguém	ensinasse	ou	orientasse,	ele	desenvolveu	um
olho	muito	bom	para	obstáculos.	Gostava	de	pular	do	meu	colo	para	mostrar	onde	havia
um	desnível	no	corredor	e	me	avisar	para	tomar	cuidado.

Havia	uma	 rampa	para	uma	varanda	que	era	bem	 íngreme	e	difícil	de	manobrar,	mas
Jacob	sabia	exatamente	o	que	eu	precisava	e	entrava	em	ação	sempre	que	passávamos	por
ali.	 Descia	 do	 meu	 colo,	 abria	 a	 porta	 e	 me	 lembrava	 de	 ir	 bem	 devagar.	 Quando	 eu
precisava	buscar	aperitivos	ou	bebidas	ele	era	literalmente	meu	braço	direito.	Eu	pedia	a
comida	e	pagava	e,	então,	ele	a	trazia	até	a	mesa	e	nos	servia.	E,	quando	surgia	algo	que
ele	não	conseguia	resolver,	eu	é	que	funcionava	como	seu	braço	direito.	Enfrentávamos	os
desafios	e	resolvíamos	todos	os	problemas	juntos	—	e	nós	dois	adorávamos	isso.

Mas	 quem	 ensinou	 Jacob	 a	 fazer	 tudo	 isso?	 Certamente,	 não	 fui	 eu.	 Tudo	 o	 que
fazíamos	era	passear	 juntos.	Ninguém	 instruiu	 Jacob	para	 ser	 carinhoso	ou	compassivo.
Ninguém	havia	lhe	dito	para	cuidar	de	mim	nem	para	observar	o	caminho	à	frente	a	fim	de
identificar	obstáculos.	Jacob	não	precisou	ter	lições	de	obediência,	e	aquilo	não	era	o	tipo
de	ação	que	se	aprende	e	decora.	Para	o	nosso	dia	a	dia	no	navio	da	Disney	não	houve
roteiro	 nem	 diretrizes.	 Tudo	 o	 que	 Jacob	 fazia,	 aprendera	 por	 si	 mesmo.	 Era	 apenas	 o
Jacob	sendo	o	Jacob.

Ele	não	era	o	único	a	agir	assim.	Quando	meu	neto	Sam	era	menor,	dedicou	um	bom
tempo	 e	 energia	 tentando	 descobrir	 como	 eu	 poderia	 passear	 com	ele	 na	 praia.	Quando
minha	sobrinha	Chelsea	tinha	uns	7	anos	e	saíamos	para	jantar,	ela	ficava	em	pé	perto	de
mim	para	abrir	meu	canudinho	e	colocar	o	guardanapo	no	meu	colo.	Na	verdade,	não	se
sentava	até	ter	certeza	de	que	eu	estava	confortável.	Embora	essas	três	crianças	sejam	da
família,	 não	 acho	 que	 elas	 sejam	muito	 diferentes	 das	 outras.	 Existe	 algo	 em	 todas	 as
crianças	que	as	conduz	na	direção	do	cuidado	e	da	gentileza.

Essas	memórias	ricas	voltaram	quando	eu	estava	em	um	seminário	de	oito	semanas	sobre
o	 ensino	 de	 meditação.	 Embora	 houvesse	 um	 livro	 de	 presença	 e	 uma	 estrutura	 de
funcionamento,	não	havia	listas	com	coisas	para	decorar.	O	seminário	era	em	grande	parte
vivencial.	Para	consternação	de	alguns	participantes,	logo	ficou	claro	que	o	instrutor	não
iria	 permitir	 que	 tomássemos	 notas.	 Um	 bom	 número	 de	 pessoas	 da	 classe	 expressou
frustração.	Elas	 tinham	 ido	para	aquele	 seminário	com	seus	notebooks	e	 com	metas	em
mente	e	não	queriam	sair	de	 lá	com	as	mãos	vazias.	De	fato,	algumas	chegaram	a	dizer
que	estavam	esperando	um	manual	descrevendo	como	ensinar	meditação	para	um	grupo
de	alunos.

Com	bastante	 firmeza,	o	 instrutor	aceitou	a	discussão	sobre	o	que	era	necessário	para
aquelas	aulas.	 “Vocês	não	precisam	 tomar	notas”,	 ele	disse.	 “Tudo	que	precisam	é	estar
presentes.	 Têm	 de	 estar	 centrados	 e	 conscientes.”	 No	 entanto,	 como	 a	 discussão
prosseguiu,	 ele	 comentou:	 “Vocês	 não	 podem	 ensinar	 a	 meditar	 usando	 a	 cabeça.	 Não
funciona	assim.	A	meditação	tem	de	ser	ensinada	a	partir	de	uma	posição	de	consciência”.



Quando	 ouvi	 aquilo,	 ocorreu-me	 como	deve	 ser	 difícil	 esse	 tipo	 de	 aprendizado	 para
alguém	 que	 foi	 ao	 seminário	 na	 expectativa	 de	 ter	 aulas,	 lições,	 dominar	 uma	 técnica,
desenvolver	uma	prática	e	ser	avaliado	com	louvor.	Certamente,	haveria	alguns	pontos	que
teríamos	 de	 aprender	 e	 nos	 seriam	 oferecidos	 mais	 tarde.	 O	 verdadeiro	 aprendizado,
porém,	viria	de	nosso	coração	e	não	de	nossa	cabeça.

Alguns	dos	meus	colegas,	porém,	estavam	habituados	a	aprender	como	a	maioria	dos
estudantes:	“Aqui	está	o	material.	Estude,	aprenda	e	repita	tudo	do	início	ao	fim.	Depois,
receberá	uma	avaliação	positiva	ou	negativa”.	Não	era	esse	o	caso	ali.	Nenhum	de	nós	iria
passar	 ou	 repetir	 o	 ano.	 Não	 haveria	 exame.	 As	 vozes	 seriam	 ouvidas,	 os	 sentimentos
seriam	 expostos	 e	 os	 conflitos	 poderiam	 ser	 resolvidos,	 ou	 não.	 Nenhum	 de	 nós	 sairia
daquele	 seminário	 com	 mestrado	 em	 amor,	 gentileza	 e	 compaixão.	 Nenhum	 de	 nós
receberia	um	diploma	de	meditador	habilitado.	Tudo	que	teríamos	seria	a	experiência	de
cada	um	e	a	nossa	própria.

Grande	 parte	 da	 paternidade	 e	 da	 vida	 como	 um	 todo	 é	 como	 aquele	 seminário	 de
meditação.	Quando	há	um	conflito,	não	 temos	de	consertar	a	situação	sempre.	Primeiro,
precisamos	 ser	 capazes	 de	 tolerar	 o	 estresse	 associado	 ao	 conflito.	 É	 necessário	 estar
consciente	 de	 nossa	 própria	 experiência	 em	 vez	 de	 viver	 em	 nossa	 mente	 e	 tentar
automaticamente	 solucionar	o	problema.	Quando	experienciamos	 totalmente	nossa	vida,
somos	 capazes	 de	 tolerar	mais	 conflito	 e,	 além	disso,	 de	 fazer	menos	 e	vivenciar	mais.
Veja,	porém,	que	não	resolver	o	conflito	requer	uma	grande	dose	de	fé	—	as	vozes	serão
ouvidas,	 os	 sentimentos	 serão	 expostos	 e	 o	 leão	 da	 montanha	 não	 vai	 aparecer.	 Na
verdade,	a	fé	significa	aliviar	nosso	controle	sobre	aquilo	que	temos	feito	automaticamente
há	tantos	anos.

Nossa	 missão	 como	 pais	 é	 acolher	 a	 criança	 que	 está	 com	 dor,	 com	 raiva,	 que	 está
confusa,	que	esbraveja	contra	uma	injustiça,	que	tomou	uma	reprimenda	do	professor,	que
foi	 humilhada	pelos	 colegas	ou	que	 foi	mal	 em	uma	prova.	Acolher	 aquela	 criança	que
necessita	da	nossa	ajuda,	nosso	cuidado	e	compaixão;	e	que	também	precisa	da	nossa	fé.
As	 crianças	 precisam	 da	 nossa	 compreensão	 de	 que,	 não	 importa	 o	 que	 aconteça,	 elas
estão	simplesmente	fazendo	a	vida.	Precisam	saber	que	há	sabedoria	e	amor	nos	pais	—	e
que	 esse	 é	 um	 chão	 firme	 que	 as	 manterá	 firmes	 e	 em	 pé.	 Elas	 precisam	 da	 nossa
orientação,	mas,	 se	 agirmos	de	 acordo	 com	nossa	própria	 ansiedade,	 iremos	 aumentar	 a
ansiedade	delas.	Se	pudermos	acolher	a	dor	das	crianças,	vamos	lhes	ensinar	a	tolerar	as
próprias	 emoções	 dolorosas.	 Depois	 disso,	 podemos	 decidir	 com	 elas	 qual	 a	 melhor
atitude	em	cada	situação	em	particular.

Não	 conseguiremos	 agir	 assim	 sem	 fé.	 E	 não	 teremos	 fé	 em	 nossos	 filhos	 se	 não
tivermos	 fé	 em	 nós	 mesmos.	 Isso	 significa	 compreender	 o	 que	 somos	 por	 dentro	 —
conhecer	a	 sabedoria	com	a	qual	nascemos.	Ou	seja,	 saber	que	 temos	o	mesmo	espírito
que	 Jacob,	 Sam	 e	 Chelsea.	 Quer	 dizer	 que	 somos	 capazes	 de	 olhar	 dentro	 de	 nossos
próprios	 olhos	 e	 encontrar	 algo	que	 está	 lá	 desde	o	primeiro	momento	que	vimos	 esses
nossos	olhos	—	algo	que	estará	lá	sempre	conosco	para	nós	e	para	nossas	crianças.



A	VERDADE	SILENCIOSA
Tenho	 uma	 amiga	 querida,	 Noreen,	 cujo	 filho,	 Josh,	 tem	 um	 grau	 de	 autismo	 severo.
Quando	 seu	marido	 faleceu	há	 seis	 anos,	o	 filho	estava	apenas	com	11	e	ela	 achou	que
poderia	continuar	tomando	conta	dele.	Agora	que	o	garoto	está	com	17	anos,	está	muito
maior	e	bastante	agressivo.	Ficou	claro	para	Noreen	que	ela	não	pode	mais	mantê-lo	em
casa,	inclusive,	para	proteger	os	dois	filhos	mais	novos.

Por	mais	dolorosa	que	seja	uma	internação,	a	economia	e	a	política	também	podem	se
tornar	difíceis.	Por	 lei,	nos	Estados	Unidos,	o	distrito	escolar	 tem	de	pagar	a	 internação
quando	não	podem	educar	uma	criança	nas	instalações	de	um	colégio.	Na	economia	atual,
no	 entanto,	 quando	 as	 escolas	 públicas	 estão	 sob	 forte	 pressão	 financeira,	 eles	 tentam
evitar	ao	máximo	a	despesa	extra	de	uma	internação.

Então,	agora,	além	da	mágoa	de	ter	de	buscar	um	lugar	para	Josh	ficar	fora	da	própria
casa,	 a	minha	 querida	 amiga	 precisava	 convencer	 o	 distrito	 escolar	 de	 que	 o	 filho	 dela
estava	fora	de	controle	e,	por	isso,	não	poderia	ser	educado	nas	instalações	do	colégio.	O
fato	 de	 que	 ele	 podia	 ser	 uma	 ameaça	 para	 ela	 e	 os	 dois	 irmãos	 nem	 foi	 colocado	 em
discussão.	Portanto,	ela	tinha	de	convencer	o	distrito	escolar	de	que	Josh	poderia	ser	uma
ameaça	para	seus	colegas	e	professores	(falando	nisso,	esse	é	o	dilema	vivido	pela	maioria
dos	pais	de	crianças	“classificadas”).	Não	bastasse	tudo	isso,	ela	ainda	tinha	de	convencer
o	Medicaid	 (sistema	público	 de	 saúde	 nos	Estados	Unidos)	 de	 que	 era	 inseguro	manter
Josh	em	casa	e	que	ele	precisava	de	cuidados	profissionais	específicos	para	autistas.	Para
fazer	isso,	porém,	os	pais	têm	de	focar	a	atenção	nas	vulnerabilidades	do	filho	e	não	nos
pontos	fortes.

E	 assim,	 lá	 estava	 ela	—	 uma	 mulher	 extremamente	 competente,	 bem	 organizada	 e
gentil	 enfrentando	 duas	 agências	 públicas	 dedicadas	 ao	 bem-estar	 das	 crianças,	 para
convencê-las	 de	 que	 seu	 filho	 não	 podia	 viver	mais	 em	 sua	 casa.	Mesmo	 subtraindo	 a
preocupação	 com	 o	 bem-estar	 e	 a	 segurança	 de	 Noreen	 e	 dos	 outros	 dois	 filhos,	 Josh
precisava	ser	internado.	À	medida	que	ela	dava	os	passos	necessários	para	encaminhar	o
caso,	a	gerente	da	Medicaid	mostrou-se	totalmente	favorável	à	internação	do	garoto,	mas
nada	podia	ser	feito	até	que	o	distrito	escolar	concordasse	em	pagar	a	parte	educacional.

Noreen	 solicitou	 uma	 reunião	 com	 a	 coordenadora	 da	 área	 de	 educação	 especial	 do
distrito	escolar,	uma	profissional	que	conhecia	muito	bem:	as	duas	 já	haviam	trabalhado
juntas	de	forma	harmoniosa	por	muitos	anos.	Noreen	queria	a	parceria	daquela	mulher.	E,
embora	 tenha	 contratado	 um	 advogado	 por	 recomendação	minha	 (bem,	 de	 fato,	minha
insistência),	escolheu	ir	sozinha	a	essa	primeira	reunião.

Quando	chegou,	havia	várias	pessoas	na	sala,	duas	das	quais	jamais	havia	visto	antes.
Apesar	 disso,	 colocou	 suas	 necessidades	 falando	 com	 o	 coração	 aberto,	 com	 senso	 de
gratidão	e	buscando	engajamento.

Depois	da	 reunião,	 ela	me	 telefonou	 e	nós	 conversamos	 sobre	o	 resultado.	Disse	que
todos	 a	 ouviram	 com	 atenção,	mas	 ao	 final	 lhe	 deram	 todas	 as	 razões	 pelas	 quais	 não
deveriam	 e	 não	 iriam	 pagar	 pela	 internação	 de	 Josh	 em	 uma	 instituição	 residencial.
Quando	falou	comigo	por	telefone,	estava	chorando.	Tudo	que	eu	queria	era	acolhê-la.	Ela



viveu	 sob	 aquele	 estresse	 por	muitos	 anos	 e	 agora	 tinha	de	 internar	 o	 filho	mais	 velho.
Carregava	toda	a	culpa	possível	para	uma	mãe	e	se	convenceu	de	que	seu	marido	ficaria
muito	magoado	se	soubesse	o	que	estava	acontecendo.	Eu	quase	podia	sentir	pelo	telefone
como	aquela	mãe	amorosa	estava	arrasada.

Embora	 raramente	eu	dê	conselhos,	 sei	que	existem	momentos	na	vida	em	que	 todos
nós	precisamos	ser	conduzidos	e	esse	era	o	caso	de	Noreen.	Disse	a	ela	que	nunca	deveria
ter	ido	—	e	não	irá	mais	—	sozinha	a	essas	reuniões	novamente.

Ela	chorou	e	respondeu:	“Não	é	meu	estilo	estimular	inimizades	ou	ser	ameaçadora”.

Com	 certeza,	 não	 precisava	 nem	 me	 dizer	 isso.	 Sabia	 que	 não	 era	 o	 estilo	 dela.
Imaginou	que	conseguiria	o	que	precisava	para	Josh,	engajando-se	e	ouvindo	as	pessoas
que	 compreenderiam	 a	 situação	 difícil	 em	 que	 ela	 se	 encontrava.	 Talvez	 não	 pudessem
entender	integralmente	como	tudo	aquilo	era	duro	para	ela,	mas,	pelo	menos,	respeitariam
a	profundidade	da	dor	de	uma	mãe	forçada	a	admitir	que	não	pode	mais	cuidar	do	filho	a
quem	ama	completamente.	No	entanto,	sua	experiência	com	os	administradores	escolares
revelou	que	aquele	caminho	era	impossível.	Ainda	revivendo	a	reunião,	seus	pensamentos
acelerados	e	emoções	intensas	a	colocavam	em	um	turbilhão.	Se	ela	pretendia	alcançar	seu
objetivo,	sabia	que	teria	de	agir	de	modo	diferente.	Não	conseguiria	o	que	precisava	sem
forçar	a	situação.

Em	uma	conversa	telefônica,	não	era	possível	olhar	nos	olhos	dela.	No	entanto,	mesmo
sem	essa	conexão	direta,	podia	me	sentir	lhe	oferecendo	um	acolhimento	gentil.	Sabia	que
ela	 estava	 se	 sentindo	 fraca	 e	 se	 voltou	 para	 mim	 porque	 tenho	 alguma	 experiência	 e
recursos	para	oferecer.	Além	disso,	ela	estava	começando	a	entender	como	e	quanto	eu	me
importava	 com	 ela.	 Então,	 depois	 de	 discutirmos	 mais	 alguns	 detalhes	 sobre	 o	 que
precisava	 ser	 feito,	 convidei-a	 a	 apenas	 ouvir	 minha	 voz	 calma	 e	 se	 sentir	 acolhida	 e
cuidada.	Pela	diminuição	da	intensidade	e	da	velocidade	de	sua	fala,	percebi	que	Noreen
estava	 começando	 a	 relaxar	 e	 descansar.	 Pedi	 que	 observasse	 sua	 respiração	 a	 cada
expiração	e	que	cada	vez	soltasse	um	pouco	mais	de	ar.	Naquele	momento,	não	havia	nada
a	fazer	nem	a	quem	recorrer:	ela	tinha	apenas	de	experienciar	estar	comigo	no	contexto	da
nossa	 conversa.	 No	 final,	 quando	 tudo	 já	 estava	 mais	 calmo,	 sugeri	 que,	 além	 dos
pensamentos	 acelerados	 e	 das	 emoções	 intensas,	 talvez,	 por	 baixo	 de	 tudo	 isso,	 ela
soubesse	 o	 que	 iria	 acontecer.	 Ela	 sabia	 que	 Josh	 seria	 internado	 em	uma	 instituição	 e,
para	ter	conhecimento	disso,	não	precisava	se	tornar	uma	especialista	jurídica	para	vencer
os	 tomadores	de	decisão.	Da	próxima	vez	que	encontrasse	os	administradores	escolares,
estaria	 junto	 com	 seu	 advogado,	 que	 faria	 o	 que	 fosse	 necessário.	 E,	 sem	 dúvida,	 ela
precisaria	do	apoio	de	outras	pessoas	da	família.

Noreen	não	poderia	antecipar	o	que	aconteceria	nas	semanas	e	meses	que	se	seguiriam,
como	seria	a	“luta”	ou	o	que	haveria	nas	próximas	 reuniões	e	discussões	sobre	assunto.
Ela	tinha	pouco	controle	sobre	os	desafios	que	estavam	à	sua	frente.	O	que	tinha	era	sua
verdade	silenciosa.	Poderia	entrar	em	cada	reunião,	sabendo	o	que	ia	acontecer.	Veja,	com
base	na	própria	experiência,	ela	sabia	que	o	filho	seria	“internado”	e	também	que	aquela
internação	era	o	melhor	para	 todos.	Noreen	não	podia	saber	como	seria	o	processo,	mas
em	seu	coração	sabia	qual	seria	o	resultado.	Aquela	era	a	sua	verdade	silenciosa.



E	como	aquilo	seria	para	ela?	O	que	significa	poder	entrar	em	cada	reunião	conhecendo	a
sua	verdade	silenciosa?	Eu	lhe	contei	uma	história	da	minha	própria	vivência.

Um	ano	antes,	tive	um	grande	vazamento	de	água	em	casa	que	causou	muito	prejuízo.
Como	a	água	ficou	parada	por	muito	tempo,	havia	mofo	pelo	teto	e	pelas	paredes.	Quanto
custaria	 limpar	 o	 mofo	 e	 fazer	 o	 conserto?	 Fizemos	 uma	 avaliação	 com	 a	 companhia
seguradora	 e	 o	 trabalho	 começou.	 Apenas	 alguns	 dias	 depois	 de	 iniciado	 o	 projeto,
descobrimos	 problemas	 ainda	 mais	 graves.	 Os	 estragos	 eram	 ainda	 maiores	 do	 que	 o
estimado	 de	 início.	 A	 limpeza	 do	 mofo	 exigiria	 despesas	 adicionais	 substanciais.	 A
seguradora	empacou,	limitando	os	custos	ao	orçamento	inicial.	Recusavam-se	a	considerar
reembolsos	maiores.

Foi	 então	que	 telefonei	para	 a	 área	de	conciliação	da	empresa.	Pedi	para	 falar	 com	o
diretor	 do	departamento.	Depois	de	me	apresentar,	 perguntei	 se	 ele	 estava	 familiarizado
com	 o	 assunto.	 Ele	 estava.	 Disselhe	 como	 sempre	 fiquei	 satisfeito	 em	 operar	 com	 a
empresa	ao	longo	dos	anos.

E	com	a	voz	calma	e	comedida,	disse	que	ele	 teria	de	 tomar	uma	decisão.	O	trabalho
seria	 realizado.	Minha	 casa	 seria	 reformada.	Aquela	 era	minha	 verdade	 silenciosa.	Não
tinha	 de	 convencer	 ninguém	 porque	 sabia	 qual	 seria	 o	 resultado	 e	 ele	 também.	 Agora,
porém,	ele	tinha	uma	decisão	sobre	como	aquilo	seria	feito.	Nós	trabalharíamos	juntos	ou
seríamos	adversários?

Eu	 disse:	 “Sou	 realmente	muito	 bom	 no	 trabalho	 em	 parceria.	Você	 pode	 ser	 aberto,
flexível	 e	 compreensivo”.	 Então,	 acrescentei:	 “Mas	 eu	 também	 sou	 muito	 bom	 como
adversário”.	 Com	 calma,	 expliquei	 a	 ele	 que	 posso	 ser	 bastante	 agressivo	 quando
necessário.	 Descrevi	 como	 tudo	 aconteceria	 caso	 eu	 tivesse	 de	 ir	 à	 justiça	 com	 um
advogado	para	discutir	o	preço	da	limpeza	do	mofo.	E	concluí,	dizendo:	“Eu	agradeço	o
seu	tempo	e	estou	ansioso	para	ver	esse	projeto	concluído”.

Nunca	 mais	 ouvi	 falar	 dele.	 O	 trabalho	 foi	 feito.	 A	 maioria	 das	 despesas	 foi
reembolsada	pela	seguradora,	com	exceção	de	alguns	reparos	que	eles	alegaram	não	estar
associados	 com	 o	 estrago	 causado	 pelo	 vazamento	 e,	 assim,	 não	 seriam	 incluídos.
Considerei	aquela	decisão	razoável	e	não	contra-argumentei.

Ao	contar	essa	história	para	Noreen,	omiti	uma	boa	parte	—	as	muitas	vezes	em	que	me
senti	desencorajado	ou	fiquei	com	raiva	por	causa	do	ritmo	lento	da	reforma,	assim	como
os	 desafios	 logísticos	 da	minha	 vida	 doméstica	 e	 profissional	 por	 causa	 de	 toda	 aquela
confusão.	Em	última	instância,	nenhum	desses	problemas	alterou	o	resultado.	Porque	eu
conhecia	minha	verdade	silenciosa.	A	reforma	seria	feita.	A	reforma	seria	concluída.	Não
passaria	o	resto	da	vida	em	uma	casa	com	mofo.

Noreen	 sabia	 que	 não	 passaria	 o	 resto	 da	 vida	 com	 um	 rapaz	 fora	 de	 controle	 e
ocasionalmente	violento.	Eu	sei	que	Noreen	sabia	—	mas	somente	quando	tudo	fica	calmo



e	em	silêncio.

Além	da	mente	acelerada,	além	das	emoções	intensas,	nós	sabemos.	Além	daquilo	que
tememos	ou	fantasiamos	ou	desejamos	—	dentro,	onde	tudo	é	calmo,	nós	sabemos.

Esse	 conhecimento,	 essa	 sabedoria,	 é	 aquilo	 que	 comparei	 antes	 à	 pedra	 de	 um
ancoradouro.	 Enquanto	 as	 águas	 estão	 revoltas,	 o	 tempo	 chuvoso,	 ameaçador	 e	 até
perigoso,	 a	 pedra	 não	 se	move.	 Existe	 algo	 profundo	 dentro	 de	 cada	 um	 de	 nós	 que	 é
quieto,	que	é	sólido,	que	sabe.

Por	falar	nisso,	Josh	foi	internado	em	uma	instituição	residencial	e	Noreen	afirma	que
ele	 nunca	 pareceu	 tão	 saudável	 e	 feliz.	 Está	 aliviada	 e	 grata.	 Ela	 conhecia	 sua	 verdade
silenciosa	e	eu	também.	Todos	nós	conhecemos…	quando	tudo	fica	em	silêncio.



O	GÊNESIS	REVISITADO
As	 pessoas	 analisam	 as	 histórias	 da	 Bíblia	 de	 diversas	 maneiras.	 Algumas	 tentam
encontrar	 lições.	 Outras	 procuram	 por	 afirmações	 definitivas	 da	 vontade	 de	 Deus.	 Há
ainda	 quem	 se	 deleite	 em	 discuti-las:	 já	 estive	 em	 situações	 em	 que	 o	 “significado”	 de
cada	episódio	da	Bíblia	era	discutido	de	trás	para	a	frente	e	vice-versa	por	acadêmicos	e
religiosos,	que	pareciam	tirar	grande	prazer	da	paixão	pelo	debate.

Não	importa	qual	seja	nossa	abordagem,	existe	sempre	uma	complicação	adicional.	É	a
questão	das	tradições.	As	suas,	as	minhas,	as	do	mundo	antigo,	as	do	mundo	moderno,	as
seculares,	as	sagradas	e	as	profanas.	Aqueles	que	ouviram	essas	histórias	antes	ouviram-
nas	em	contextos	prévios,	que	podem	determinar	a	maneira	como	as	interpretamos	para	o
resto	de	nossa	vida.

A	psicoterapeuta,	autora	e	estudiosa	dos	temas	bíblicos,	Naomi	H.	Rosenblatt,	realizou
um	grande	 esforço	 para	 que	 as	 histórias	 da	Bíblia	 ganhassem	um	 lugar	 permanente	 em
nossa	vida.	Em	seu	livro,	Desde	Adão	e	Eva:	guia	para	os	relacionamentos	familiares,	em
coautoria	com	Joshua	Horwitz,	ela	escreve:

Uma	 das	 surpresas	 inesperadas	 que	 se	 encontra	 na	 Bíblia	 é	 que	 os	 homens	 e	 as	mulheres	 estão	 desafiando	 a
autoridade	divina	desde	que	foram	criados.	A	confiança	absoluta	em	Deus	é	a	mais	rara	forma	de	fé.	Qualquer	que
seja	sua	posição	no	espectro	da	fé	em	Deus,	algum	personagem	da	Bíblia	já	esteve	lá.10

Não	sou	um	estudioso	da	Bíblia,	mas	o	que	sei	das	histórias	me	faz	acreditar	que	sejam
maravilhosas	alegrias	sobre	nascimento,	vida,	relacionamentos	e	morte.	Deus,	certamente,
desempenha	um	papel	de	liderança.	A	fé	e	seus	significados	são	um	tema	recorrente.	Sei
que	 essas	 questões	 são	 em	 parte	 o	 que	 tornou	 a	 Bíblia	 o	 maior	 best-seller	 do	 mundo
ocidental.	O	outro	fator,	porém,	como	indica	Naomi,	é	a	relevância	dos	temas.	Qualquer
que	seja	o	momento	que	estejamos	vivendo,	“algum	personagem	da	Bíblia	já	esteve	lá”.
São	 histórias	 universais.	 Nós	 chegamos	 a	 nos	 ver	 em	 alguns	 personagens	 bíblicos.	 Em
seus	relacionamentos	controversos	e	até	litigiosos	com	Deus	(ou	qualquer	outra	forma	de
grande	sabedoria)	e	com	os	outros,	encontramos	o	reflexo	do	que	é	lutar	e	rivalizar	com
forças	além	de	nosso	controle.

E,	por	favor,	observe	que	nada	na	Bíblia	ou	na	vida	das	personagens	descritas	ali	pode
ser	tomado	como	um	guia	passo	a	passo	para	a	felicidade	ou	o	bem-estar.	Histórias	com
final	 feliz	 podem	 satisfazer	 os	 produtores	 de	 Hollywood,	 mas	 não	 sobrevivem	 como
leitura	 de	mesa	 de	 cabeceira	 por	 geração	 após	 geração.	 As	 histórias	 bíblicas	 envolvem
busca	e	empenho.	Elas	nos	falam	sobre	conquistar	e	perder	a	fé.	Sobre	força	e	fraqueza,
lealdade	 e	 traição,	 sobre	 os	 triunfos	 e	 fracassos	 humanos,	 de	 raios	 de	 luz	 ocasionais	 na
escuridão	 e	 também	 sobre	 vozes	 do	 além	 ou	 internas.	 São	 os	 conflitos	 que	 as	 tornam
universais,	mais	do	que	as	soluções.	Há	milhares	de	anos,	nossos	ancestrais	enfrentavam
dilemas	que	continuam	conosco	até	hoje.	As	circunstâncias	mudaram,	o	coração	humano
não.	Nós	ainda	podemos	reconhecer	nosso	verdadeiro	eu.

Considere	 como	 a	 história	 começa	 no	 Gênesis	 com	 Adão,	 Eva	 e	 a	 Árvore	 do



Conhecimento	do	Bem	e	do	Mal.	A	partir	do	momento	que	Deus	cria	o	casal,	eles	estão
negociando	a	relação,	definindo	quem	toma	decisões	e	como.	Enquanto	Adão	e	Eva	estão
nesse	processo	de	negociação,	Deus	coloca	a	árvore	do	Conhecimento	do	Bem	e	do	Mal
no	meio	do	Jardim.	Bem	ali,	não	era	possível	ignorá-la.	Ele	conta	a	eles	o	que	era	aquilo
—	uma	árvore	que	dava	a	sabedoria	para	discriminar	o	bem	do	mal.	E	avisa:	“Não	comam
o	fruto	ou	eu	os	expulsarei	do	Jardim”.

Eis	 a	 minha	 visão	 dessa	 história.	 Muito	 além	 de	 ser	 o	 Pecado	 Original,	 temos	 de
imaginar	por	que	Deus	colocou	a	árvore	bem	no	meio	do	Jardim	se	não	queria	realmente
que	eles	comessem	o	fruto.	Parto	do	suposto	de	que	o	Jardim	era	bem	grande;	Ele	poderia
ter	colocado	a	árvore	em	outro	lugar.	Ele	criara	aqueles	seres	e	sabia	que	eram	curiosos,
então,	sabia	também	o	que	iria	acontecer.	Com	certeza,	Ele	queria	que	seus	filhos	fossem
capazes	de	ter	a	sabedoria	para	distinguir	entre	o	bem	e	o	mal.

Enquanto	Adão	e	Eva	negociavam	sua	 relação,	o	 impulso	de	Adão	era	cumprir	o	 seu
papel	de	obediência,	mas	Eva	olhava	o	panorama	geral	e	via	o	que	necessitavam	na	vida.
Portanto,	eles	comeram	a	maçã.	E	Deus	os	expulsou.	Da	maneira	que	encaro	essa	história,
vejo	 uma	 situação	 preparada	 por	 um	 pai	 benevolente	 que:	 1)	 queria	 que	 seus	 filhos
tivessem	 sabedoria;	 2)	 queria	 que	 eles	 decidissem	 por	 conta	 própria	 comer,	 ou	 não,	 a
maçã;	e	3)	sabia	que	eles	tinham	tudo	o	que	precisavam	ou	queriam	para	viver	no	Jardim.
Então,	por	causa	do	terceiro	ponto,	eles	corriam	o	risco	de	jamais	deixar	o	Jardim	e	nunca
ter	a	própria	vida.

Portanto,	Deus	criou	Adão	e	Eva,	que,	depois	que	conquistaram	sua	sabedoria,	estavam
prontos	 para	 deixar	 o	 Jardim	—	 também	 chamado	 de	 útero.	 O	 nascimento	 acontece,	 o
bebê	dá	os	primeiros	passos	e	a	jornada	começa.

Agora	vamos	avançar	para	a	história	de	Abraão	e	Sara.	É	sobre	a	negociação	em	um
relacionamento!	 Sara	 se	 sente	 culpada	 por	 ser	 estéril	 e,	 então,	 em	 um	 gesto	 de	 amor
altruísta,	diz	ao	marido	que	está	tudo	bem	se	ele	deitar	com	a	serva	egípcia	Haggar	para
ter	um	filho	com	ela.	Abraão,	assim	como	Adão,	é	complacente,	e	atende	ao	convite	de
Sara.	O	resultado	é	que	Abraão	e	Haggar	têm	um	filho,	Ismael.	Tudo	poderia	estar	bem,
não	fosse	que	Sara	finalmente	ficou	grávida	de	Abraão	e	deu	à	luz	Isaac.	Agora	que	está
criando	 o	 próprio	 filho,	 ela	 sente	 grande	 desconforto	 e	 até	 vergonha	 cada	 vez	 que	 vê
Haggar	e	Ismael	em	sua	casa.	Meu	palpite	é	de	que,	cega	por	seu	próprio	desconforto,	ela
deixou	de	ver	a	humanidade	da	criança	de	Haggar.	Nem	via	o	poderoso	 relacionamento
pessoal	entre	seu	marido	e	Ismael.	Tudo	que	podia	sentir	era	somente	o	seu	desconforto.
Assim,	Sara	pediu	a	Abraão	para	banir	Haggar	e	Ismael.	(Quantos	de	nós,	no	calor	de	uma
discussão	ou	perdidos	em	meio	a	uma	história	de	 traição	em	nossa	cabeça,	deixamos	de
ver	a	humanidade	da	outra	pessoa	e	apenas	reagimos	de	acordo	com	nosso	desconforto?)

Abraão	protestou	timidamente,	mas	ouviu	a	voz	de	Deus	lhe	garantir	que	Haggar	ficaria
bem.	 (Na	verdade,	 não	 tenho	certeza	 se	 ele	 realmente	ouviu	 a	voz	de	Deus	ou	 se	 era	o
próprio	Abraão	 reafirmando	 aquilo.)	 Em	 seguida,	Abraão	 recebeu	 um	 estranho	 teste	 de
Deus	—	 que	 lhe	 ordenou	 que	 sacrificasse	 o	 filho	 Isaac.	 Sempre	 complacente	 com	 os
desejos	 de	Deus,	 exatamente	 como	 era	 com	Sara	 (nas	 duas	 ocasiões:	 ter	 um	 filho	 com
Haggar	e	depois	banir	a	mulher	e	o	filho	Ismael	de	casa),	Abraão	estava	prestes	a	cumprir



a	tarefa	quando,	no	último	instante,	Deus	o	deteve	e	libertou	Isaac.	Tudo	isso	é	o	princípio
de	 uma	 grande	 divisão	 na	 família	 de	 Abraão.	 Deus	 disse	 que	 Ismael	 iria	 liderar	 uma
grande	nação	(árabe)	e	Isaac	lideraria	outra	(judaica).	E	todos	nós	sabemos	o	que	isso	se
tornou!

É	isso	que	eu	amo	nessas	histórias	bíblicas.	Os	conflitos,	as	questões	e	a	dinâmica	das
famílias	são	hoje	em	dia	exatamente	como	eram	há	vários	milhares	de	anos.	Abraão	e	Sara
estavam	negociando	o	relacionamento.	Abraão	parecia	ser	complacente	com	os	desejos	de
Sara	 —	 mas	 era	 mesmo?	 Não	 ouvimos	 falar	 sobre	 conflitos	 aparentes	 entre	 os	 dois.
Imagino,	no	 entanto,	o	que	 acontecia	 a	portas	 fechadas	 (mais	precisamente	por	 trás	dos
panos	das	 tendas).	E	 também	é	preciso	 analisar	 os	 conflitos	 com	o	meio-irmão,	 entre	 o
favorito	(Isaac)	e	aquele	que	foi	banido	(Ismael).

Eu	tenho	a	fantasia	de	me	transportar	cinco	mil	anos	atrás	e	fazer	uma	sessão	de	terapia
familiar	 com	 essas	 pessoas	 bacanas.	 Fico	 pensando	 como	 seria	 e	 o	 que	 poderíamos
aprender	com	isso.

Vamos	ver.

Nossa	sessão	de	terapia	familiar	começa	em	silêncio.	Espero	pelo	primeiro	a	falar	porque,
com	frequência,	essa	é	a	pessoa	que	está	mais	sofrendo.	Abraão	fala	primeiro.	Não	apenas
está	 em	 grande	 dor,	 mas	 também	 é	 o	 patriarca.	 Tem	 uma	 longa	 história	 de
comprometimento	e	todos	os	demais	vieram	a	essa	sessão	porque	ele	mandou.

Quando	Abraão	começa	a	falar,	revela	a	grande	culpa	com	que	tem	vivido	por	muitos
anos.	Ele	se	sente	culpado	por	muitos	motivos.	Por	ter	sido	infiel	a	Sara,	embora	tivesse	a
permissão	dela	para	dormir	com	Haggar.	Por	ter	colocado	seu	precioso	filho	Ismael	para
fora	de	casa.	E	por	estar	tão	disposto	a	sacrificar	Isaac.	Abraão	fala	sobre	a	angústia	e	a
confusão	que	sentiu	ao	longo	de	tantos	anos	de	sua	vida.	É	quase	como	se	quisesse	voltar
à	Árvore	no	Jardim	do	Éden	para	saber	a	diferença	entre	o	bem	e	o	mal,	entre	o	certo	e	o
errado.

Abraão	fez	o	que	Deus	lhe	pediu,	embora	tenha	havido	muito	sofrimento	na	esteira	de
suas	 decisões.	Ele	 se	 sente	 humilhado,	 confuso	 e	 repleto	 de	 remorsos.	E	 chora.	Abraão
tem	a	coragem	de	se	mostrar	vulnerável	diante	de	sua	família.	Por	causa	disso,	ele	se	torna
o	modelo	de	um	diferente	tipo	de	força	e	coragem.	Ele	demonstra	à	família	que	é	possível
ser	vulnerável	e	forte	ao	mesmo	tempo.

Depois	de	alguns	minutos,	em	meio	às	lágrimas,	ele	pede	desculpas	a	Ismael,	Haggar,
Isaac	e	Sara.	A	sala	fica	em	silêncio,	quase	todos	estão	chorando,	porque	aquelas	pessoas
precisavam	 ouvir	 aquilo	 há	 muitos,	 muitos	 anos.	 Com	 a	 porta	 aberta	 para	 o
compartilhamento	de	histórias	—	sendo	Abraão	o	modelo	para	expor	a	vulnerabilidade	—,
Ismael	 começa	 a	 falar	 sobre	 como	 ama	Abraão	 e	 como	 se	 sentia	 amado	 pelo	 pai.	 Fala
como	os	primeiros	anos	de	vida	foram	seguros	e	maravilhosos	e	como	ficou	magoado	e
assustado	quando	o	pai	o	baniu	—	como	se	sentiu	não	amado.

Ismael	segue	em	frente	e	diz	que	sua	maior	dor	foi	o	sofrimento	da	mãe.	Ele	afirma	para



Abraão:	“O	que	você	fez	para	minha	mãe?	Ninguém	suporta	ver	a	mãe	sofrer.	Eu	o	perdoo
pelo	que	fez	para	mim,	mas	não	posso	perdoá-lo	pelo	que	fez	à	minha	mãe”.

Eu	o	cumprimento	pela	coragem	de	 ficar	em	pé	diante	de	Abraão	—	para	defender	a
mãe	—	e	por	ter	a	força	de	perdoar	o	pai.

Haggar	fala:	“Eu	sempre	tive	afeição	por	você,	Abraão.	Eu	o	recebi	de	bom	grado	na
minha	cama.	Desfrutava	a	 sua	proximidade.	E,	então,	caí	em	desgraça	depois	de	 lhe	 ter
dado	 Ismael.	 Eu	me	 senti	 como	 se	 não	 fosse	 nada	 além	de	 uma	 prostituta.	 Imaginei	 se
realmente	 valia	 um	 lugar	 à	 sua	 mesa	—	 ou	 um	 lugar	 em	 sua	 vida.	 Quando	 você	 nos
mandou	embora,	eu	 fiquei	assustada	e	profundamente	magoada,	mas…	(ela	se	vira	para
Abraão)	eu	conheço	você	e	sabia	que	estava	atormentado	demais	—	estava	tentando	fazer
o	certo	para	sua	esposa	e	para	Deus.	Eu	pude	ver	em	seus	olhos	quanto	estava	sofrendo.
Eu	 o	 perdoei	 naquele	momento	 e	 o	 perdoo	 agora.	 Sei	 que	 você	 é	 um	 homem	 humilde
tentando	fazer	o	certo	como	todo	o	resto	de	nós”.

Em	lágrimas,	Abraão	agradece	pela	compreensão	e	pelo	perdão	de	Haggar.

Ela	se	torna	a	professora	da	família.

Isaac	diz	que	 realmente	nunca	 entendeu	por	que	 foi	oferecido	em	sacrifício.	E	nunca
compreendeu	também	por	que	Haggar	foi	expulsa	de	casa.	Mesmo	assim,	sempre	se	sentiu
culpado	—	supondo	que	seu	meio-irmão	estava	sofrendo	em	meio	ao	deserto	enquanto	ele
tinha	 tudo	 de	 que	 um	 rapaz	 necessitava.	 Tudo	 que	 recebia,	 falou	 Isaac,	 acreditava	 que
devia	compartilhar	com	Ismael.

Sara	foi	a	última	a	falar.	Ela	se	voltou	para	Haggar	e	falou:	“Eu	não	tenho	o	direito	de
lhe	pedir	isso,	mas	me	perdoe.	Como	Abraão,	eu	tentei	fazer	o	certo,	permitindo	que	ele
tivesse	 um	 filho	 apesar	 de	 eu	 ser	 estéril.	 Achei	 que	 estava	 sendo	 altruísta	 e	 generosa.
Achei	 que	 poderia	 amá-lo	 e	 a	 você	 também.	 Mesmo	 assim,	 quando	 você	 e	 Ismael
entraram	em	minha	vida,	eu	senti	muita	vergonha	daquilo	que	eu	não	era	capaz	de	gerar	e
você	sim.	Sua	presença	me	fez	me	sentir	muito	inadequada	—	quase	sem	valor.	Quando
tive	Isaac,	tudo	que	realmente	queria	era	cuidar	dele	e	não	ter	de	lidar	mais	com	aquelas
emoções	vergonhosas.	Portanto,	em	vez	de	enfrentar	minha	dor,	fiz	Abraão	se	 livrar	das
pessoas	que	acreditava	estavam	causando	meu	sofrimento.	Eu	só	respeitei	a	minha	dor	e
ignorei	a	sua.	Do	fundo	do	meu	coração,	lamento	profundamente	a	dor	que	causei	a	você	e
a	Ismael”.

Uma	sessão	“bem-sucedida”?

Não	 sei.	 Com	 certeza,	 depois	 disso,	 todos	 seguiriam	 o	 próprio	 caminho	 com	menos
peso	nas	 costas.	Talvez	 até	 com	uma	 sensação	maior	 de	bem-estar.	Há	mais	 espaço	 em
seus	 pulmões	 para	 o	 ar	 e	 mais	 espaço	 no	 coração	 para	 o	 amor.	 O	 dicionário	 define	 o
perdão	 como	 o	 desapego	 do	 ressentimento	 —	 e,	 de	 alguma	 forma,	 cada	 um	 deles	 se
desapegou	 de	 ressentimentos.	Contudo,	 o	 tipo	mais	 difícil	 de	 perdão	 é	 aquele	 com	que
Abraão	tem	de	lidar	—	o	perdão	a	si	mesmo.



Toda	 a	 história	 de	 Abraão	 e	 Sara	 é	 comovente.	 Ali	 estão	 duas	 pessoas	 boas	 que
tentaram	fazer	o	certo,	mas	ainda	estão	lutando	—	sempre	estarão.	Como	todos	nós,	eles
foram	expulsos	do	 jardim	dos	prazeres	 terrenos.	Para	eles	e	para	nós	não	há	3,	nem	10,
nem	 12	 passos	 para	 a	 felicidade.	 Eles	 viveram	 com	 o	 conhecimento	 do	 bem	 e	 do	mal
dentro	deles	e	esse	conhecimento	estará	sempre	com	eles.

E	com	cada	um	de	nós.
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Spiritual	Identity,	Sexuality	and	Personal	Relationships.	Nova	York:	Delta	Book,	1995.	p.	186	[edição	brasileira:	Desde
Adão	e	Eva:	guia	para	os	relacionamentos	familiares.	São	Paulo:	Mercuryo,	2001].



PARTE	6
A	centelha	divina



A	CENTELHA	DIVINA	EM	TODOS	NÓS
Segundo	 os	 ensinamentos	 da	 cabala,	 existe	 uma	 história	 maravilhosa	 a	 respeito	 de	 um
evento	ocorrido	no	início	da	humanidade.	No	processo	da	Criação,	as	emanações	divinas
tinham	a	forma	de	vasos.	Assim,	a	Luz	Divina	era	irradiada	dentro	dos	vasos	e	depois	eles
eram	 estilhaçados.	 No	 entanto,	 algo	 notável	 acontecia	 a	 cada	 caco	 daqueles	 vasos
estilhaçados.	Cada	um	era	transformado	em	uma	alma	que	era	implantada	em	cada	um	de
nós.

De	 acordo	 com	 essa	 história,	 uma	 centelha	 divina	 de	 sabedoria	 é	 colocada	 dentro	 de
cada	um	antes	do	nascimento.	Quando	nascemos,	porém,	entramos	em	um	mundo	confuso
e	caótico.	E	a	centelha	dentro	de	nós	é	esquecida	ou	se	esconde,	mas	ainda	está	lá.	Nossa
missão	 na	 vida	 é	 recordar	 o	 que	 uma	 vez	 já	 soubemos	—	 a	 divina	 sabedoria	 que	 está
dentro	de	cada	um	de	nós.

Os	budistas	acreditam	que	cada	um	tem	uma	natureza	de	Buda.	Isso	é	parecido	com	o
que	ensina	a	cabala,	como	mencionei	antes,	que	afirma	que,	antes	de	cada	criança	nascer,
Deus	infunde	nela	toda	a	sabedoria	necessária	para	a	vida.	Quando	ouvi	esse	ensinamento
pela	 primeira	 vez,	 não	 sabia	 que	 algumas	 versões	 dessa	 história	 tinham	 uma	 segunda
parte.	Nessa	outra	versão,	como	conclusão,	era	dito	que,	antes	de	a	criança	nascer,	um	anjo
vinha	 e	 esbofeteava	 o	 bebê	 que,	 dessa	 forma,	 esquecia	 tudo	 (nunca	 soube	 se	 esse	 anjo
tinha	algum	problema	com	raivas	mal	resolvidas).

Na	superfície,	aquilo	não	fazia	sentido.	Por	que	receberíamos	toda	aquela	sabedoria	só
para	 perdê-la	 no	 último	 momento	 antes	 de	 nascer?	 Bem,	 realmente	 não	 a	 perdemos,
apenas	a	esquecemos.	Portanto,	talvez	o	caminho	para	a	completude	e	o	bem-estar	seja	a
redescoberta	do	que	já	está	lá.

Na	minha	prática	de	terapia	e	nas	palestras,	acredito	que	nunca	disse	uma	palavra	que	as
pessoas	 já	 não	 soubessem.	Mas	 como	 elas	 já	 sabiam?	 Talvez	 o	 que	 faço	 seja	 somente
ajudar	a	abrir	o	coração	dos	outros	o	suficiente	para	que	olhem	para	dentro	e	recuperem	o
que	sempre	esteve	lá.

Eu	andava	refletindo	sobre	essa	história	quando	Paula	veio	me	ver	pela	primeira	vez	em
busca	de	terapia.	E	à	medida	que	via	mais	da	Paula	e	ouvia	suas	histórias	nas	sessões	que
se	 seguiram,	comecei	a	 sentir	quase	visceralmente	o	que	era	 ser	como	ela.	Quando	 isso
aconteceu,	tornei-me	ainda	mais	curioso	e	compassivo	—	e	aquela	foi	a	primeira	vez	na
vida	 de	 Paula	 que	 se	 sentiu	 segura,	 compreendida	 e	 cuidada.	Assim	 que	 isso	 ocorre,	 a
jornada	 toma	 outra	 dimensão.	 Quando	 nos	 sentimos	 compreendidos,	 realmente
compreendidos	e	seguros	ao	mesmo	tempo,	tudo	começa	a	mudar.	A	vergonha	e	o	medo
dos	julgamentos	diminuem	e	o	coração	passa	a	se	abrir	devagar.	Só	é	possível	encontrar	a
sabedoria,	a	compaixão,	o	amor	e	a	centelha	divina	quando	o	coração	está	aberto.	Eu	sabia
que	havíamos	embarcado	juntos	em	uma	expedição	para	recuperar	pelo	menos	uma	parte
daquela	sabedoria	divina.

Paula	estava	com	cerca	de	45	anos.	Crescera	em	uma	casa	com	um	pai	muito	carinhoso,



mas	também	muito	ansioso.	Paula	o	descrevia	como	um	homem	que	se	deixava	dominar
pela	esposa,	isto	é,	por	sua	mãe,	Kristen,	uma	mulher	hipocondríaca,	depressiva	e	irritável.
Como	 era	 Kristen?	 Paula	 a	 retratava	 como	 alguém	 brilhante	 e	 intelectual.	 Ela	 não
destilava	raiva.	Em	vez	disso,	expressava-se	de	outras	formas	que	Paula	lembrava	bem	—
a	mãe	falava	sobre	a	obscuridade	da	vida	e	a	iminência	da	própria	morte.	Kristen	era	uma
leitora	 voraz,	meio	 erudita,	 e	 falava	 para	 Paula	 e	 seu	 irmão	 sobre	 a	 futilidade	 da	 vida,
sobre	como	as	pessoas	não	eram	confiáveis	e	de	todos	os	brilhantes	escritores	e	poetas	que
pensavam	da	mesma	maneira	que	ela.

Paula	me	contou	que,	quando	era	criança,	gostava	da	vida	e	das	pessoas,	mas	sua	mãe	a
convenceu	de	que	estava	sendo	ingênua,	boba	e	infantil.	O	temperamento	melancólico	da
mãe	 não	 tolerava	 nenhum	 aborrecimento	 em	 casa;	 quando	 Paula	 e	 o	 irmão	mais	 novo
brincavam	e	riam	muito	alto,	Kristen	lhes	dizia	que	a	tinham	deixado	com	enxaqueca	e	ia
para	a	cama.	Às	vezes	por	semanas,	e	ficava	sem	falar	com	as	crianças.	Então,	quando	era
menina,	Paula	vivia	com	medo	de	ser	má	e	causar	aborrecimentos.	E,	como	tipicamente
acontece	 com	 muitas	 filhas	 mais	 velhas,	 ela	 se	 sentia	 culpada	 e	 responsável	 pelo
sofrimento	da	mãe.

Apesar	de	todos	os	esforços	para	ser	boa	durante	a	infância,	Paula	era	constantemente
criticada.	Para	ela,	 isso	queria	dizer	que	estava	 falhando	em	seus	esforços	de	proteger	a
mãe	do	sofrimento	—	o	que	gerou	uma	autocrítica	muito	severa.	Agora,	como	adulta,	ela
convivia	 com	 uma	 grande	 dose	 de	 ansiedade	 e	 insegurança.	Não	 confiava	 nas	 próprias
decisões	e	assumia	que	era	incompetente	em	muitas	áreas	da	vida.

Paula	casou-se	com	um	homem	que	parecia	ser	bastante	forte	emocionalmente,	então,
de	início,	o	relacionamento	ajudou	aquela	mulher	insegura	a	ser	sentir	mais	segura.	Afinal,
ele	cuidava	de	tudo.	Pagava	as	contas	e	gerenciava	a	casa.	Stephen,	o	marido,	era	bastante
controlador.	Criticava	a	maneira	como	ela	cozinhava,	lavava	a	roupa	e	até	o	jeito	de	lavar
a	 louça.	 Assim,	 Paula	 continuava	 a	 se	 sentir	 diminuída	 e	 incompetente.	 De	 maneira
estranha,	 aquilo	 parecia	 familiar	 e,	 portanto,	 parecia	 estar	 OK.	 Depois	 de	 alguns	 anos,
porém,	ela	percebeu	que	estava	infeliz	e	que,	se	mudasse,	tudo	iria	melhorar	e	ficar	bem.
Paula	nunca	desistiu	da	esperança	de	que	um	dia,	finalmente,	faria	tudo	certo	e	nunca	mais
seria	criticada.	Enquanto	isso,	quando	era	criticada	pela	mãe,	pelo	marido	ou	por	qualquer
outra	 pessoa,	 ela	 assumia	 que	 os	 outros	 estavam	 com	 a	 razão.	 Sua	 autocrítica	 era
avassaladora.

Quando	 foi	 me	 consultar,	 achava	 que	 sua	 ansiedade	 e	 autocrítica	 tinham	 se	 tornado
insuportáveis.	Finalmente,	 ela	 começara	a	 considerar	que	 sua	 infelicidade	 resultava	dela
própria	e	em	parte	da	maneira	como	sempre	fora	 tratada.	Entretanto,	Paula	estava	muito
assustada	para	fazer	algo	em	relação	a	esses	sentimentos.	Stephen	não	era	realmente	um
tirano;	na	verdade,	era	uma	boa	pessoa	e	respeitado	pelos	amigos.	Ensinava	administração
em	 um	 colégio	 para	 a	 terceira	 idade,	 e	 tanto	 os	 alunos	 como	 os	 professores	 gostavam
muito	dele.	Quando	estava	em	casa,	no	entanto,	 tudo	 tinha	de	estar	em	ordem	e,	 se	não
estivesse,	 perdia	 a	 paciência.	 Paula	 era	 uma	 artista	 gráfica	 talentosa,	 mas	 seu	 trabalho
criativo	não	a	libertava.	Sempre	dizia	que	o	trabalho	não	ficava	nem	perto	do	que	poderia
ser.	Com	certeza,	 ela	 achava	que	não	era	 tão	boa	quanto	poderia	 ser	 e,	 assim,	 tudo	que



produzia	não	era	suficientemente	bom.	Como	todas	as	pessoas	que	são	muito	autocríticas,
ela	minimizava	os	retornos	positivos	que	recebia	e,	em	vez	disso,	concentrava-se	no	que
estava	errado	no	trabalho	que	estava	produzindo.

Dessa	forma,	 lá	estava	ela	em	um	casamento	emocionalmente	 idêntico	à	sua	 infância.
Ela	e	o	marido	haviam	tentado	fazer	terapia	de	casal	várias	vezes	ao	longo	dos	anos,	mas
não	houve	mudanças.	Nos	primeiros	meses	da	nossa	terapia,	ela	dizia:	“Sei	que	ele	nunca
vai	mudar”.	Contudo,	apesar	dessas	palavras,	Paula	mantinha	a	esperança.	Até	que	tomou
essa	frase	como	sua	própria	verdade.	E	foi	aí	que	tudo	ficou	muito	mais	complicado	para
ela.	Tinha	pouca	esperança	em	relação	ao	casamento,	mas,	por	causa	da	insegurança,	tinha
medo	 de	 sair	 da	 situação.	 Com	 sua	 história,	 não	 acreditava	 que	 conseguisse	 se	 virar
sozinha	 na	 vida.	 Além	 disso,	 ela	 se	 autoavaliava	 com	 tanta	 severidade,	 que	 perdera	 a
noção	se	seus	pensamentos	e	sentimentos	eram	confiáveis.

Eu	conheço	muito	bem	esse	tipo	de	mente.	Eu	experienciei	toda	essa	insegurança,	medo
e	 autocrítica	 severa	 quando	 fiquei	 deprimido.	 Tinha	 medo	 de	 fazer	 quase	 tudo	 porque
sabia	que	iria	errar.	Quando	as	pessoas	me	elogiavam,	eu	supunha	que	estavam	mentindo
para	fazer	com	que	eu	me	sentisse	melhor.	Contudo,	a	diferença	entre	mim	e	Paula	era	a
infância	amorosa	e,	portanto,	melhores	blocos	de	construção	do	que	ela.	Tentar	imaginar
como	 seria	 viver	 com	 essa	 mente	 acelerada	 desde	 a	 infância	 só	 me	 fazia	 ter	 mais
compaixão	por	Paula.	Às	vezes,	quando	ela	contava	como	era	sua	mente,	meus	olhos	se
enchiam	de	lágrimas,	enquanto	tinha	visões	daquela	garotinha	sentindo-se	tão	assustada	e
sozinha.	 E,	 por	 fim,	 quando	 ela	 via	 como	 eu	 estava,	 percebia	 como	 sofrera	 por	 tanto
tempo.

Embora	tentar	aquietar	uma	mente	acelerada	possa	ser	missão	para	tolos,	tenho	a	firme
convicção	 de	 que	 nossa	 mente	 é	 mais	 astuta	 do	 que	 nós!	 O	 trabalho	 começou	 com	 a
apresentação	de	Paula	à	sua	mente	acelerada	e	se	 limitou	à	observação	da	atividade	que
estava	 acontecendo	 entre	 elas.	 Qualquer	 pessoa	 que	 decida	 testemunhar	 a	 atividade	 da
própria	 mente	 ficará	 espantada	 com	 tudo	 o	 que	 acontece	 em	 todo	 momento	 dentro	 da
própria	 cabeça.	 Ao	 longo	 do	 tempo,	 começamos	 a	 perceber	 que	 a	 maior	 parte	 do	 que
ocorre	ali	não	tem	valor.

Fiz	a	Paula	uma	analogia	que	já	usei	em	meus	textos	anteriores,	comparando	a	mente	a
um	 rim	 com	 mau	 funcionamento.	 “Você	 sabe,	 o	 rim	 filtra	 os	 fluidos	 de	 que	 o	 corpo
necessita,	e	o	resto	é,	bem…	xixi.	E	a	urina	é	enviada	para	a	bexiga.	A	mente,	por	sua	vez,
não	é	 tão	eficiente.	Nós	temos	todos	esses	pensamentos	e	achamos	que	cada	um	deles	é
importante.	Por	isso,	nós	os	buscamos	dentro	de	nossa	cabeça.	Mas	o	que	não	sabemos	é
que,	na	verdade,	95%	desses	pensamentos	são	xixi	cognitivo!”.

Foi	 tão	bom	ouvir	sua	risada	franca	e	calorosa	a	respeito	da	natureza	de	nossa	mente.
Esse	é	o	início	de	um	fenômeno	que	pode	salvar	vidas:	perspectiva.

Para	Paula,	essa	percepção	iniciou	o	processo	para	ajudá-la	a	crescer	confortavelmente
sob	a	própria	pele.	Eu	estava	confiante	de	que,	tão	logo	ela	conseguisse	observar	a	mente
sem	se	escravizar	ou	se	levar	muito	a	sério,	a	autocrítica	exagerada	iria	diminuir.

Para	a	maioria	de	nós,	é	muito	difícil	começar	esse	processo	pela	observação	da	própria



mente.	 Quando	 começamos	 assim,	 inevitavelmente,	 somos	 atraídos	 de	 volta	 para	 os
pensamentos.	Por	 isso,	 ensinei-lhe	 a	prestar	 atenção	 em	sua	 experiência	 como	um	 todo,
momento	 a	 momento.	 Comecei	 convidando-a	 a	 experienciar	 o	 corpo	 integralmente.
Assim,	pedi	que	fechasse	os	olhos	e	ficasse	atenta	ao	que	estava	ouvindo	na	sala	—	minha
voz,	os	 sons	do	ambiente,	os	pássaros	cantando	—,	e	depois	escutasse	o	 silêncio.	Disse
para	que	prestasse	atenção	com	um	“ouvido	curioso”,	que	buscasse	os	sons;	e,	em	seguida,
pedi	que	escutasse	com	um	“ouvido	passivo”,	deixando	que	os	sons	chegassem	até	ela.

Depois,	Paula	aprendeu	a	observar	mais	detalhes	do	que	sentia	com	seu	sentido	tátil	—
os	pés	sobre	o	chão,	as	costas	e	as	nádegas	apoiadas	no	sofá,	os	dedos	entrelaçados	das
mãos.	Enquanto	seus	olhos	ainda	estavam	fechados,	perguntei	como	sentia	o	 interior	de
sua	boca	naquele	momento	e	as	sensações	da	língua.	Que	aromas	ela	sentia?	Finalmente,
pedi	que	entreabrisse	os	olhos	como	se	fosse	ver	o	mundo	pela	primeira	vez.	Queria	que
ela	ficasse	consciente	da	visão,	que	notasse	as	cores.	Pedi	para	que	pusesse	foco	em	um
objeto	da	sala	e	visse	o	máximo	de	detalhes	possível.	E,	então,	enquanto	estava	olhando
para	aquele	objeto,	pedi	para	que,	ao	mesmo	 tempo,	 ficasse	atenta	a	 tudo	que	sua	visão
periférica	pudesse	captar.

Depois	que	fizemos	isso	por	algumas	semanas,	com	Paula	praticando	em	casa	todos	os
dias,	 estávamos	 prontos	 para	 outro	 exercício.	 Pedi	 simplesmente	 que	 ela	 notasse	 a
respiração	enquanto	o	ar	entrava	e	saía.	O	objetivo	era	focar	toda	atenção	onde	ela	mais
sentia	a	inspiração	e	depois	onde	mais	sentia	a	expiração.	Convidei-a	a	tomar	consciência
de	como	era	naqueles	momentos,	no	final	da	expiração,	quando	deixamos	todo	o	ar	sair.
Depois	de	um	instante,	pedi	a	Paula	para	contar	quantas	vezes	sua	mente	sequestrou	sua
capacidade	de	simplesmente	prestar	atenção.

Contudo,	 o	 exercício	 mais	 importante	 foi	 quando	 ela	 notou	 seu	 incansável	 crítico
interior	 fazendo	 julgamentos.	 Nesse	 momento,	 pedi	 que	 explorasse	 seu	 crítico	 com
curiosidade.	 A	 voz	 era	 masculina	 ou	 feminina	 ou	 até	 era	 uma	 voz?	 Quais	 eram	 suas
sensações	físicas	quando	ouvia	aquelas	críticas?	Com	que	frequência	a	voz	se	manifestava
em	um	período	de	30	minutos	de	observação?	E,	quando	o	crítico	falava,	pedi	a	ela	para
apenas	ouvir	 sem	assumir	que	o	 julgamento	era	verdadeiro	ou	 falso.	Depois	disso,	 eu	a
instruí	a	retornar	e	apenas	observar	a	respiração	como	já	havia	feito	antes.

Ao	 longo	 do	 tempo,	 Paula	 aprendeu	 a	 olhar	 para	 a	 própria	mente	 com	 curiosidade	 e
desapego	em	vez	de	julgamentos	e	severidade.	Isso	nos	custou	várias	sessões,	mas	ela	se
tornou	finalmente	capaz	de	considerar	a	mente	como	parte	de	quem	era	(mas	somente	uma
parte!).	 E,	 quando	 foi	 capaz	 de	 testemunhar	 a	 presença	 do	 juiz	 crítico	 sem	 lhe	 prestar
homenagem,	começou	a	se	sentir	mais	confortável	na	própria	pele.

Como	 certamente	 nada	 é	 estático,	 então,	 esse	 conforto	 ia	 e	 voltava	 junto	 com	 a
habilidade	dela	para	testemunhar	o	juiz	crítico.	Com	prática	e	devoção,	porém,	o	conforto
tornou-se	mais	frequente.	A	jornada	pode	ser	emocionante	ou	frustrante,	depende	do	dia.
Retreinar	 nossas	 reações	 habituais	 é	 como	 aprender	 um	 novo	 instrumento.	 Você	 pode
desfrutar	rapidamente	do	processo,	mas,	quanto	mais	treina,	mais	confortável	se	torna	com
a	natureza	de	quem	é	e	de	como	sua	mente	funciona.

Nesse	 processo,	 Paula	 experienciou	 algo	 novo;	 compaixão	 por	 si	 mesma.	 Houve



momentos	em	que,	contando	histórias	de	sua	vida,	ela	colocava	gentilmente	a	mão	sobre	o
próprio	peito.	Era	quase	como	se	estivesse	segurando	o	doce	coração	daquela	garota	que	já
fora.

Paula	aprendeu	também	a	diferença	entre	sua	mente	acelerada	e	assustada	e	seu	sábio
coração.	Passou	 a	 acreditar	 que	havia	 aquela	 centelha	 interior	—	acreditar	 na	 sabedoria
que	sempre	esteve	lá.

Embora	 continuasse	 terrivelmente	 assustada	 a	 respeito	de	 acabar	 com	seu	 casamento,
ela	 sabia	 que	 o	 faria.	 Já	 tinha	 tomado	 a	 decisão	 interiormente.	Mesmo	 assim,	 ainda	 se
passaram	seis	meses	antes	de	entrar	em	ação	—	foram	meses	em	que	se	conscientizou	de
que	o	medo	não	iria	passar	e	que	deixar	aquele	casamento	era	um	gesto	de	fé.	Teria	de	ter
fé	naquela	sabedoria	interior	e	na	resiliência	dentro	dela.

Quando	Paula	 contou	 ao	marido	que	 estava	deixando	o	 casamento,	 também	 lhe	disse
quanto	lamentava	pelos	dois	e	por	ela	não	ser	a	mulher	que	ele	queria	e	por	ela	 ter	sido
infeliz	por	tantos	anos.	Os	dois	choraram	juntos.

Na	sessão	seguinte,	ela	disse	palavras	que	eu	jamais	esquecerei:

“Eu	nunca	me	abandonarei	novamente”.

Nós	 humanos	 temos	 a	 tendência	 de	 nos	 abandonar.	Afinal,	 as	 exigências	 de	 conquistas
agora	 começam	 por	 volta	 dos	 4	 anos.	 Mesmo	 que	 não	 tenhamos	 pais	 críticos,	 a
competição	 e	 o	 julgamento	 começam	 muito	 cedo.	 Nossa	 vida	 gira	 em	 torno	 do	 que
fazemos	e	como	 fazemos.	Quem	 tem	 tempo	para	experienciar	a	voz	do	próprio	coração
quando	há	tanto	por	fazer?

O	mundo	tornou-se	tão	barulhento	e	tão	exigente,	que	nós	não	conseguimos	ouvir	mais
aquele	sussurro	calmo	e	 reconfortante	que	nos	 faz	sonhar,	descansar	e	simplesmente	ser
quem	somos.	Há	tanto	esperando	para	ser	descoberto	por	nós.	Sim,	nós	nos	abandonamos.
Não	 intencionalmente	 e	 não	 porque	 somos	 neuróticos,	 mas	 apenas	 porque	 somos
humanos.	 Muitos	 de	 nós	 perdemos	 a	 fé	 na	 própria	 resiliência	 a	 ponto	 de	 ser	 mais
confortável	continuar	a	fazer	o	que	sempre	fizemos	todos	os	dias,	mesmo	que	nos	cause
sofrimento	—	como	disse	o	poeta	James	Kavanaugh:	“contente	com	a	segurança	de	saber
que	o	sofrimento	de	hoje	estará	aqui	amanhã”.11

No	entanto,	o	pedaço	do	vaso	estilhaçado	ainda	está	dentro	de	nós.	A	centelha	divina
ainda	brilha.	Em	última	instância,	mesmo	quando	tentamos,	não	conseguimos	abandoná-
la.

Não	tive	de	“encontrar”	a	centelha	divina	em	Paula.	Ela	estava	lá	o	tempo	todo.	E	ela
própria	sabia	que	estava	lá.	Tudo	que	fiz	—	tudo	que	fizemos	juntos	—	foi	estar	presente
em	sua	vida	para	que	ela	pudesse	ouvir	a	voz	silenciosa	do	seu	coração.



11	KAVAUNAUGH,	 James.	 Freedom.	 In:	There	 Are	Men	 Too	Gentle	 to	 Live	 Among	Wolves.	 Kalamazoo:	 Steven	 J.
Nash,	1991.



VOLTANDO	PARA	CASA

Todo	mundo	é	genial.	No	entanto,	se	você	julgar	um	peixe	por	sua	capacidade	de	subir	em	árvores,	ele	passará	a
vida	inteira	acreditando	que	é	estúpido.

ALBERT	EINSTEIN

Todos	os	dias,	vejo	peixes	tentando	subir	em	árvores.	Eu	fui	um	deles.	Talvez	seja	por	isso
que,	quando	aqueles	peixes	e	eu	nos	encontramos,	eu	me	sinta	em	casa.

No	entanto,	estou	me	antecipando	a	mim	mesmo.

Primeiro,	tenho	de	explicar	melhor	porque	considero	a	frase	de	Einstein	tão	engraçada,
inteligente	e	divertida,	mas	também	verdadeira	e	triste.

Tive	a	sorte	de	crescer	em	uma	casa	com	um	pai	e	uma	mãe	que	me	amavam	muito.
Suspeito	 que,	 quando	 bebê,	 eu	 também	 os	 agradava	 bastante.	 Meus	 pais	 eram	 boas
pessoas,	 que	 trabalhavam	 muito,	 adoravam	 os	 filhos	 e	 sabiam	 como	 amá-los.	 Eram
pessoas	criadas	por	pais	que	escaparam	dos	pogroms	na	Rússia	depois	de	enfrentar	Deus
sabe	o	quê.	Meus	avós	esperavam	que	os	filhos	deles	(meus	pais)	construíssem	uma	vida
melhor,	vivendo	o	sonho	da	América	no	mundo	pós-Segunda	Guerra	Mundial.	Esse	sonho
envolvia	 buscar	 conquistas	 e	 sucesso	 para	 eles	mesmos,	 suas	 famílias	 e,	 especialmente,
seus	filhos.	E,	portanto,	os	filhos	tinham	a	mesma	responsabilidade	—	construir	uma	vida
melhor.

Quando	 fui	 pela	 primeira	 vez	 ao	 jardim	 de	 infância,	 fiquei	 muito	 tímido	 e	 nervoso.
Como	muitas	crianças,	não	sabia	como	fazer	amigos	e	só	queria	voltar	para	casa.	E,	então,
aquilo	 começou.	 Minha	 mãe,	 compreensivelmente,	 queria	 me	 tornar	 diferente	 e	 me
forçava	 a	 fazer	 amigos,	 dizendo	que	 era	 só	 “chegar	 para	 alguém	e	 falar	 alô”.	Claro,	 eu
ouvi	essa	mensagem	pelos	dez	anos	seguintes	da	minha	vida.	Até	certo	ponto,	sabia	que
ela	 estava	 certa	 e	 eu	 devia	 ser	 mais	 sociável.	 Portanto,	 achava	 que	 havia	 algo	 errado
comigo.	 Por	 alguma	 razão,	 não	 era	 capaz	 de	 fazer	 aquilo	 que	 supostamente	 devia.	Não
conseguia	ser	quem	supostamente	devia.	Não	conseguia	subir	aquela	maldita	árvore	como
eu	 gostaria.	 Isso	me	 fazia	 sentir	 vergonha	 de	mim	mesmo.	 Isso	me	 tornava	 ainda	mais
tímido.

À	 medida	 que	 avançava	 na	 escola,	 outros	 problemas	 surgiram.	 Tão	 logo	 entrei	 no
ensino	 fundamental,	 comecei	 a	 ter	 notas	 baixas.	 Era	 a	 década	 de	 1950,	 quando	 ainda
sabíamos	 muito	 pouco	 a	 respeito	 das	 desordens	 de	 aprendizagem.	 Naquela	 época,	 as
crianças	 que	 tiravam	 notas	 baixas	 não	 eram	 brilhantes	 ou	 eram	 preguiçosas.	 Eu	 fui
considerado	no	segundo	caso.	Era	pressionado	a	“estudar	mais	e	me	concentrar”	por	uma
mãe	que	queria	que	eu	me	saísse	melhor	para	 ser	melhor.	Quanto	mais	ela	pressionava,
pior	eu	me	sentia	em	relação	a	mim	mesmo.	Achava	que	havia	algo	errado	comigo	e	sentia
vergonha.

A	vergonha	aumentava	quando	estava	com	meus	colegas	na	escola.	No	ensino	médio,
passei	 a	mentir	 sobre	minhas	notas,	 contando	aos	amigos	que	 tinha	 ido	bem	nas	provas
quando,	na	verdade,	não	tinha.	Ao	longo	do	ensino	médio,	essa	foi	minha	maneira	de	ter
amigos,	 sempre	 escondendo	 minha	 verdade	 do	 mundo	 exterior.	 Embora	 tivesse



conquistado	muitos	amigos,	sempre	tinha	a	sensação	de	que,	se	alguém	me	conhecesse	de
verdade,	seria	humilhado	e	rejeitado	de	alguma	maneira.	Eu	era	diferente	dos	outros,	mas
bastante	determinado	a	nunca	deixar	alguém	descobrir	isso.

Tudo	 ficou	 bem	pior	 na	 faculdade.	Como	minhas	 notas	 eram	muito	 ruins,	 quase	 não
consegui	entrar.	Quando	as	aulas	começaram,	entrei	em	luta	com	minhas	notas	e	tive	meu
primeiro	 episódio	de	depressão.	Depois	do	primeiro	 ano	 como	calouro,	 fui	 convidado	a
sair.	 Fui	 para	 a	 escola	 noturna	 e	 passei	 a	 morar	 sozinho	 em	 um	 quarto	 próximo	 à
Universidade	 St.	 Joseph,	 na	 Filadélfia,	 que	 eu	 frequentava.	Minhas	 notas,	 então,	 foram
boas	 o	 bastante	 para	 eu	 entrar	 na	 Universidade	 Temple	 e	 lá,	 finalmente,	 tornei-me
academicamente	 adequado.	 Mas	 aquele	 sentimento	 nunca	 se	 dissipou.	 Eu	 me	 sentia
diferente,	menos	do	que	os	outros.

Logo	em	seguida,	eu	já	não	era	mais	criança.	Era	um	jovem	homem	—	alguém	que	se
sentiria	bem	apenas	se	fosse	um	vencedor	e	um	bom	homem	de	família.	O	problema	é	que
eu	 não	me	 achava	merecedor	 do	 verdadeiro	 amor	 porque	 era	 defeituoso.	 Se	 de	 alguma
maneira,	 porém,	 eu	 conseguisse	 ajudar	 uma	 mulher	 —	 ela	 não	 me	 amaria?	 Portanto,
quando	me	apaixonei	por	Sandy	e	ela	por	mim,	eu	encontrara	alguém	tão	inseguro	quanto
eu.	No	entanto,	como	era	quatro	anos	mais	velho	e	já	estava	na	faculdade,	eu	me	tornei	o
“salvador”	 e	 fazia	 todo	 o	 possível	 para	 salvá-la	 daquilo	 que	 acreditava	 que	 precisava
salvá-la.	Achava	que,	se	a	ajudasse,	eu	ficaria	bem	e	mereceria	ser	amado	—	que,	se	me
tornasse	 um	 vencedor	 como	 psicólogo	 e	 tivéssemos	 filhos	 lindos,	 eu	 estaria	 bem.
Finalmente	seria	como	todo	mundo.	Seria	capaz	de	subir	naquela	árvore.

Nada	disso	deu	certo.	Eu	devia	considerar	que	tinha	chegado	ao	meu	objetivo,	que	era
tão	 bom	quanto	 todo	mundo.	 Para	 as	 outras	 pessoas,	 pode	 até	 ser	 que	 parecesse	 assim.
Mas	 não	 era	 assim	para	mim.	Embora	 eu	 tivesse	 grandes	 conquistas	 profissionais,	 uma
linda	família	e	uma	boa	casa	em	um	subúrbio	seguro,	quanto	mais	tentava	subir	na	árvore,
mais	falhava	em	me	sentir	realmente	igual	aos	outros.	Então,	esforcei-me	ainda	mais	para
subir	na	árvore.	Pensava	que,	se	conquistasse	mais	coisas,	se	fizesse	mais,	se	amasse	mais,
se	tivesse	melhor	aparência,	então,	estaria	bem.	Tudo	por	que,	Deus	sabe	a	razão,	não	me
sentia	bem	com	o	que	eu	era.

Então,	veio	o	dia	em	que	soube	definitivamente	que	nunca	mais	subiria	em	árvores.	Foi
o	dia	em	que	quebrei	meu	pescoço.	Até	aquele	momento,	meu	temor	era	de	que	todas	as
minhas	deficiências	e	inadequações	fossem	expostas.	Agora	aquele	medo	tinha	vindo	para
ficar.	Depois	do	meu	acidente,	eu	não	tinha	medo	de	não	merecer	ser	amado.	Eu	sabia	que
não	 merecia.	 Detestável,	 quebrado,	 dependente,	 imoderado,	 feio,	 aleijado	 —	 todas	 as
palavras	 humilhantes	 em	 que	 você	 puder	 pensar,	 eu	 era.	 Já	 não	 podia	 mais	 fingir	 que
podia,	ou	até	desejar,	subir	em	árvores.	Lá	estava	eu,	pelado	—	literal	e	metaforicamente
—	para	todo	mundo	ver.

Aquilo	acabou	se	transformando	na	boa	notícia.

A	má	 notícia,	 para	 a	maioria	 de	 nós,	 é	 que	 gastamos	 boa	 parte	 da	 vida	 tentando	 ser	 a
pessoa	que	nossos	pais,	 nossa	 cultura	 e,	 em	última	 instância,	 nós	mesmos	achamos	que



devíamos	ser.	Acreditamos	—	como	eu	acreditei	—	que	poderíamos	ser	melhores	se	nos
esforçássemos	mais.	Então,	ficaremos	bem.	Assim,	é	o	que	fazemos	sem	sequer	analisar	o
que	 significa	 realmente	 estar	 bem.	 Vamos	 nos	 esforçando	 cada	 vez	 mais	 sem	 nunca
encontrar	aquele	“estar	bem”;	é	como	se	insistíssemos	em	ir	a	uma	loja	de	máquinas	para
almoçar.	Saímos	de	lá	com	fome…	então,	vamos	a	outra	loja	de	máquinas!

E,	sim,	estamos	com	fome.	Estamos	espiritualmente	mal	nutridos.

Portanto,	o	que	é	aquele	“estar	bem”	que	tanto	perseguimos?	O	oposto	da	doença	não	é
a	saúde,	é	o	relaxamento,	a	ausência	de	tensão.	Em	síntese,	o	que	estamos	procurando	é
uma	vida	com	tranquilidade.	E	isso	começa	com	a	compaixão.	Aquele	garotinho	tímido	do
jardim	de	infância	poderia	não	ter	vergonha	de	si	mesmo,	se	alguém	sentasse	ao	lado	dele
e	 fosse	 capaz	 de	 sentir	 o	 que	 ele	 sentia.	 Eu	 ainda	 seria	 tímido,	mas	me	 sentiria	menos
sozinho,	 menos	 envergonhado.	 Não	 estou	 criticando	meus	 pais	—	 ou	 quaisquer	 outros
pais	nessa	questão.	Nós	 tentamos	 fazer	o	que	achamos	que	possa	ajudar	nossos	 filhos	a
viver.	No	entanto,	o	meu	mantra	para	todos	os	relacionamentos	é	o	seguinte:	Faça	menos.
Diga	menos.	Ouça	mais	e	sinta	mais.	Esse	é	meu	melhor	ponto	em	relação	ao	amor.

Sem	compaixão,	carregamos	essa	vergonha	e	a	escondemos	de	 todas	as	maneiras	que
podemos,	até	de	nós.	E,	apesar	de	nossos	sucessos,	aquele	nosso	juiz	crítico	interior	pode
ser	incansável,	dizendo	o	que	devemos	fazer	ou	ser	ou	conquistar.	Cada	dia	se	torna	uma
batalha	invencível	para	provar	que	nem	somos	tão	desprezíveis	nem	—	para	usar	a	palavra
de	Einstein	—	tão	“estúpidos”	no	final	das	contas.

Nunca,	 porém,	 somos	 capazes	 de	 fazer	 o	 bastante.	 Nunca	 conseguimos	 conquistar	 o
suficiente.	 E	 em	 algum	 lugar,	 lá	 no	 nosso	 íntimo,	 sabemos	 disso.	 (Mesmo	 assim,	 os
hábitos	são	duros	de	matar:	amanhã,	podemos	nos	encontrar	indo	à	loja	de	máquinas	em
busca	da	próxima	refeição!)

Lembrei-me	de	uma	mulher	a	quem	tratei	que	me	trouxe	uma	nova	perspectiva	a	respeito
do	relacionamento	dela	com	a	mãe.	Com	frequência,	ouço	de	mulheres,	que	acreditam	não
merecer	 ser	 amadas	 porque	 são	 “muito	 emotivas”,	 “muito	 sensíveis”,	 “muito	 altas”,
“muito	 baixas”,	 “muito	 gordas”	 ou	 “muito	 magras”.	 Nesse	 caso,	 entretanto,	 o	 conflito
entre	mãe	e	filha	estava	focado	em	uma	questão	diferente.	A	mãe	dizia	para	a	filha	que	ela
era	“bonita	demais”.	Ao	 longo	de	 toda	a	 infância,	 a	mãe	a	acusou	 repetidamente	de	 ser
muito	vaidosa.	Dizia	que	a	menina	era	autocentrada.	Tudo	que	importava	a	ela,	segundo	a
mãe,	era	a	aparência,	e	assim	ninguém	a	amaria	pelo	que	realmente	era.

Os	 anos	 se	 passaram.	 A	 mãe	 dessa	 mulher	 morreu,	 mas	 não	 o	 julgamento	 materno.
Durante	toda	a	vida,	ela	buscou	por	segurança,	algo	que	nunca	teve	com	os	pais	tampouco
com	os	dois	maridos.	Ela	 tentara	 ser	uma	boa	 filha,	 esposa,	mãe	e	profissional.	Sempre
acreditou	que	a	segurança	que	buscava	podia	ser	conquistada	ao	lado	de	outra	pessoa	—
mãe,	 pai,	 marido,	 mentor,	 chefe.	 E	 ela	 não	 conseguia	 encontrá-la.	 Ninguém	 lhe	 dava
aquilo.

Em	uma	de	nossas	sessões,	eu	lhe	perguntei	como	seria	a	experiência	de	segurança.	Ela



falou	 sobre	 isso	 com	 bastante	 clareza.	 Era	 um	 sentimento	 caloroso	 no	 corpo	 —	 um
sentimento	 de	 relaxar,	 deixar	 acontecer.	 Quando	 você	 não	 precisa	 se	 preocupar	 com	 o
futuro	e	confia	que	tudo	vai	estar	bem.	Conforme	ela	foi	me	dando	mais	detalhes	com	sua
descrição,	 observei	 atentamente	 seu	 corpo.	 A	 respiração	 ficou	 tranquila.	 De	 fato,	 tudo
pareceu	ficar	mais	lento.	Enquanto	falava,	na	verdade,	seus	olhos	chegaram	a	fechar.	Com
gentileza,	 eu	 a	 fiz	 me	 dar	 mais	 e	 mais	 detalhes	 sutis.	 Queria	 saber,	 por	 exemplo,	 as
temperaturas	 e	 sensações	 de	 cada	 parte	 do	 corpo	 dela.	 E,	 quanto	mais	 eu	 sondava	 com
gentileza	e	curiosidade	amorosa,	mais	eu	percebia	seu	relaxamento.

Quando	encerramos	o	exercício,	eu	lhe	perguntei:	“O	que	foi	isso	que	você	sentiu	nos
últimos	 dez	 minutos?”.	 Ela	 respondeu:	 “Eu	 senti	 segurança”.	 Mostrei-lhe	 que	 aquele
sentimento	não	viera	de	nenhuma	daquelas	pessoas	que	ela	buscara	para	se	sentir	segura
—	pai,	mãe,	marido,	chefe,	mentor	ou	até	o	terapeuta.	O	sentimento	viera	de	dentro	dela.
Então,	eu	lhe	disse:	“Você	deve	isso	àquela	criança	que	foi.	Precisa	acolhê-la	do	mesmo
modo	que	fez	agora	com	você	mesma”.

Em	 seguida,	 ela	 disse	 palavras	 que	 jamais	 esquecerei:	 “Eu	me	 sinto	 como	 se	 tivesse
voltado	para	casa”.

Desde	 então,	 tenho	 essa	 mesma	 experiência	 emocional	 quando	 estou	 com	 Joan.	 É
curioso,	porque	o	sentimento	não	tem	nada	a	ver	com	estar	na	casa	real	em	que	fui	criado.
Não	se	 refere	a	um	 lugar,	 trata-se	de	uma	experiência	 interna.	É	um	sentimento	que	 faz
com	que	 você	 relaxe	 os	 ombros,	 descanse,	 às	 vezes	 respire	 profundamente	 e	 até	 chore.
Estar	 em	 casa	 é	 como	 estar	 em	 um	 lugar	 onde	 você	 é	 conhecido	 realmente	 como	 é	 e,
mesmo	assim,	está	tudo	bem;	ou	seja,	não	é	preciso	fingir	ser	o	que	não	é.	É	algo	que	a
psicóloga	e	professora	de	budismo	Tara	Brach	chama	de	“refúgio	real”.	É	uma	sensação
de	retorno	a	si	mesmo	—	retornar	àquela	criança	no	jardim	de	infância	com	compaixão	e
amor.	Retorno	a	verdade,	gentileza	e	estabilidades	que	estiveram	ali	a	sua	vida	toda.



PRONOMES:	QUANDO	“ELES”	SE	TORNAM	“NÓS”
Já	 mencionei	 uma	 das	 características	 primordiais	 de	 nosso	 cérebro	 que	 nos	 ajudou	 a
sobreviver	 como	 espécie	 —	 o	 modo	 como	 um	 alerta	 de	 que	 há	 sinais	 de	 perigo	 no
ambiente	soa	em	nós.	No	entanto,	existe	um	sistema	relacionado	a	isso	que	provavelmente
também	ajudou	nossos	ancestrais	a	sobreviver.	É	a	maneira	como	reagimos	com	cuidado
quando	 encontramos	 pessoas	 “diferentes”.	 Há	 um	 alarme	 que	 soa.	 Ficamos	 cautelosos,
sem	saber	se	a	outra	pessoa	é	confiável.

Você	 pode	 imaginar	 como	 esse	 alarme	 deve	 ter	 sido	 útil	 para	 nossos	 ancestrais	 há
milhares	de	anos.	Quando	aparecia	alguém	de	outra	caverna	ou	 tribo,	uma	pequena	voz
em	 nossa	 mente	 dizia:	 “Tome	 cuidado!”.	 Procurávamos	 uma	 pedra	 ou	 uma	 flecha	 —
qualquer	 objeto	 para	 nos	 proteger.	 Permanecíamos	 cautelosos.	Quais	 eram	 as	 intenções
“daquelas	pessoas”	—	boas	ou	más?	Podiam	ser	confiáveis?	O	que	elas	queriam	conosco?
Não	havia	como	saber	se	aqueles	seres	queriam	nos	destruir	ou	se	juntar	a	nós.	Entrava	em
ação	o	sistema	 límbico	—	as	partes	do	nosso	cérebro	que	avisam	o	corpo	para	produzir
adrenalina	deixando-nos	prontos	para	atirar	a	pedra	ou	correr	como	loucos.

Aquela	cautela	ainda	existe,	 assim	como	os	 instintos	que	disparam	o	alarme.	Quando
ouvimos	 a	 frase	 “Vocês	 aí!”,	 sabemos	 que	 é	 um	 jeito	 socialmente	 incorreto	 de	 dizer
“Vocês	são	de	uma	tribo	diferente!”.	O	sentimento,	porém,	vai	além	da	identificação	para
a	aceitação.	Não	se	trata	somente	de	uma	tribo	diferente,	pode	ser	uma	“tribo	que	talvez
eu	não	aceite	porque	ainda	não	tenho	certeza	de	que	será	seguro	aceitá-la	como	parte	da
minha	tribo”.

Mas	o	que	significa	ser	o	“outro”	e	quem	está	nessa	categoria?	Pode	ser	qualquer	grupo
que	seja	marcado	como	diferente	por	causa	de	suas	características	—	raciais,	 religiosas,
étnicas,	mentais,	 físicas	ou	morais.	Podem	ser	pessoas	com	dificuldades	ou	deficiências.
Podem	 ser	 pessoas	 com	 compleição	 física	mais	 clara	 ou	mais	 escura.	 Podem	 ter	 rezas,
rituais	ou	hábitos	estranhos.	Qualquer	que	seja	a	diferença,	o	nosso	sistema	límbico	diz:
“Afaste-se,	 tome	cuidado”.	Nós	 encontramos	 segurança	 e	 compreensão	entre	 as	pessoas
“como	 nós”.	 Sentimos	 perigo	 e	 tensão	 quando	 encontramos	 pessoas	 “como	 eles”.	 Em
outras	palavras:	“se	nós	aceitamos	você,	podemos	nos	tornar	como	você”.

Pessoas	 vivendo	 na	 pobreza	 são	 sempre	 rejeitadas	 por	 nossa	 sociedade	 e
responsabilizadas	 pela	 própria	 condição.	 Uma	 vez,	 fiz	 um	 programa	 de	 rádio	 sobre
insegurança	alimentar.	Esse	problema	afeta	milhões	de	pessoas	que,	a	cada	dia,	não	sabem
de	 onde	 virá	 a	 próxima	 refeição.	 No	 meu	 programa,	 geralmente	 tenho	 um	 ou	 dois
convidados	e,	dessa	vez,	os	entrevistados	eram	um	especialista	no	assunto	e	duas	pessoas
que	já	haviam	vivido	(ou	ainda	viviam)	em	insegurança	alimentar.

A	receptividade	dos	meus	ouvintes	a	esses	convidados	foi	diferente	de	qualquer	outra
que	eu	possa	lembrar	nos	25	anos	que	mantenho	meu	programa	semanal	no	ar.

Durante	 cada	 programa,	 encorajo	 quem	 telefona	 a	 responder	 aos	 comentários	 e
observações	de	meus	convidados.	Já	cobri	uma	ampla	gama	de	tópicos	e	assuntos,	e	meu
objetivo,	durante	as	entrevistas	e	discussões,	é	sempre	retratar	o	aspecto	humano	por	trás
de	 todos	 os	 rótulos	 que	 carregamos.	 Essa	 foi	 minha	 abordagem	 para	 tópicos	 como



autismo,	 esquizofrenia,	 ansiedade,	 agressão	 e	 tantos	 outros.	 Em	 geral,	 minha	 audiência
reage	bem.	Como	seus	telefonemas	evidenciam,	meus	ouvintes	apreciam	a	perspectiva	dos
convidados	e	identificam	partes	de	si	mesmos	nas	pessoas	que	entrevisto.

Entretanto,	 meu	 programa	 sobre	 a	 insegurança	 alimentar	 provocou	 um	 padrão	 de
resposta	 notavelmente	 diferente.	 Muitos	 dos	 ouvintes	 ficaram	 zangados	 com	 meus
convidados.	A	 implicância	estava	no	seguinte	ponto:	qualquer	pessoa	que	esteja	 lutando
contra	a	fome	é	preguiçoso	ou	não	está	tentando	realmente	ganhar	dinheiro.	Aquela	foi	a
primeira	 vez	 em	 25	 anos	 de	 programa	 em	 que	 vi	meus	 ouvintes	 julgarem	 severamente
meus	convidados.

Por	 que	 aquela	 “outra	 tribo”	 era	 tão	 inaceitável?	 Eles	 eram	 ameaçadores.	 Se	 formos
aceitar	 essa	 tribo,	 isso	 quer	 dizer	 que	 teremos	 de	 aceitar	 a	 ideia	 de	 que	 a	 insegurança
alimentar	 pode	 acontecer	 a	 qualquer	 um	—	 até	 a	 nós	 mesmos.	 “Oh,	 não”,	 nosso	 ego
cochicha,	“eu	não	poderia	suportar	viver	com	esse	tipo	de	vulnerabilidade.	Eu	rejeito	isso
e	 rejeito	 aquelas	 pessoas.	 Quero	 voltar	 a	 viver	 com	 minha	 absoluta	 convicção	 de	 que
insegurança	 alimentar,	 pobreza,	 discriminação	 ou	 rejeição	 social	 não	 poderia	 nunca
ocorrer	 comigo.	Se	você	 sumir	da	minha	 frente,	poderei	 ficar	 tranquilo	novamente,	 seja
minha	convicção	real,	ou	não”.

Nós	contamos	com	 todo	 tipo	de	mecanismo	para	nos	proteger	da	percepção	de	nossa
própria	 fragilidade	 e	 vulnerabilidade.	 Assim,	 quando	 encontramos	 alguém	 que	 é
visivelmente	vulnerável,	colocado	nessa	posição	por	circunstâncias	 fora	de	seu	controle,
somos	confrontados	com	a	verdade	de	nossa	vida:	somos	humanos	vulneráveis	ao	risco.

Carl	 Jung	esclareceu	que	 aquilo	que	odiamos	nos	outros	 representa,	 na	verdade,	 uma
parte	 de	 nós	mesmos.	 Ele	 propôs	 que,	 se	 realmente	 amássemos	 todas	 as	 partes	 de	 nós
mesmos,	 como	 resultado	 não	 odiaríamos	 ninguém.	 Portanto,	 quem	 são	 “eles”	 e	 quem
somos	“nós”?	Talvez	haja	mais	sobreposições	do	que	gostaríamos	de	admitir.

Por	que	tantas	pessoas	olham	para	o	outro	lado	quando	me	veem	em	minha	cadeira	de
rodas	e	fingem	que	eu	não	estou	lá?	Por	que	as	pessoas	ficam	com	raiva	do	pai	de	uma
criança	 autista	 que	 escapa	do	 controle?	Eu	 em	minha	 cadeira	 de	 rodas	 e	 aquela	 criança
hiperativa	somos	o	que	as	pessoas	temem	—	fora	do	controle,	dependentes	e	vulneráveis.
Quem	 já	 não	 teve	 medo	 de	 todas	 essas	 condições	 em	 algum	 momento	 da	 vida?	 Não
conheço	 ninguém	 que	 não	 vivencie	 um	 grande	 desconforto	 quando	 sente	 esses	 medos.
Para	 forçar	 essas	 emoções	 a	 desaparecer,	 fazemos	 o	 mesmo	 com	 as	 pessoas	 que	 nos
lembram	dos	tantos	medos	que	temos	e	como	ficamos	desconfortáveis	quando	o	sentimos.

Imagine	 o	 seguinte:	 E	 se	 não	 tivéssemos	 mais	 medo	 de	 experienciar	 essas	 emoções
dolorosas?	 E	 se	 não	 tivéssemos	 mais	 medo	 de	 nossa	 própria	 vulnerabilidade?	 E	 se
fôssemos	capazes	de	sentir	amor	e	gentileza	por	nós	mesmos	quando	sentimos	esse	tipo	de
medo?

Se	 formos	 capazes	 de	 fazer	 isso,	 poderemos	 abrir	 nosso	 coração	 e	mente	 para	 nossa
própria	 experiência.	 Estaremos	 atentos	 e	 conscientes	 ao	 nosso	 próprio	 sofrimento.	 E
então…

Existe	 uma	 frase	 que	 é	 repetida	 pelo	menos	 30	 vezes	 na	Bíblia:	 “Dê	 boas-vindas	 ao



diferente”.	Certamente,	abrir	o	coração	ao	sofrimento	dos	outros	é	um	ensinamento	central
de	Cristo.

Sei	que	tudo	isso	soa	muito	bem	e	talvez	tenha	sido	inspirador	para	você.	Contudo,	por
fim,	temos	de	nos	fazer	uma	pergunta:	“Soa	bem,	mas	como	faço	para	chegar	lá?”.

Há	 algum	 tempo,	 quando	 estive	 em	 visita	 a	 Los	 Angeles,	 fiquei	 em	 um	 hotel	 que	 era
soberbamente	decorado	com	todos	os	toques	de	elegância	que	se	poderia	esperar.

A	 acessibilidade,	 no	 entanto,	 não	 era	 assim	 tão	 boa.	Não	 pude	 entrar	 diretamente	 no
lobby	por	causa	de	uma	linda	(mas	 impassível)	escadaria.	Quando	pedi	 informações,	 fui
levado	para	um	canto	do	edifício	—	obviamente	uma	área	menos	usada	—,	que	também
servia	 de	 entrada	 e	 saída	 da	 lavanderia	 e	 dos	 carrinhos	 de	 alimentos.	 Um	 portão	 de
segurança	teve	de	ser	aberto	(com	alguma	dificuldade)	e	alguns	itens	foram	retirados	da
frente	para	que,	enfim,	eu	pudesse	ter	acesso	à	rampa	que	me	levou	ao	lobby.

Uma	vez	lá,	tudo	melhorou,	mas	era	óbvio	que	aquele	hotel	não	estava	bem	preparado
para	receber	hóspedes	em	cadeiras	de	rodas.	Durante	as	horas	seguintes,	enquanto	fui	do
elevador	para	o	quarto	com	acessibilidade	para	deficientes,	encontrei	outros	obstáculos.	A
pia	era	muito	baixa	e	era	difícil	chegar	perto	com	a	cadeira	de	rodas,	havia	muita	mobília
no	cômodo	e	eu	não	conseguia	ir	até	a	cama.	Havia	pequenos	obstáculos	que	podiam	ser
facilmente	 removidos	—	 e	 o	 pessoal	 devia	 ter	 resolvido	 isso	 antes	 da	 minha	 chegada.
Estou	certo	de	que	o	hotel	estava	de	acordo	com	as	normas	de	acessibilidade	e	a	equipe
não	poderia	ser	mais	solícita	—	assim	que	notou	os	problemas	—,	mas	minha	impressão
foi	de	que	fui	acomodado	em	vez	de	bem	recebido.

Em	um	momento,	 pedi	para	me	encontrar	 com	o	gerente	no	 lobby.	Da	mesma	 forma
como	 deve	 ter	 dito	 para	 dezenas	 de	 hóspedes	 naquele	 dia,	 ele	 disse	 esperar	 que	 eu
estivesse	desfrutando	a	minha	estada	no	hotel.

“Realmente?”,	perguntei.

Tivemos	uma	rápida	conversa.	Ele	se	mostrou	sinceramente	interessado	e	quis	saber	se
eu	poderia	lhe	doar	um	pouco	do	meu	tempo,	circulando	no	hotel	para	lhe	mostrar	o	que
poderia	ser	feito	para	melhorar	a	acessibilidade.	Aquilo	levaria	uma	meia	hora,	talvez	um
pouco	mais.

Respondi	 a	 ele	 que	 naquele	 momento	 não	 poderia	 fazer	 aquilo,	 mas	 sugeri	 que	 nos
encontrássemos	na	manhã	 seguinte.	Ele	concordou	e	definimos	um	horário.	No	entanto,
antes	de	me	afastar,	eu	disse:

–	Posso	lhe	fazer	uma	pergunta?

–	Claro	–	ele	respondeu.

–	Quem	você	mais	ama	no	mundo?

Ele	não	pensou	muito	para	responder.

–	Minha	filha	–	afirmou.



–	OK,	antes	de	nosso	encontro	amanhã	pela	manhã,	você	faz	uma	coisa?	Imagine	que
sua	filha	está	hospedada	no	hotel.

–	OK.

–	E	ela	usa	uma	cadeira	de	rodas.

Nós	 nos	 encontramos	 na	 manhã	 seguinte,	 mas	 já	 não	 havia	 necessidade.	 Ele	 não
precisava	mais	que	eu	lhe	mostrasse	os	obstáculos.	Ao	imaginar	sua	filha	em	uma	cadeira
de	rodas,	viu	as	dificuldades.	Talvez	tenha	até	sentido	como	deve	ser.	Então,	ele	sabia	o
que	precisava	ser	feito.

Por	 minha	 vez,	 sabia	 o	 que	 havia	 mudado	 para	 ele.	 Quando	 conversou	 comigo,	 ele
estava	 conversando	com	um	hóspede	em	cadeira	de	 rodas.	Eu	era	um	“deles”.	Quando,
porém,	olhou	para	a	situação	pelos	olhos	de	alguém	que	amava	—	os	olhos	de	sua	própria
filha	—	então,	 tratava-se	de	“nós”.	Quando	“eles”	se	 tornam	“nós”,	o	nosso	mundo	fica
mais	amplo	e	mais	gentil.	Abraçar	e	aceitar	o	“outro”	é	a	melhor	maneira	de	encontrar	o
bem-estar,	a	gentileza	e	a	nossa	sabedoria	inata.



A	CENTELHA
Quando	o	telefone	tocou,	vi	pelo	identificador	de	chamadas	que	era	um	paciente	que	não
via	há	muitos	anos.	Eu	conhecera	o	marido	de	Linda,	Len,	cerca	de	20	anos	antes.	Naquela
época,	ele	estava	com	uns	55	anos	e	infeliz	com	sua	carreira	como	médico.	Len	amou	o
trabalho	até	que	assumiu	um	cargo	administrativo	e	passou	a	se	sentir	um	burocrata	com
contatos	apenas	ocasionais	com	os	pacientes.	Len	decidiu	se	tornar	médico	principalmente
em	virtude	de	sua	vontade	de	ajudar	as	pessoas	—	agora,	em	um	cargo	administrativo,	ele
se	sentia	ajudando	a	encher	os	bolsos	dos	executivos.

Len	 também	 passou	 por	 um	 desconforto	 no	 casamento.	 Ele	 e	 a	 esposa	 —	 uma
professora	da	rede	pública	—	trabalhavam	longas	horas	em	empregos	que	não	chegavam	a
ser	 gratificantes.	 Os	 dois	 estavam	 desapontados	 com	 a	 carreira	 e	 cansados	 do	 trabalho
diário.	 Estavam	 cansados	 física	 e	 emocionalmente.	 Como	 resultado,	 estavam	 se
distanciando.

Trabalhei	com	Len	durante	vários	meses	e	o	ajudei	a	tomar	algumas	decisões	difíceis,
como	 deixar	 a	 prática	 clínica	 e	 assumir	 em	 um	 grupo	 hospitalar	 como	 assalariado.	 Ao
longo	desse	percurso,	 porém,	 sempre	 estive	preocupado	 com	seu	 casamento,	 porque	 sei
que	 a	 qualidade	 dessa	 relação	 tem	 grande	 impacto	 sobre	 o	 humor	 e	 a	 aparência	 das
pessoas.	Então,	quando	tudo	estava	estabelecido	para	Len	em	sua	nova	posição,	perguntei-
lhe	 se	 não	 gostaria	 de	mudar	 um	 pouco	 de	 direção	 e	 convidar	 Linda	 para	 se	 juntar	 às
nossas	sessões.	Ele	concordou	prontamente.

Quando	Linda	chegou,	parecia	uma	mulher	derrotada.	Havia	círculos	escuros	em	volta
dos	 olhos,	 sua	 pele	 estava	 pálida	 e	 ela	 andava	 com	 os	 ombros	 curvados	—	 um	 sinal
clássico	de	depressão.

Ambos	estavam	zangados	um	com	o	outro,	mas	não	tinham	completa	consciência	disso.
O	que	sabiam	é	que	tinham	pouco	ou	nenhum	interesse	de	estar	juntos.	Por	fim,	conforme
foram	admitindo	a	raiva,	também	ficou	claro	que	se	sentiam	abandonados	pelo	parceiro.

O	 trabalho	 foi	 difícil.	 Os	 dois	 estavam	 profundamente	 magoados	 e	 se	 protegiam
assumindo	uma	posição	de	 indignação	 justificada.	No	entanto,	 à	medida	que	 se	 sentiam
mais	seguros,	começaram	a	abrir	mais	onde	a	dor	realmente	estava.	Em	vez	de	culpar	um
ao	 outro,	 passaram	 a	 expressar	 os	 diversos	 graus	 de	 tristeza	 ou	 medo	 ou	 solidão	 que
sentiam.

As	sessões	de	terapia	conjugal,	por	fim,	foram	bem-sucedidas	e	tudo	voltou	a	funcionar
muito	 bem.	Eles	 finalmente	 perceberam	como	eram	 importantes	 um	para	 o	 outro	 e,	 em
tempo,	 reconheceram	que	estavam	bravos	porque	em	primeiro	 lugar	 tinham	necessidade
de	voltar	 a	 estar	mais	 próximos.	Falamos	muito	 sobre	 amor	 e	 por	 que	 eles	 se	 amavam.
Ainda	mais	importante,	conversamos	bastante	sobre	como	cada	um	amava	o	outro	e	o	que
poderia	 ser	 feito	 para	 que	 se	 amassem	 de	 forma	 ainda	 melhor,	 mais	 consciente,	 mais
generosa	e	mais	altruisticamente.	Exigiu	exercício,	mas	chegamos	lá.	Para	Len	e	Linda	a
terapia	terminou	naquele	momento.

No	entanto,	não	para	a	família	como	um	todo.	Ao	longo	de	anos,	havia	problemas	com



seus	filhos	adultos.	Uma	grande	dose	de	conflito	emergia	entre	o	filho	e	o	pai,	então,	eu
tinha	 de	 trabalhar	 com	 os	 dois.	 Ajudei-os	 a	 compreender	 um	 ao	 outro	 e	 a	 natureza	 do
conflito	existente	entre	ambos.	Alguns	anos	depois,	Linda	achou	que	a	filha	estava	ficando
deprimida	e,	então,	também	a	tratei.

Era	 quase	 como	 se	 eu	 tivesse	 me	 tornado	 o	 psicólogo	 da	 família.	 Por	 causa	 disso,
afeiçoei-me	muito	a	todos	eles.

Quando	atendi	o	 telefone,	a	voz	de	Linda	parecia	angustiada.	“As	coisas	estão	 indo	mal
com	Len	e	preciso	conversar	com	você.”	Ela	veio	e	me	contou	que	Len	havia	adoecido
grave	e	repentinamente.	Os	exames	revelaram	um	câncer	no	pâncreas.

“Estou	perdendo	meu	marido	e	preciso	de	ajuda	para	passar	por	isso”,	disse	Linda.

Eu	 a	 vi	 algumas	 vezes,	 mas	 ela	 tinha	 dificuldade	 em	 vir	 às	 sessões	 por	 causa	 das
consultas	e	do	tratamento	médico	de	Len.	Perguntei	se	Len	estava	em	condições	físicas	de
vir	às	sessões,	mas,	quando	Linda	hesitou	e	disse	“Acho	que	ele	está	muito	frágil,	mas	sei
que	ele	se	beneficiaria	em	ver	você”,	eu	me	ofereci	para	ir	à	casa	deles	e	encontrá-lo.

Quando	 cheguei,	 os	 dois	 filhos	 estavam	 presentes.	Nas	 últimas	 semanas,	 eles	 faziam
visitas	mais	frequentes,	porque	a	condição	de	saúde	do	pai	estava	se	deteriorando.

Já	fazia	bastante	tempo	que	eu	os	tratara.	E	agora	eles	estavam	na	meia-idade	e	tinhas
os	próprios	filhos.	Embora	fosse	maravilhoso	reencontrá-los,	os	dois	pareciam	cansados	e
preocupados.	 Enquanto	Linda	 preparava	Len	 para	 descer	 para	 a	 sala,	 conversei	 com	 os
dois,	 que	 expressaram	grande	preocupação	em	 relação	ao	pai	 e	 à	mãe.	Richard	 chorava
enquanto	dizia	que	não	suportava	ver	o	pai	sofrer.

Depois	de	uns	20	minutos,	Linda	chegou	à	sala	acompanhando	um	homem	extenuado
em	cadeira	de	rodas.	Usava	uma	cânula	nasal	conectada	ao	tubo	de	oxigênio.	Eu	me	senti
muito	 triste.	Len	sempre	fora	cheio	de	vitalidade	e	clareza	mental	e	eu	 tinha	gostado	de
trabalhar	na	 terapia	com	ele.	Embora	 tenhamos	 trabalhado	questões	difíceis	e	dolorosas,
também	nos	divertimos	com	brincadeiras	entre	nós.	Contudo,	agora	não	havia	espaço	para
brincadeiras	naquele	homem.	Ele	lutava	a	cada	respiração.

Linda	também	parecia	exausta.	Apesar	de	seu	sorriso	e	do	ar	competente,	eu	sabia	que	a
maior	parte	 dos	 cuidados	 com	o	marido	 estava	 sob	 sua	 responsabilidade,	 e	 era	possível
perceber	 que	 ela	 estava	 perdendo	 o	 gás.	Mesmo	 assim,	 tinha	medo	 de	 deixar	 qualquer
outra	pessoa	ajudar	a	cuidar	de	seu	amado	marido,	porque	sabia	que	tinham	pouco	tempo
juntos.

Len	disse	que	gostaria	de	conversar	comigo	a	sós.	Linda	ajudou-o	a	sentar-se	em	uma
poltrona,	cobriu-o	com	um	cobertor	e,	então,	ela	e	os	filhos	saíram	da	sala.	Assim	que	se
foram,	ficou	claro	por	que	Len	queria	falar	comigo	a	sós.	Ele	queria	proteger	a	família	de
todos	seus	medos.	Ele	me	disse	que	estava	apavorado	e	com	medo	de	morrer.	Quando	lhe
perguntei	 detalhes,	 respondeu	 que	 tinha	medo	 de	 passar	 a	 eternidade	 em	 algum	 tipo	 de
escuridão.	 Quis	 saber	minha	 opinião	 sobre	 o	 que	 ocorre	 depois	 da	morte.	 Afirmei	 que



talvez	 fosse	 um	 grande	 vazio,	 mas	 que	 não	 me	 importaria	 porque	 “eu	 estaria	 morto!”
(calculei	meu	humor	cuidadosamente	aqui,	porque	considerei	 importante	oferecer	 a	Len
alguma	perspectiva.	Além	disso,	rir	é	muito	saudável	para	a	mente	e	para	o	corpo).

Disse	a	Len	que	a	dor	real	de	morrer,	em	geral,	não	é	tanto	para	onde	vamos,	mas	em
relação	ao	que	perdemos.	Quando	ele	pensava	em	todas	as	suas	realizações	e	em	todas	as
pessoas	que	ajudara,	percebia	que	a	grande	dor	de	morrer	era	perder	o	amor	da	família.

Depois	de	meu	encontro	com	Len,	ele	precisou	de	algumas	horas	de	descanso.	Então,
toda	 a	 família	 se	 reuniu	 na	 sala.	 Primeiro	 nos	 sentamos	 quietos	 por	 alguns	 minutos,
sabíamos	 que	 esse	 momento	 juntos	 seria	 difícil,	 mas	 precioso	 para	 todos	 sentirem	 a
própria	dor	e	amor	profundos.	Pedi	a	Len	para	 repetir	para	sua	 família	o	que	havia	dito
para	 mim	 sobre	 sua	 maior	 dor.	 Enquanto	 todo	 mundo	 se	 lamentava,	 ele	 falou	 de	 seu
arrependimento:	 havia	 trabalhado	 horas	 demais	 e	 não	 passara	 tempo	 suficiente	 com	 a
família.	Disse	que	nunca	 foi	capaz	de	expressar	 seu	amor	adequadamente	porque	nunca
foi	 bom	 em	 expressar	 emoções.	 Queria	 que	 eles	 soubessem	 que	 era	 grato	 por	 ter	 sido
cercado	por	essa	família	maravilhosa	e	como	estava	orgulhoso	de	cada	um	deles.

E,	um	a	um,	falaram	sobre	o	que	Len	significava	para	eles.	O	filho	Richard	comentou	os
valores	 que	 recebera	 do	 pai	—	que	 carregou	 com	 ele	 pela	 vida	 e	 compartilhou	 com	os
próprios	filhos.	Em	lágrimas,	atravessou	a	sala	e	foi	abraçar	o	pai.	Sua	filha	disse	que	em
toda	a	infância	sempre	desejou	se	casar	com	um	homem	que	a	amasse	tanto	quanto	Len
amava	Linda.	Nesse	ponto,	 todos	estávamos	chorando.	Linda	não	disse	nada.	Ela	e	Len
trocaram	olhares	como	duas	pessoas	profundamente	apaixonadas	que	se	dizem	adeus.

Len	estava	exausto	e	foi	se	deitar	logo	depois	dessa	reunião.	Eu	conversei	brevemente
com	os	outros	familiares	e,	quando	voltei	para	casa,	havia	um	e-mail	de	Linda	dizendo	que
Len	gostaria	de	conversar	comigo.	Quando	ouvi	a	voz	dele	pelo	telefone,	achei	que	estava
ainda	 mais	 fraca	 do	 que	 antes,	 mas	 ele	 também	 parecia	 mais	 calmo.	 Ele	 disse:	 “Algo
estranho	aconteceu	depois	de	nossa	sessão.	De	algum	modo,	a	escuridão	da	morte	parece
menos	assustadora.	Muito	mais	triste,	mas	muito	menos	apavorante.	É	como	se	algo	fosse
continuar	depois	que	eu	me	for.	Amor.	O	amor	deles	por	mim	vai	continuar	e	não	tenho
ideia,	mas	talvez	meu	amor	por	eles	também	vá	continuar.	Encontrei	a	paz	nisso”.

Na	semana	seguinte,	nós	nos	encontramos	mais	uma	vez	como	família.	Dessa	vez,	Len
ficou	 na	 cadeira	 de	 rodas	 e	 uma	 enfermeira	 estava	 ao	 lado	 dele	 em	 constante	 atenção.
Contudo,	 quando	 nos	 encontramos,	 o	 ar	 estava	mais	 leve,	 embora	 o	 fim	 estivesse	mais
próximo.	Len	disse	que	havia	pensado	muito	nos	meses	anteriores	e	percebera	que	 tudo
que	sempre	quis	na	vida	foi	ser	capaz	de	cuidar	da	família,	ajudá-los	a	ter	algum	modelo
de	estabilidade,	amar	os	três	e	ser	amado	por	eles.	Afirmou	que	gostaria	de	ter	descoberto
que	essa	era	sua	prioridade	40	anos	mais	cedo.

Naquele	 ponto,	 eu	 o	 lembrei	 de	 que	 tudo	 que	 sempre	 quis	 estava	 exatamente	 ali,
naquele	exato	momento.	E,	apesar	de	como	se	 sentia	ou	do	que	o	 futuro	prognosticava,
aquele	momento	podia	ser	um	dos	melhores	de	sua	vida.

E	 a	 centelha	 estava	 lá	 naquela	 sala.	 Aquela	 que	 existe	 em	 cada	 um	 de	 nós,	 aquela
sabedoria	 divina	 colocada	 dentro	 de	 nós	 antes	 de	 nascermos,	 tão	 frequentemente



esquecida	 ou	 escondida,	 mas	 sempre	 lá.	 A	 centelha,	 acesa	 pelo	 amor,	 chega	 antes	 de
nascermos	e	só	se	dissipa	bem	depois	de	nossa	morte.



POSFÁCIO
Recebi	o	primeiro	depósito	da	minha	aposentadoria	 em	 junho	do	ano	em	que	acabei	de
escrever	este	livro.	Fiquei	bastante	surpreso	porque	parecia	que	eu	recebera	o	diploma	do
ensino	médio	apenas	alguns	anos	antes!	Mais	de	50	anos	se	passaram	em	um	instante.	E,
então,	lembro-me	de	esperar	pelo	meu	aniversário	de	17	anos12	para	poder	tirar	a	carteira
de	motorista.	Aqueles	 seis	meses	que	 faltavam	para	os	17	anos	pareceram	meio	 século!
Para	um	jovem	rapaz,	o	tempo	se	arrasta	lentamente.	Para	um	homem	experiente,	porém,
o	 tempo	 corre	 em	 uma	 velocidade	 assustadora.	Como	 é	 possível,	 se	 o	 relógio	 se	move
exatamente	 na	 mesma	 velocidade	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 ciclo	 de	 vida?	 É	 possível	 para
alguém	diminuir	o	ritmo	do	tempo?	Na	verdade,	é.

Então,	e	agora?	Estou	com	67	anos	e	tenho	uma	doença	terminal	chamada	vida.	Quando
observo	as	estações	do	ano	mudando,	meu	desejo	mais	fervoroso	é	de	ver	a	próxima	e,	em
seguida,	 a	 próxima.	 Não	 faço	 promessas	 de	 ser	 uma	 pessoa	 melhor,	 de	 me	 alimentar
melhor	nem	de	frequentar	mais	a	sinagoga.	A	única	promessa	que	faço	é	tentar	observar
cada	 estação	 com	mais	 atenção.	Sinto	muita	 gratidão	 e	 vou	 reunindo	 todos	 os	 detalhes,
pois	sei	que	talvez	não	possa	ver	a	próxima	estação.	Enquanto	as	estações	mudam,	vejo	a
resiliência	do	meu	corpo,	do	meu	espírito	e	o	amor	dos	meus	amigos	e	da	minha	família,	e
sussurro:	“Obrigado,	obrigado”.

Entre	as	minhas	práticas	de	meditação	e	em	todas	as	semanas	e	meses	em	que	fico	na
cama,	olhando	pela	janela,	aprendi	a	admirar	a	maneira	como	algumas	árvores	balançam
na	 brisa	 e	 todas	 as	 sombras	 verdes	 que	 existem	 no	 verão.	 São	 coisas	 que	 nunca	 notei
quando	era	mais	jovem,	mas	agora	sim.	E,	durante	essas	observações,	o	tempo	parece	ficar
mais	lento.

Ao	 longo	 deste	 livro,	 falei	 bastante	 sobre	 bem-estar,	 segurança	 interna	 e	 fé	 em	 nossa
própria	humanidade.	No	entanto,	mesmo	esses	sentimentos	vão	e	voltam.

Então,	em	que	podemos	nos	apegar?	Como	bem	diria	meu	mestre	budista,	não	podemos
nos	apegar	a	nada.	Como	nunca	fui	fã	das	ortodoxias,	eu	penso:	“OK,	isso	pode	ser	bom
para	você,	mas	não	funciona	para	essa	criança	judia	neurótica	de	Atlantic	City!”.

Não	quero	 concluir	 este	 livro	 fazendo-o	parecer	 um	número	musical	 romântico,	mas,
depois	de	66	anos	de	vida	—	33	dos	quais	preso	em	meu	observatório	de	aço	inoxidável
—,	descobri	que	o	que	nos	dá	estabilidade	é	o	amor.

A	lição	que	aprendemos	com	Len	no	capítulo	anterior	é	universal.	Ao	final	da	vida,	ele
percebeu	que	tudo	o	que	realmente	queria	era	amor	—	amar	e	ser	amado.	E,	quando	nos
aproximamos	 do	 fim	 da	 vida,	 magicamente	 nosso	 relógio	 diminui	 a	 velocidade	 e
percebemos	o	 que	 sempre	 foi	 importante	 para	 nós.	De	 algum	modo,	 conquistamos	 essa
dose	preciosa	de	sabedoria	que	temos	desde	criança	ao	redescobrir	que	o	amor	nos	nutre	e
dá	 significado	 à	 nossa	 vida.	 Não	 há	 dinheiro,	 aparência,	 poder	 ou	 qualquer	 outra
conquista.	Tudo	isso	só	nos	traz	felicidade	temporária.



Quando	nos	permitimos	amar	quem	amamos	—	e	vivemos	isso	em	cada	célula	de	nosso
corpo	—,	o	tempo	fica	mais	 lento.	Quando	temos	a	coragem	de	sentir	nosso	amor	pelos
outros	e	deixamos	que	esse	sentimento	invada	todo	nosso	ser,	isso	traz	calor	e	estabilidade
para	nossa	vida.

Meu	Deus,	eu	amo	a	vida.	E	desejo	profundamente	o	mesmo	para	você.



12	Idade	mínima	para	tirar	carteira	de	motorista	nos	Estados	Unidos.	(N.E.)
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TRABALHE	MENOS	
REALIZE	MAIS	

É	 comum	 ouvirmos	 das	 pessoas	 que	 o	 dia	 deveria	 ter	 48	 horas	 para	 conseguirmos	 dar
conta	dele.	No	entanto,	a	vida	pode	ser	muito	mais	do	que	simplesmente	cumprir	tarefas	e
se	sentir	frustrado	porque	a	check-list	nunca	acaba.	
Geronimo	 Theml	 apresenta	 um	 Método	 de	 Produtividade	 Inteligente,	 que	 consiste	 em
instalar	 no	 leitor	 o	 hábito	 de	 realizar	 seus	 objetivos	 de	 forma	 ordenada	 (e	 trabalhando
menos!).	Aprenda	a	ser	produtivo	e	tranquilo,	entenda	como	parar	de	adiar	o	que	deve	ser
feito	e	ainda	tenha	tempo	para	começar	a	construir	histórias	incríveis,	as	quais	você	vai	se
orgulhar	de	contar	no	futuro.	
O	 objetivo	 deste	 livro	 é	 ensiná-lo	 a	 trabalhar	menos	 e	 realizar	mais,	 para	 que	 nenhum
sonho	 seja	 grande	 demais,	 e	 nenhum	 domingo	 à	 noite	 se	 torne	 motivo	 de	 ansiedade.
Descubra	o	caminho	para	a	Produtividade	Nível	A	de	Geronimo	Theml	e	equilibre	todas
as	áreas	da	sua	vida	com	menos	esforço	e	muito	mais	felicidade.
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Se	 você	 já	 adora	 rir	 e	 se	 divertir	 com	 a	 Bel	 para	Meninas	 agora	 vai	 ficar	 ainda	 mais
pertinho!	

Não	 é	 preciso	 apresentar	 a	Bel	 e	 a	 Fran,	 autoras	 deste	 livro,	mãe	 e	 filha.	Criadoras	 do
canal	 Bel	 para	 Meninas	 e	 do	 Penteados	 para	 Meninas,	 encantaram	 o	 Brasil	 com	 uma
forma	de	ver	a	vida	de	um	jeito	mais	divertido,	espalhando	a	felicidade	e	a	simplicidade.	

No	mundo	 da	 Bel,	 é	 possível	 falar	 de	 brincadeiras,	 comidas	 e	 acontecimentos	 da	 vida
cotidiana	com	a	leveza	dos	olhos	de	uma	criança.	Neste	 livro	 totalmente	colorido,	Bel	e
sua	mãe	vão	contar	suas	melhores	ideias	para	estimularem	pessoas	de	todas	as	idades	a	se
divertirem	juntas.	

Aqui	você	encontra:	

Uma	cartela	de	adesivos	exclusiva	Bel	para	meninas	
Um	desafio	inédito?	Segredos	nunca	revelados	
Páginas	interativas	e	ilustradas	
O	livro	oficial	do	Canal	do	YouTube	que	mora	no	coração	dos	brasileiros	com	mais	de	1
milhão	de	seguidores	e	mais	de	300	milhões	de	visualizações.
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Acorde	para	os	objetivos	que	quer	conquistar.	

Já	 aconteceu	 a	 você	 de	 se	 olhar	 no	 espelho	 e	 não	 gostar	 daqueles	 quilos	 a	 mais?	 De
observar	 seu	momento	 profissional	 somente	 com	 frustração?	De	 se	 sentir	 desconectado
dos	seus	familiares,	dos	seus	amigos?	Se	você	acha	que	essas	são	situações	normais,	pense
de	novo!	Só	porque	isso	acontece	com	várias	pessoas	não	quer	dizer	que	a	vida	deva	ser
assim.	Só	porque	algo	se	torna	comum,	não	significa	que	seja	normal!	

Neste	 livro,	Paulo	Vieira	 lhe	convida	a	quebrar	o	ciclo	vicioso	e	 iniciar	um	caminho	de
realização.	Para	isso,	ele	apresenta	o	método	responsável	por	impactar	250	mil	pessoas	ao
longo	de	sua	carreira	-	e	que	pode	ser	a	chave	para	o	que	você	tanto	procura.	No	decorrer
destas	páginas,	o	autor	 lhe	entrega	uma	bússola.	E	para	conseguir	 se	guiar	por	ela	você
terá	de	assumir	um	compromisso	com	a	mudança.	Preparado?	

Aproveite	todas	as	provocações	e	os	desafios	propostos	nesta	obra	para	conseguir,	de	fato,
fazer	o	check-up	completo	sobre	si	mesmo.	Acorde,	creia,	comunique,	 tenha	foco,	AJA!
Pare	de	adiar	sua	vida	e	seja	quem	quer	ser	a	partir	de	agora.	

Não	existe	outra	opção.	E	está	em	suas	mãos	reescrever	seu	futuro.
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Você	já	se	sentiu	injustiçado	na	sua	vida	profissional?	

Que	atire	a	primeira	pedra	quem	nunca	sofreu	de	invisibilidade	profissional.	Não	sabe	o
que	é?	Pois	bem,	imagine	a	sensação	de	trabalhar,	dar	o	sangue	em	todas	as	horas	do	dia	e
não	chegar	a	lugar	nenhum.	E	pior:	perceber	à	sua	volta	colegas	menos	competentes	sendo
promovidos	e	ganhando	muito	mais	do	que	você.	Parece	familiar?	

Esse	 é	 o	 drama	 de	 Carla,	 que,	 aos	 29	 anos,	 percebe	 que	 está	 com	 a	 vida	 profissional
estagnada,	se	sente	injustiçada	dentro	da	empresa	e	tem	a	impressão	de	que	nada	que	ela
faz	é	capaz	de	mudar	sua	vida.	

Depois	de	uma	crise	 intensa,	ela	 se	depara	com	aquilo	de	que	 todo	mundo	precisa,	mas
pouca	gente	tem:	as	quatro	lições	que	podem	prevenir	qualquer	profissional	de	continuar
dando	murro	em	ponta	de	faca.	

Em	seu	novo	livro,	Roberto	Shinyashiki	conta	a	história	de	Carla	e	como	seus	mentores
lhe	mostraram	as	portas	para	acelerar	sua	carreira.	

Aprenda	e	se	inspire	a	realizar	todas	as	suas	metas.	E,	principalmente,	aprenda,	muito.	

Descubra	a	ciência	do	sucesso,	que	envolve	uma	alquimia	cuidadosamente	desenvolvida
ao	longo	de	mais	de	20	anos.	Encontre	aquilo	que	faz	alguém	ser	o	profissional	que	todos
brigam	para	contratar.	

Desenvolva	uma	mente	campeã.	
Saiba	o	que	faz	as	pessoas	serem	promovidas	e	o	que	as	torna	esquecidas.	
Descubra	os	4	erros	fatais	que	matam	os	negócios	e	destroem	sua	carreira.	
Aplique	o	ciclo	da	riqueza	progressiva	em	seu	trabalho.	
Saiba	como	ter	cabeça	de	empresário	de	sucesso.	
Aprenda	a	cativar	e	influenciar	uma	equipe	que	gera	resultados	extraordinários.	
E	muito	mais.	
O	sucesso	não	pode	ser	um	ideal.	Faça	dele	realidade.	E	faça	agora.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200635
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788545200635




Vida	organizada
Godinho,	Thais	9788573129816

224	páginas

Compre	agora	e	leia

Em	seu	primeiro	livro,	Thais	Godinho	mostra	ao	leitor	as	melhores	maneiras	de	organizar
a	 rotina	 e	 a	 vida.	 Embora	 a	 palavra	 “organização”	 pareça	 estar	 ligada	 a	 uma	 realidade
utópica,	 com	 as	 instruções	 da	 autora,	 viver	 em	 paz	 com	 as	 coisas	 no	 lugar	 ficará
surpreendentemente	fácil.	

O	livro	aborda	a	organização	da	casa,	do	trabalho	e	de	todos	os	itens	fundamentais	para
deixar	o	dia	a	dia	mais	tranquilo	e,	principalmente,	para	que	o	leitor	possa	ter	muito	mais
tempo	para	a	família	e	o	lazer.	
Em	seu	primeiro	livro,	Thais	Godinho	mostra	ao	leitor	as	melhores	maneiras	de	organizar
a	 rotina	 e	 a	 vida.	 Embora	 a	 palavra	 “organização”	 pareça	 estar	 ligada	 a	 uma	 realidade
utópica,	 com	 as	 instruções	 da	 autora,	 viver	 em	 paz	 com	 as	 coisas	 no	 lugar	 ficará
surpreendentemente	fácil.	

O	livro	aborda	a	organização	da	casa,	do	trabalho	e	de	todos	os	itens	fundamentais	para
deixar	o	dia	a	dia	mais	tranquilo	e,	principalmente,	para	que	o	leitor	possa	ter	muito	mais
tempo	para	a	família	e	o	lazer.
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